


Asegura	la	leyenda	que,	en	el	siglo	XIII,	un	obispo	de	Paris	ocultó	en	Notre-
Dame	la	piedra	filosofa.	Desde	entonces,	Paris	y	su	catedral	han	dado	pie	a
una	 cantidad	 de	 especulaciones	 sobre	 la	 existencia	 de	 sociedades	 ocultas
que	guardan	secretos	sólo	accesibles	a	unos	pocos	 iniciados.	Una	de	ellas
estaría	 formada	 por	 un	 grupo	 de	 alquimistas	 ente	 los	 que	 se	 encuentra	 el
enigmático	Fulcanelli,	un	personaje	sobre	el	que	se	ha	escrito	mucho,	pero
cuya	identidad	continúa	siendo	un	misterio.

Los	 dos	 protagonistas	 de	 esta	 novela,	 David	 Carter	 y	 Michelle	 Henry,
profesores	 de	 Historia	 del	 Arte,	 se	 verán	 envueltos	 en	 una	 trama	 que	 les
llevará	al	corazón	de	 los	misterios	que	encierran	 las	catedrales	góticas,	 las
sociedades	herméticas,	la	alquimia	y	la	piedra	filosofal.

Fulcanelli,	el	seudónimo	no	identificado,	es	sin	duda	uno	de	los	enigmas	más
atractivos	y	sugerentes	jamás	planteados.	En	esta	ocasión	José	Luis	Corral,
destacado	 historiador	 y	maestro	 de	 la	 novela	 histórica	 española,	 despliega
aquí	 sus	 notables	 conocimientos	 sobre	 la	 época	medieval,	 sus	 símbolos	 y
sus	secretos,	así	como	un	atractivo	viaje	por	los	barrios	de	Paris.
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I	Una	cita	con	París
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Capítulo	1

NUEVA	YORK,	11	de	septiembre	de	2001

Hacía	 media	 hora	 que	 lo	 había	 despertado	 el	 sonido	 metálico	 y	 estridente	 de	 un
estrambótico	 despertador	 cuya	 repetitiva	 alarma	 sonaba	 mediante	 el	 golpeteo
pendular	de	dos	bolitas	de	metal	 sobre	dos	campanillas	semiesféricas.	Sostenía	una
humeante	 taza	 de	 café	 con	 la	 mano	 derecha;	 le	 gustaba	 denso	 y	 fuerte,	 al	 estilo
italiano,	un	ristretto,	nada	parecido	a	ese	café	aguachinado	y	largo	americano,	poco
más	que	agua	caliente	insípida	manchada	de	color	marrón.

El	verano	estaba	siendo	largo	y	cálido;	a	mediados	de	junio	se	había	divorciado	y
había	 tenido	que	dejar	el	piso	que	había	compartido	con	su	ya	ex	esposa	en	Jersey
City.	Había	 alquilado	un	apartamento	 en	Nueva	York,	 en	Manhattan	 sur,	 en	 la	otra
orilla	del	río	Hudson.	La	separación	de	Virginia,	con	quien	había	estado	casado	tres
años,	fue	sencilla	porque	no	tenían	ni	hijos	ni	ninguna	propiedad	en	común,	pero	el
divorcio	alteró	por	completo	la	vida	tranquila	y	reposada	de	que	hasta	entonces	había
disfrutado.

Al	lado	de	su	mesa	de	trabajo,	frente	a	una	de	las	dos	amplias	ventanas	del	salón,
estaba	colocada	la	impresora,	en	la	que	había	dispuesto	unos	cuantos	folios	para	sacar
una	 copia	 del	 texto	 de	 la	 conferencia	 que	 debía	 impartir	 esa	 misma	 tarde	 en	 el
seminario	 que,	 en	 sus	 cursos	 de	 verano,	 la	 Universidad	 de	 Columbia	 había
organizado	 sobre	 «Matemáticas,	 geometría	 y	 perspectiva	 en	 la	 pintura	 del
Renacimiento	 italiano».	 El	 profesor	 John	 Brannagh,	 director	 del	 curso,	 le	 había
encargado	que	hablara	a	los	alumnos	matriculados	sobre	el	pintor	italiano	Jacobo	de
Barbari	y	su	famoso	cuadro	Retrato	de	un	matemático,	que	se	conserva	desde	hace
siglos	 en	 la	 Galería	 Nacional	 de	 Capodimonti,	 en	 Nápoles.	 En	 el	 cuadro,	 pintado
hacia	 1500,	 el	 geómetra	 franciscano	 Luca	 Paccioli,	 nacido	 en	 1445	 y	 fallecido	 en
1517,	 imparte	 una	 lección	 de	 geometría	 a	 un	 alumno.	 Paccioli,	 vestido	 con	 su
humilde	hábito	gris	y	cubierto	con	 la	capucha,	explica	a	su	pupilo	una	figura	plana
con	ayuda	de	una	varita.	Se	 trata	de	un	diagrama	del	 volumen	XIII	 del	 libro	de	 los
Elementos	de	Euclides,	el	tratado	más	leído	por	todos	los	geómetras	hasta	el	siglo	XX.

En	el	cuadro	aparecen	dibujados	dos	poliedros.	En	el	ángulo	inferior	derecho	hay
un	 dodecaedro,	 una	 figura	 regular	 de	 doce	 caras	 formadas	 por	 doce	 pentágonos
regulares,	 de	 unos	 doce	 centímetros	 de	 altura,	 fabricado	 en	 un	material	 que	 parece
mármol	 blanco;	 este	 poliedro	 presenta	 en	 sus	medidas	 el	 número	 «fi»,	 es	 decir,	 la
proporción	 numérica	 expresada	 por	 el	 número	 irracional	 1,618…,	 en	 este	 caso
derivado	de	tres	medidas	del	dodecaedro:	la	arista,	la	diagonal	de	cara	y	la	distancia
entre	aristas	opuestas.

Suspendido	 en	 el	 aire,	 en	 el	 ángulo	 superior	 izquierda	 del	 cuadro,	 flota	 un
poliedro	 de	 cristal,	 exactamente	 un	 rombicubooctaedro	 o,	 en	 otras	 palabras,	 una
figura	 tridimensional	 de	 veintiséis	 caras,	 de	 las	 cuales	 dieciocho	 son	 cuadrados	 y
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ocho	triángulos	equiláteros.	Este	poliedro	transparente	contiene	un	líquido	incoloro,
tal	vez	agua,	que	ocupa	la	mitad	de	la	capacidad	total.

Durante	varias	semanas	David	Lewis	Carter,	profesor	de	Historia	del	Arte	de	 la
Universidad	de	Nueva	Jersey,	había	estado	dándole	vueltas	a	ese	cuadro,	al	extraño
poliedro	 que	 parecía	 flotar	 y	 al	 dibujo	 a	 tiza	 de	 un	 triángulo	 inscrito	 en	 una
circunferencia	que	aparece	en	una	tablilla	escolar.	Había	repasado	una	y	otra	vez	el
severo	rostro	del	geómetra,	lejano	y	frío,	como	ausente	del	cuadro,	y	el	de	su	alumno,
de	 quien	 algunos	 colegas	 habían	 asegurado	 que	 se	 trataba	 del	 mismísimo	 Alberto
Durero	 joven,	 por	 el	 evidente	 parecido	 con	 el	 autorretrato	 del	 famoso	 grabador
alemán.	Pero	no,	en	1500	Durero	tenía	veintinueve	años,	y	el	joven	del	cuadro	parece
de	 menor	 edad,	 entre	 veinte	 y	 veintidós	 años	 a	 lo	 sumo.	 De	 todas	 las	 posibles
identificaciones	 atribuidas,	 Carter	 aceptó	 que	 el	 bello	 alumno	 debía	 de	 ser
Guidubaldo	de	Montefeltro,	quien	fuera	el	discípulo	preferido	de	Paccioli.

Había	 leído	 toda	 la	 obra	 de	 Euclides	 y	 el	 tratado	 de	 De	 divina	 proportione,
editado	en	1503	por	Luca	Paccioli	e	ilustrado	por	el	gran	Leonardo	da	Vinci,	donde	el
franciscano	 defendía	 la	 aplicación	 de	 la	 geometría	 en	 la	 creación	 de	 obras	 de	 arte,
justificando	que	 la	proporción	y	el	 equilibrio	eran	esenciales	en	cualquier	obra	que
quisiera	 ser	 considerada	 como	 artística.	 Aquel	 libro	 de	 Paccioli	 se	 ajustaba
estupendamente	para	explicar	sus	teorías	sobre	las	técnicas	de	dibujo	geométrico	en
la	pintura	de	la	Italia	del	siglo	XV.	Había	acudido	a	algunos	colegas	del	Departamento
de	 Geometría	 de	 su	 universidad	 para	 pedirles	 opinión	 sobre	 el	 cuadro,	 pero	 nada
había	 logrado	averiguar	más	allá	de	 lo	obvio,	o	de	 lo	que	al	menos	 lo	parecía:	una
simple	lección	de	geometría	para	explicar	un	teorema	enunciado	en	el	siglo	 III	antes
de	Cristo	por	un	maestro	griego	en	una	escuela	de	Alejandría	e	impartida	de	nuevo	en
el	Renacimiento	italiano,	mil	setecientos	cincuenta	años	después.	Pero	¿qué	hacía	allí
ese	poliedro	flotando	y	medio	lleno	de	agua?

Los	folios	acababan	de	salir	de	la	impresora	y	cuando	los	cogió	de	la	bandeja	para
ordenarlos	 todavía	estaban	calientes,	casi	 tanto	como	su	taza	de	café.	El	 texto	de	la
conferencia	 era	 brillante	 y	 estaba	muy	 documentado,	 pero	 ese	maldito	 poliedro	 de
nombre	enrevesado	seguía	ahí,	suspendido	en	el	aire	como	si	levitara,	y	la	lectura	de
toda	la	obra	de	Euclides	no	le	había	servido	para	nada.	¿Qué	mensaje	había	querido
transmitir	Jacobo	Barbari	con	el	agua	que	contenía?

Se	 resignó.	 A	 falta	 de	 un	 buen	 final	 y	 de	 no	 poder	 aportar	 ninguna	 solución
coherente	al	enigma,	dejaría	una	pregunta	en	el	aire,	la	misma	que	durante	semanas
se	 había	 hecho	 él:	 «¿Por	 qué	 está	medio	 lleno	 de	 agua?».	 Sí,	 decidió	 que	 con	 esa
pregunta	 acabaría	 su	 conferencia,	 estimando	 que	 de	 ese	 modo	 despertaría	 en	 los
alumnos	una	cierta	inquietud	por	averiguar	más	de	lo	que	él	había	expuesto.	Recordó
que	 cuatro	 años	 atrás,	 en	 un	 congreso	 celebrado	 en	 Génova,	 uno	 de	 los	 ponentes
había	 concluido	 su	 conferencia	 precisamente	 con	 una	 pregunta,	 provocando	 un
extraordinario	interés	en	el	público	asistente	a	aquella	sesión.

Había	 planeado	 dedicar	 toda	 la	 mañana	 a	 repasar	 el	 texto	 y	 añadir	 algunas
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correcciones	de	última	hora	antes	de	salir	a	almorzar	con	uno	de	sus	mejores	amigos,
un	 bróker	 de	Wall	 Street	 con	 el	 que	 lo	 hacía	 dos	 o	 tres	 veces	 al	mes	 en	Ecco,	 un
restaurante	en	Chamber	Street	donde	servían	unos	magníficos	platos	típicos	del	norte
de	 Italia;	 tenían	 mesa	 reservada	 para	 las	 trece	 horas.	 A	 David	 le	 encantaba	 cómo
preparaban	en	Ecco	unos	insuperables	tagliatelle	con	trufa	blanca	del	Piamonte,	que
maridaban	 a	 la	 perfección	 con	 un	 elegante	 pero	 potente	 barolo	 tinto	 del	 98,	 de	 la
bodega	Aldo	Coterno,	y	su	suavísimo	tiramisú	de	postre,	que	gustaba	de	acompañar
con	un	licor	de	almendras.

Antes	de	dar	el	último	sorbo	al	café	se	acercó	hasta	la	ventana	y,	apoyado	en	el
alfiz,	 contempló	 el	 perfil	majestuoso	de	Nueva	York,	 el	 famoso	 skyline	 de	 la	Gran
Manzana,	 que	 aquella	 mañana	 resaltaba	 rotundo,	 como	 recortado	 sobre	 el	 azul
luminoso	de	septiembre.	La	vista	desde	el	piso	18	de	su	apartamento	en	Greenwich
Street	era	extraordinaria;	a	través	de	Murray	Street	podía	contemplar	el	curso	del	río
Hudson	y	 la	orilla	oeste	de	Manhattan,	y	al	 sur	 las	gigantescas	Torres	Gemelas	del
World	Trade	Center.

Sonó	el	teléfono.	David	Carter	descolgó	y	tras	un	escueto	«dígame»	reconoció	de
inmediato	la	voz	de	su	colega	el	profesor	Brannagh.

—Buenos	días,	John.
—Hola,	David.	¿Recuerdas	qué	día	es	hoy?
—No	lo	he	olvidado:	martes,	11	de	septiembre,	a	las	17	horas,	en	el	seminario…
De	pronto,	se	produjo	una	pausa.
—¡David,	David!	¿Estás	ahí?	—preguntó	Brannagh	inquieto.
Durante	 unos	 largos	 segundos	 el	 profesor	Carter	 no	 respondió;	 por	 fin,	 ante	 la

insistencia	de	su	colega,	lo	hizo	un	tanto	alterado.
—Sí,	 sí,	 aquí	 sigo…,	 perdona,	 pero	 acabo	 de	 oír	 una	 tremenda	 explosión;	 ha

ocurrido	algo	extraño	en	el	World	Trade	Center,	como	a	dos	tercios	de	su	altura.	Sale
mucho	 humo	 de	 una	 de	 las	 torres.	 ¡Por	 todos	 los	 demonios,	 está	 ardiendo,	 veo
enormes	llamaradas!	—Carter	comprobó	su	reloj	digital;	marcaba	las	8.47	AM.

—¿Está	ardiendo?	¿Estás	seguro?
—Hace	 un	 momento	 estaba	 contemplando	 las	 torres	 desde	 mi	 ventana	 y	 todo

parecía	normal,	pero	se	ha	producido	como	una	explosión,	tal	vez	gas…
—No	hay	de	qué	preocuparse,	esos	edificios	están	preparados	para	cualquier	cosa

que	pueda	ocurrir.
—Es	probable,	pero	sale	mucho	humo;	la	gente	que	se	encuentre	ahora	allá	arriba

lo	estará	pasando	mal.
—Bueno,	te	dejo.	Ya	he	comprobado	que	no	has	olvidado	la	cita	de	esta	tarde.
—La	tenía	en	rojo	en	mi	agenda.	¡Ah!,	y	gracias	de	nuevo	por	invitarme	al	curso.
—No,	gracias	a	ti.	Y	espero	que	no	sea	importante	ese	incendio	del	World	Trade

Center.
David	Lewis	Carter,	profesor	de	Historia	del	Arte,	colgó	el	 teléfono	y	se	acercó

hasta	la	ventana;	eran	las	8	horas	y	49	minutos	del	martes	11	de	septiembre	del	año

www.lectulandia.com	-	Página	8



2001.	De	la	torre	norte	del	World	Trade	Center	surgía	una	densa	y	oscura	humareda,
como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 colosal	 antorcha	 que	 un	 gigante	 hubiera	 apagado	 mal.
Intrigado,	decidió	encender	el	televisor;	buscó	con	el	mando	a	distancia	por	todas	las
cadenas	 locales	y	en	ninguna	de	ellas	había	ni	 imágenes	ni	noticias	de	aquel	humo
oscuro	que	escupía	uno	de	los	dos	edificios	más	altos	de	Nueva	York.

Fue	un	momento	al	baño,	se	dio	una	ducha	rápida	y	se	cepilló	los	dientes;	cuando
regresó	al	 salón	observó	en	 la	pantalla	del	 televisor	que	una	de	 las	cadenas	 locales
estaba	 emitiendo	 imágenes	 de	 la	 torre	 humeante.	 La	 voz	 en	 off	 de	 una	 aturdida
presentadora	comentaba,	sobre	las	impactantes	imágenes	en	directo	del	World	Trade
Center,	que	los	datos	de	que	se	disponía	eran	escasos	y	confusos,	pero	que	la	policía	y
los	bomberos	de	 la	ciudad	creían	que	se	 trataba	de	un	accidente	provocado	por	una
avioneta	turística	que	se	había	estrellado	entre	los	pisos	70	y	75,	y	que	probablemente
hubiera	víctimas.

De	pronto,	una	nueva	explosión	afectó	a	la	otra	torre,	la	sur;	David	volvió	a	mirar
el	reloj:	 las	9.03.	David	se	alejó	del	televisor	y	se	dirigió	a	la	ventana.	Una	enorme
bola	de	fuego	ascendía	de	la	torre	sur	mientras	seguía	humeando	la	norte.

—Esto	 no	 es	 ningún	 accidente	 —murmuró	 mientras	 acudía	 a	 por	 unos
prismáticos	que	guardaba	en	un	cajón.

Las	dos	colosales	 torres	estaban	ardiendo,	y	contempló	horrorizado	cómo	desde
las	 ventanas	 ubicadas	 por	 encima	 de	 los	 pisos	 donde	 se	 habían	 localizado	 los
incendios	 decenas	 de	 personas	 se	 asomaban	 desesperadas	 agitando	 pañuelos	 y
chaquetas,	 en	 un	 intento	 tan	 angustioso	 como	 vano	 por	 recibir	 ayuda.	 Un	 humo
oscuro,	denso	y	espeso	empezaba	a	extenderse	por	todo	el	barrio	sur	de	Manhattan.

«Dos	 aviones	 se	 han	 estrellado	 en	 el	World	Trade	Center	—oyó	 decir	 con	 voz
nerviosa	y	asustada	a	la	periodista—.	Todavía	no	hay	datos	oficiales,	pero	es	probable
que	se	trate	de	un	ataque	criminal	y	terrorista	a	América.»

Quitó	el	sonido	del	televisor	y	conectó	la	radio.	Habitualmente	tenía	programado
el	 dial	 en	 el	 88	 de	 la	 FM,	 donde	 emitía	 su	 emisora	 local	 favorita,	 la	 WB40,
especializada	 en	música	 clásica,	 pero	 en	 ese	momento	no	 sonaban	ni	Schumann	ni
Albinoni;	 un	 locutor	muy	 afectado	 y	 con	 voz	 entrecortada	 informaba	 de	 que	 en	 la
zona	alta	de	los	dos	edificios	había	atrapadas	cientos,	tal	vez	miles	de	personas,	y	que
decenas	de	bomberos	y	de	policías	estaban	intentando	rescatarlas.

En	 ese	 preciso	 instante,	 la	 torre	 sur,	 la	 segunda	 en	 ser	 atacada,	 se	 derrumbó
plegándose	sobre	sí	misma.

«¡Dios	mío,	Dios	mío!	Cae,	cae,	se	hunde	como	un	castillo	de	naipes,	entre	humo
y	polvo.	¡Cuánta	gente,	Dios	mío,	cuántos	muertos!	Es	espantoso,	terrible,	terrible»,
exclamó	el	locutor.

La	 torre	 sur	 se	 precipitó	 sobre	 su	 base	 y	 tras	 la	 caída	 se	 alzó	 una	 gigantesca
columna	de	humo,	cenizas	y	polvo,	originando	una	pastosa	nube	grisácea	que	cubrió
todo	Manhattan	 sur	 y	 el	 cauce	del	 río,	 como	una	densa	 niebla	 de	 horror	 y	muerte.
Minutos	después	se	derrumbó	la	torre	norte	de	modo	similar.
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Para	entonces,	el	profesor	Carter	ya	había	olvidado	que	esa	tarde	tenía	que	hablar
a	los	alumnos	de	la	Universidad	de	Columbia	sobre	Jacobo	de	Barbari.
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Capítulo	2

NUEVA	YORK,	diciembre	de	2006

—Me	marcho	de	aquí;	no	soporto	más	a	ese	cretino.	Un	tipo	que	ha	dicho	que	este
país	 fue	 blanco	 de	 un	 ataque	 terrorista	 porque	 somos	 «el	 faro	 más	 brillante	 de	 la
libertad	 y	 la	 oportunidad	 en	 el	mundo»	 no	merece	 presidir	 los	 Estados	Unidos	 de
América.	Se	ha	creído	que	es	un	cowboy	justiciero	y	está	dispuesto	a	imponer	su	ley	y
su	criterio,	si	es	que	le	queda	alguno,	a	 tiros,	a	 todo	el	mundo	y	en	todo	el	mundo.
Invadió	 Afganistán,	 luego	 Iraq,	 amenaza	 a	 Corea	 del	 Norte,	 a	 Siria	 y	 a	 Irán,	 se
inculcan	 todos	 los	 derechos	 humanos	 conocidos	 en	 nuestra	 base	 militar	 en
Guantánamo…,	y	además	este	horrendo	café.

David	Lewis	Carter	estaba	acabando	de	almorzar	en	un	pequeño	restaurante	en	la
calle	Ciento	trece,	frente	al	parque	Morningside,	a	cinco	minutos	de	la	Universidad
de	Columbia,	con	su	amigo	el	profesor	John	Brannagh.	Ya	se	habían	cumplido	cinco
años	del	ataque	terrorista	a	las	torres	gemelas	del	World	Trade	Center	y	poco	más	de
tres	años	desde	que	George	Walker	Bush	revalidara	su	mandato	para	la	presidencia	de
Estados	Unidos,	al	vencer	al	demócrata	John	Forbes	Kerry	por	más	de	tres	millones	y
medio	de	votos.

—Tal	vez	 ahora	 lo	haga	bien;	 sólo	 le	quedan	dos	 años	 en	 la	Casa	Blanca	y	no
puede	optar	a	una	tercera	reelección…	—aventuró	Brannagh.

—¿Bien?,	¿bien	ese	matón	texano?	Míralo	—Carter	señaló	una	foto	de	Bush	en	la
primera	 página	 del	 periódico	 que	 Brannagh	 había	 dejado	 sobre	 la	 mesa	 del
restaurante—;	¿crees	que	tras	esa	cara	puede	esconderse	un	buen	presidente?	Es	un
completo	ignorante;	si	ni	siquiera	sabía	dónde	estaba	México.

—La	gente	de	este	país	volvió	a	votarle,	y	lo	hizo	a	pesar	de	las	campañas	contra
él	de	parte	de	la	prensa.

—Este	 país	 está	 en	 guerra	 y	 nunca	 se	 ha	 cambiado	 de	 presidente	 durante	 una
guerra.	Los	países	decentes	esperan	a	que	acabe	y,	entonces	sí,	 entonces	es	cuando
echan	al	que	los	ha	llevado	a	la	guerra,	aunque	sea	justa	y	victoriosa,	como	hicieron
los	británicos	con	Churchill,	pero	nunca	antes	de	que	termine	la	contienda.	Y	además,
ese	incauto	de	Kerry…	Creía	que	con	plantear	en	su	programa	una	rebaja	en	el	precio
de	 los	medicamentos	 sería	 suficiente	 para	 tumbar	 a	Bush	 y	 a	 todo	 su	monumental
aparato	 de	 propaganda,	 todas	 esas	 televisiones,	 periódicos	 y	 revistas	 tan
conservadores	y	manipuladores	que	a	su	 lado	Nixon	parecería	un	querubín.	¿Acaso
nadie	le	dijo	a	ese	iluso	candidato	demócrata	que	la	mayoría	de	los	pobres,	que	son
casi	 cincuenta	 millones	 en	 este	 país,	 no	 vota?	 Y	 si	 lo	 hubieran	 hecho,	 sus	 votos
tampoco	hubieran	ido	a	parar	a	Kerry;	los	pocos	pobres	que	lo	hacen,	siempre	votan
al	poder.	Además,	el	candidato	demócrata	votó	en	el	Senado	a	favor	de	la	guerra	de
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Iraq.
—Pero	luego	se	excusó,	alegando	que	lo	hizo	porque	estaba	convencido	de	que	el

presidente	no	se	saltaría	el	consenso	internacional.
—Lo	que	cuenta	es	que	dio	su	voto	a	favor	de	una	guerra	injusta	e	ilegal,	y	para

invadir	un	país	que	nada	tenía	que	ver	ni	con	los	atentados	del	Martes	Negro	ni	con	el
terrorismo	de	al-Qaeda.

»Aunque	 el	 verdadero	 culpable	 es	Al	Gore;	 si	 no	 hubiera	 tirado	 la	 toalla	 y	 no
hubiera	 reconocido	 el	 triunfo	 de	George	 Bush	 en	 las	 elecciones	 presidenciales	 del
2000,	ahora	no	ocurriría	esto.

—Gore	no	tenía	más	remedio	que	aceptar	la	derrota;	en	caso	contrario,	quién	sabe
lo	que	hubiera	ocurrido	en	este	país.	Y	Kerry	acabó	criticando	la	guerra.

—Tenemos	 un	 presidente	 que	 no	 ganó	 aquellas	 elecciones	 del	 2000	 de	 forma
limpia.	Lo	de	Florida	fue	una	estafa,	un	fraude	escandaloso,	y	Gore	contribuyó	con	su
renuncia	a	que	no	se	aclarara	 la	verdad	y	a	que	se	perpetrara	un	atentado	contra	 la
esencia	 de	 nuestra	 democracia.	 Y	 mira	 lo	 que	 ha	 venido	 después:	 la	 invasión	 de
Afganistán,	la	guerra	de	Iraq,	los	problemas	en	Palestina…

»No,	no	puedo	continuar	aquí.
—Entonces,	 ¿eso	 quiere	 decir	 que	 al	 fin	 te	 han	 aceptado	 en	 París?	—preguntó

Brannagh.
—Sí,	hace	tres	días	recibí	la	notificación.	El	contrato	es	por	tres	cursos.	Me	haré

cargo	de	la	asignatura	de	Arte	Medieval	Europeo	y	de	un	seminario	permanente	sobre
pintura	gótica	en	el	segundo	cuatrimestre	de	este	mismo	curso.

—Bueno,	eres	uno	de	 los	mayores	especialistas	del	mundo	en	esa	materia,	pero
un	americano	enseñándoles	a	los	franceses	el	arte	que	ellos	crearon	suena	raro,	muy
raro.	¿No	te	parece?

—En	Francia,	aunque	a	veces	lo	disimulan	muy	bien,	estiman	mucho	todo	lo	que
llega	 de	 América.	 Sin	 duda	 les	 ha	 parecido	 exótico	 que	 un	 profesor	 californiano
afincado	en	Nueva	York	desembarque	en	París,	y	tal	vez	mis	críticas	públicas	a	Bush
hayan	contribuido	a	que	me	acepten.

—Por	cierto,	y	hablando	de	tus	ataques	al	presidente	en	ese	periódico	en	el	que
publicas	 tus	 críticas	 de	 arte,	 ya	 sabes	 que	 la	 CIA	 ha	 preguntado	 por	 ti	 en	 tu
universidad.	Parece	que	en	la	Casa	Blanca	ha	molestado	y	mucho	la	contundencia	de
tus	denuncias,	pero	sobre	todo	el	tono	que	has	utilizado	en	ellas.	No	es	que	te	vayan	a
perseguir	por	ello,	pero	ten	cuidado.

—Sí,	me	 informó	el	decano	de	mi	 facultad	y	 también	el	director	del	diario,	ese
viejo	 cabezota…	 Fue	 por	 aquel	 artículo	 sobre	 la	 destrucción	 de	 los	 museos	 y	 los
yacimientos	arqueológicos	de	Iraq.

—Ése	fue	el	que	colmó	la	paciencia	de	los	asesores	presidenciales;	y	creo	que,	en
ese	caso	concreto,	te	pasaste	un	poco.

—No,	en	absoluto;	sólo	constaté	una	realidad.	Los	talibanes	demolieron	los	budas
de	 Bamiyán	 con	 dinamita	 y	 aquí	 se	 les	 llamó	 bárbaros,	 con	 razón,	 pero	 nuestros
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aviones	han	destruido	decenas	de	restos	artísticos	y	arqueológicos	en	Iraq	y	casi	nadie
ha	dicho	nada	—asentó	Carter.

—Bueno,	 lo	 denunciaste	 tú,	 y	 tu	 periódico	 lo	 publicó	 sin	 censurar	 una	 línea,
imagino.	Eso	no	hubiera	sido	posible	en	un	país	controlado	por	integristas	islámicos.
De	 haberlo	 hecho	 en	 un	 país	 gobernado	 por	 radicales	 islamistas,	 tú	 y	 tu	 director
estaríais	ahora	en	la	cárcel,	o	muertos.

—Es	 posible,	 pero	 en	 cuestión	 de	 destrucción	 del	 patrimonio	 artístico	 nosotros
estamos	por	delante,	probablemente	porque	aquí,	en	América,	somos	más	civilizados
—ironizó	Carter—.	Los	 talibanes	destruyen	 las	obras	de	arte	con	dinamita	ante	 los
ojos	de	todo	el	mundo,	y	nosotros	lo	hacemos	con	láser	y	con	explosivos	de	última
generación.	Ya	ves	la	diferencia…

—¿No	te	irás	a	marchar	por	lo	de	la	CIA?	De	momento	sólo	han	preguntado	por
tus	 actividades	 políticas.	 Ya	 sabes	 que	 los	 «cerebros»	 de	 la	 Casa	 Blanca	 está
obsesionados	ahora	con	neutralizar	cualquier	cosa	que	suene	a	izquierdas.

—No,	claro	que	no.	Ya	te	dije	que	dos	agentes	se	presentaron	en	la	redacción	y	le
soplaron	al	viejo	cascarrabias	que	tal	vez	yo	fuera	un	espía	de	al-Qaeda,	uno	de	esos
«durmientes»	que	«despiertan»	al	cabo	de	los	años	para	perpetrar	horribles	atentados,
y	que	mis	artículos	parecían	justificar	las	acciones	de	los	terroristas	islamistas,	pero	a
pesar	de	eso	no	creo	que	esos	«talentos»	del	espionaje	hubieran	llegado	mucho	más
allá.	No	dan	más	de	sí.

—¿Y	qué	hizo	tu	director?
—Sacó	 a	 relucir	 la	 Constitución,	 la	 libertad	 de	 prensa,	 los	 padres	 de	 nuestra

nación	 y	 al	 mismísimo	George	Washington;	 se	 puso	 serio	 y	 digno,	 arqueó	 la	 ceja
derecha	y	los	echó	de	su	despacho.

—Bien	por	el	viejo.	Lástima	que	en	la	universidad	no	hayan	respondido	así.
—Luego,	 cuando	me	 lo	 contó,	 se	 reía	 como	un	 niño.	 ¡Ah!,	 le	 hubiera	 dado	 un

beso	allí	mismo.	Estuvo	magnífico.
David	apuró	su	copa	de	vino,	un	excelente	Château	Margaux	del	98.
—Buena	elección	—dijo	Brannagh	señalando	la	botella	medio	acabada.
—Francés,	 claro,	 uno	 de	 los	 mejores	 crus	 de	 Burdeos,	 la	 única	 manera	 de

preparar	dignamente	el	estómago	para	digerir	este	café.

www.lectulandia.com	-	Página	13



Capítulo	3

PARÍS,	enero	de	2007

El	enorme	boeing	747	de	Air	France	rodó	por	la	pista	del	John	Fitzgerald	Kennedy	y
levantó	majestuoso	el	vuelo	apuntando	desafiante	su	morro	cónico	hacia	el	cielo.	En
unos	minutos	 el	 profesor	Carter	 sobrevolaba	 las	 aguas	 del	Atlántico	 y	 dejaba	 atrás
una	 ciudad	 cuyas	 primeras	 luces	 vespertinas	 comenzaban	 a	 encenderse.	 Desde	 la
ventanilla,	David	miró	hacia	Manhattan	y	echó	de	menos	el	perfil	del	World	Trade
Center.	Hacía	ya	más	de	cinco	años	que	las	dos	torres	gemelas	habían	caído	abatidas
por	los	terroristas	de	al-Qaeda,	pero	su	imagen	humeante	continuaba	siendo	una	atroz
pesadilla	en	el	recuerdo	de	los	neoyorquinos.

El	 aterrizaje	 en	 el	 Charles	 de	 Gaulle	 fue	 suave;	 algunos	 pasajeros	 aplaudieron
como	 si	 hubieran	 asistido	 al	 final	 apoteósico	 de	 un	memorable	 concierto,	 sin	 duda
para	liberarse	de	la	tensión	que	algunas	personas	acumulan	tras	un	vuelo	en	avión.

En	 la	 salida	 de	 pasajeros	 aguardaba	 el	 profesor	 Jean	 Ricard,	 maestro	 de
conferencias	 en	 La	 Sorbona	 y	 colaborador	 del	Museo	Nacional	 de	Historia	 y	Arte
Medieval	de	Cluny,	 en	París.	Ricard,	 especialista	 en	arte	prerrománico	y	bizantino,
era	 alto	 y	 muy	 delgado,	 de	 unos	 cuarenta	 años,	 aunque	 con	 arrugas	 demasiado
marcadas	para	su	edad.	Vestía	una	gabardina	negra	y	un	sombrero	de	fieltro	también
negro.	Al	ver	salir	a	su	colega,	se	acercó	y	lo	saludó:

—Profesor	Carter,	bienvenido	a	París.
—Gracias,	 profesor	Ricard;	 agradecí	mucho	 su	 llamada	 y	 su	 ofrecimiento	 para

recogerme	en	el	aeropuerto	—dijo	David,	a	la	vez	que	tendía	la	mano	para	estrechar
la	de	su	colega	francés,	al	que	había	conocido	años	atrás	en	un	congreso	en	Spoletto.

—No	 tiene	 importancia.	 Acompáñeme,	 por	 favor,	 tengo	 el	 coche	 en	 el
aparcamiento.	Permítame	que	le	ayude	con	las	maletas.

—No	es	necesario.
Carter	había	salido	de	Nueva	York	para	instalarse	en	París	por	tres	años	al	menos,

pero	sólo	llevaba	dos	maletas,	y	no	demasiado	voluminosas.
—Viaja	usted	ligero	de	equipaje.
—Llevo	conmigo	lo	imprescindible.	He	enviado	el	resto	a	través	de	una	agencia

de	 transportes	 a	 la	 dirección	 que	 me	 indicó;	 espero	 que	 no	 se	 extravíe	 nada.	 Por
cierto,	me	dijo	usted	en	su	correo	electrónico	que	me	había	alquilado	un	piso	en	 la
calle	Rochechouart,	¿es	así?

—En	efecto,	en	el	número	59.
—¿El	59?,	¿mi	apartamento	está	en	el	número	59	de	 la	calle	Rochechouart?	—

preguntó	Carter	con	los	ojos	como	platos.
—Sí.	¿Conoce	el	sitio?
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—No,	pero,	si	no	recuerdo	mal,	ésa	es	la	casa	donde	murió	Fulcanelli.
—No	lo	sé,	profesor.	Usted	me	indicó	que	le	buscara	un	apartamento	confortable

y	céntrico.	Éste	me	lo	recomendó	la	profesora	Henry,	a	quien	conocerá	mañana;	ella
vive	cerca	de	allí	y	me	ayudó	a	encontrarlo;	pero	si	no	le	gusta…

—No,	no,	está	bien,	lo	que	ocurre	es	que	me	extraña	esa	coincidencia.	Yo	también
he	escrito	libros	sobre	arte	gótico,	como	Fulcanelli.

—Sí,	 curiosa	 casualidad.	 Aquí	 tengo	 dos	 juegos	 de	 llaves	 para	 usted.	 Con	 la
cantidad	 que	 me	 envió	 he	 pagado	 tres	 meses	 de	 alquiler	 por	 adelantado	 a	 la
inmobiliaria;	 el	 resto	 está	 en	 este	 sobre	 con	 los	 recibos.	 Tiene	 todo	 en	 regla;	 los
contratos	de	alquiler	y	de	suministro	de	agua,	luz	y	gas	están	en	el	apartamento.	Le	he
buscado	una	asistenta,	éste	es	su	número	de	móvil,	llámela	en	cuanto	la	necesite,	es
de	plena	confianza;	su	nombre	es	Amina	y	es	magrebí,	bereber,	de	un	pueblo	del	Alto
Atlas,	IMLIL	creo	que	se	llama.

Carter	se	guardó	las	llaves	en	el	bolsillo.
—Imlil,	sí,	al	pie	del	monte	Tubkal.
—¿Ha	estado	allí?
—Pues	 sí,	 en	 1995.	Está	 cerca	 de	Marrakech,	 a	 donde	 viajé	 para	 fotografiar	 el

alminar	 de	 la	Kutubiya.	National	Geographic	me	 encargó	 un	 artículo	 sobre	 el	 arte
almohade;	viajé	desde	Sevilla,	en	España,	donde	está	su	torre	gemela,	la	Giralda.

Al	 mencionar	 «torre	 gemela»,	 David	 recordó	 la	 destrucción	 del	 World	 Trade
Center	por	 los	 terroristas	de	al-Qaeda	y	 le	pareció	una	cruel	paradoja	de	 la	historia
que	 una	 secta	 de	 fanáticos	musulmanes	 como	 los	 almohades,	 que	 construyeron	 un
gran	 imperio	 en	 el	Magreb	 y	 en	 al-Ándalus	 en	 el	 siglo	XII,	 fueran	 conocidos	 en	 el
mundo	del	 arte	precisamente	por	 sus	dos	 torres	gemelas,	 la	Giralda	de	Sevilla	y	 la
Kutubiya	de	Marrakech.

Ya	 en	 el	 aparcamiento,	 colocaron	 las	maletas	 en	 el	 coche	 y	 el	 profesor	 Ricard
arrancó	su	Peugeot	rumbo	a	París.	El	periférico,	la	gran	autopista	de	circunvalación
que	rodea	la	ciudad,	estaba	bastante	despejado	y	la	circulación	era	fluida.	Entraron	en
París	 por	 la	 calle	 de	 la	 Chapelle	 y	 bajaron	 en	 dirección	 al	 Sena	 hasta	 la	 calle	 de
Mauberge;	torcieron	a	la	derecha	por	Condorcet,	enfilaron	Rochechouart	y	pudieron
aparcar	unos	metros	más	abajo	del	portal	número	59.

El	edificio	de	 la	calle	Rochechouart	estaba	en	 la	parte	alta,	 cerca	de	 la	calle	de
Dunkerque,	a	unos	minutos	del	corazón	del	viejo	Montmartre.	Era	uno	de	esos	típicos
bloques	parisinos	de	seis	plantas	de	altura	construidos	de	tal	manera	que	parece	que
sólo	tienen	cuatro.	La	fachada,	de	color	ocre,	era	muy	similar	a	las	del	entorno,	en	las
que	dominaba	el	blanco	y	el	gris	muy	claro.	Debía	de	datar	de	finales	del	siglo	XIX	o
principios	del	XX,	pero	estaba	ubicado	junto	a	un	inmueble	mucho	más	moderno,	de
aspecto	 horrible,	 el	 del	 número	 61,	 de	 ocho	 plantas	 de	 altura,	 retranqueado	 unos
metros	 de	 la	 línea	 de	 la	 calle,	 que	 desentonaba	 por	 completo	 de	 la	 uniforme
arquitectura	del	barrio	y	alteraba	la	alineación	histórica	de	los	demás	inmuebles.

—La	 casa	 donde	 murió	 Fulcanelli…	 —susurró	 Carter	 mientras	 observaba	 de
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abajo	arriba	toda	la	fachada	desde	la	acera	de	enfrente,	junto	a	una	tienda	de	bebidas
—.	Es	curioso,	no	hay	ninguna	placa	que	lo	recuerde.

—Perdone,	doctor,	¿decía…?	—le	preguntó	Ricard.
—Que	me	extraña	que	nadie	haya	puesto	una	placa	en	 la	pared	de	este	edificio

señalando	que	aquí	murió	el	gran	alquimista	Fulcanelli.
—Tal	vez	nadie	lo	sepa.
—Claro	que	sí;	aparece	en	algunos	libros,	en	las	guías	secretas…	Las	fachadas	de

las	casas	parisinas	están	bien	surtidas	de	placas	que	indican	que	en	ellas	nació,	vivió
o	murió	algún	personaje	célebre.	Recuerdo	que	en	la	isla	de	San	Luis	la	mayoría	de
los	 edificios	 presenta	 en	 sus	 fachadas	 una	 de	 esas	 lápidas	 recordatorias,	 a	 veces
dedicadas	a	la	memoria	de	personajes	menos	populares	e	interesantes	que	Fulcanelli.

»Mire,	allá	arriba,	en	el	ático,	ahí	se	encontró	su	cadáver	en	1932;	o	al	menos	eso
dijeron	sus	amigos.

—Pues	ésa	es	precisamente	su	nueva	vivienda	—comentó	Ricard.
—¿Está	usted	seguro?
—Sí,	claro,	acompañé	a	la	profesora	Henry	para	inspeccionar	el	apartamento,	ya

le	dije	que	fue	ella	quien	lo	encontró.	¿Me	permite	uno	de	los	juegos	de	llaves	que	le
entregué	en	el	aeropuerto?

—Claro,	claro	—Jean	abrió	la	puerta	del	patio	y	ambos	entraron	en	el	edificio;	el
ascensor	los	llevó	hasta	la	última	planta.

—Hay	dos	áticos	—dijo	David	Carter.
—El	 suyo	 es	 de	 la	 derecha;	 es	 posible	 que	 Fulcanelli	 muriera	 en	 ese	 otro	—

supuso	Ricard—.	Aquí	tampoco	hay	ninguna	placa.
Jean	 abrió	 la	 puerta	 del	 apartamento,	 le	 devolvió	 la	 llave	 a	 David	 y	 le	 fue

explicando	dónde	estaba	cuanto	necesitaba	saber:	los	conmutadores	de	la	luz,	el	gas,
la	calefacción…

—Bien,	le	dejo	para	que	se	instale.	Si	le	apetece	puedo	pasar	a	recogerlo	hacia	las
siete.	No	quisiera	que	cenara	solo	en	su	primera	noche	en	París.

—No	se	preocupe,	 Jean.	Tengo	 tarea	por	delante.	Primero	he	de	 familiarizarme
con	el	apartamento,	deshacer	las	maletas;	en	fin,	colocar	cada	cosa	en	su	sitio.	Habrá
más	ocasiones,	ya	le	he	causado	demasiadas	molestias	por	hoy.	Además,	creo	que	ni
siquiera	saldré	a	cenar,	porque	con	el	cambio	horario	ando	un	poco	despistado	—dijo
Carter.

—Bueno,	si	le	entra	apetito	más	tarde	le	recomiendo	L’Escargot;	está	aquí	al	lado,
apenas	a	unos	metros,	en	el	número	39.	El	plato	del	día	es	excelente.	Si	 le	gusta	 la
comida	italiana	encontrará	una	pizzería	un	poco	más	abajo	y	hay	varios	restaurantes
asiáticos	en	la	misma	acera.

—Muchas	gracias,	tendré	en	cuenta	su	recomendación.
—Mañana	 pasaré	 a	 buscarlo	 a	 las	 nueve;	 el	 decano	 quiere	 saludarlo	 y	 darle	 la

bienvenida	personalmente.
—Claro,	claro,	y	gracias	de	nuevo,	me	ha	facilitado	mucho	las	cosas.
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—Entonces,	hasta	mañana.	Le	esperaré	abajo,	en	doble	fila;	no	crea	que	por	aquí
siempre	es	tan	fácil	aparcar	como	hemos	hecho	hoy.

Jean	 Ricard	 estrechó	 la	 mano	 de	 David	 L.	 Carter,	 se	 caló	 el	 sombrero	 y	 se
despidió	con	suma	cortesía.

El	americano	se	quitó	la	chaqueta,	aflojó	el	nudo	de	la	corbata	y	estiró	los	brazos
cuanto	 pudo.	 Se	 daría	 una	 buena	 ducha	 e	 intentaría	 dormir.	 El	 jet	 lag	 empezaba	 a
hacer	aparición	a	causa	del	desfase	horario	entre	Nueva	York	y	París.

*	*	*

—Bienvenido	 a	 París,	 doctor	 Carter	 —el	 decano	 de	 la	 Facultad	 de	 Artes	 de	 La
Sorbona	 se	 levantó	 del	 cómodo	 sillón	 de	 su	 amplio	 despacho	 en	 la	 calle	 Víctor
Cousin,	en	pleno	barrio	Latino	de	París,	para	saludar	al	profesor	americano,	a	quien
acompañaban	Jean	Ricard	y	Louise	Lazard,	la	directora	de	la	sección	de	Historia	del
Arte—.	Para	nuestra	Facultad	es	un	honor	contar	en	su	claustro	de	profesores	con	uno
de	los	más	destacados	historiadores	del	Arte.

—Muchas	 gracias,	 señor	 decano,	 espero	 que	 mi	 estancia	 en	 París	 sea
enriquecedora	para	los	alumnos	de	esta	universidad.	Por	mi	parte,	estoy	encantado	y
con	muchas	ganas	de	comenzar.

—Le	deseo	mucho	éxito.	¿Ya	le	han	enseñado	su	despacho?
—No,	 todavía	 no	—intervino	 la	 profesora	 Lazard—.	No	 hemos	 tenido	 tiempo,

pero	lo	haremos	enseguida.
—Bien,	bien.	Le	reitero	la	bienvenida	y	espero	que	se	sienta	como	en	casa.
—Gracias.
Carter	volvió	a	estrechar	la	mano	del	decano	y,	con	sus	dos	colegas,	se	dirigió	a

su	 nuevo	despacho.	La	 directora	 abrió	 la	 puerta	 con	 una	 llave	 que	 inmediatamente
entregó	a	David.

—Aquí	está.	Espero	que	sea	de	su	agrado.
El	despacho	era	estrecho	y	alargado,	pero	disponía	de	una	gran	ventana	que	daba

a	una	calle	tranquila,	y	además	estaba	orientado	hacia	el	sur,	lo	que	en	un	clima	tan
lluvioso	como	el	de	París	le	vendría	muy	bien.

—Estupendo,	estupendo;	parece	muy	acogedor	—supuso	Carter.
—Acompáñeme,	por	favor,	le	presentaré	al	resto	de	los	miembros	de	la	sección.
La	directora	fue	presentándole	uno	a	uno	a	todos	los	profesores	y	a	los	becarios.

Una	de	las	jóvenes	profesoras	le	llamó	la	atención.	Se	llamaba	Michelle	Henry;	tenía
veintinueve	años	y	estaba	preparando	su	tesis	de	Estado	sobre	la	construcción	de	las
catedrales	góticas	del	norte	de	Francia.	Era	muy	hermosa,	de	ojos	brillantes	y	labios
risueños.

—He	leído	sus	trabajos	sobre	la	geometría	y	las	matemáticas	en	la	pintura	italiana
del	Renacimiento;	permítame,	profesor	Carter,	que	le	diga	que	son	espléndidos.
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—Muchas	 gracias,	 profesora	 Henry.	 Y	 gracias	 también	 por	 su	 amabilidad	 al
dedicar	parte	de	su	tiempo	a	buscarme	alojamiento	en	París.

—No	 tiene	 ninguna	 importancia.	 Me	 pareció	 particularmente	 brillante	 el	 que
dedicó	al	Retrato	de	un	matemático	de	Barbari.

—Lo	 escribí	 durante	 el	 verano	 del	 año	 2001;	 lo	 recuerdo	muy	 bien	 porque	 la
tarde	del	11	de	septiembre	tenía	que	impartir	una	conferencia	sobre	ese	cuadro	en	un
seminario	en	Columbia.	Y	claro,	ya	no	hubo	lugar.

—¿Se	refiere	al	atentado	contra	las	torres	gemelas?
—En	Estados	Unidos	no	existe	desde	entonces	otro	11	de	septiembre,	el	Martes

Negro.
—Debió	de	ser	horrible.
—Sí,	fue	muy	duro.	Yo	vivía	cerca	del	World	Trade	Center.	Desde	la	ventana	de

mi	 salón	pude	contemplar	 el	 impacto	de	 los	 aviones,	y	 luego	el	 fuego,	 el	humo,	 el
polvo,	el	caos…	Más	de	2600	personas	murieron	aquel	día.

—Por	aquí	hay	quien	dice	que	se	trató	de	una	venganza	por	lo	de	las	Cruzadas	—
intervino	Henry.

—Ésa	 fue	 una	 de	 las	 excusas	 que	 utilizó	 al-Qaeda,	 pero	 no	 creo	 que	 sea	 una
razón…	 digamos	 de	 peso.	 Además,	 los	 americanos	 no	 estuvimos	 allí,	 ¿recuerda?
Colón	 nos	 descubrió	 algunos	 siglos	 después	 de	 que	 europeos	 y	 musulmanes	 se
mataran	ante	los	muros	de	Jerusalén.

—Los	radicales	islámicos	no	han	olvidado	la	humillación	a	que	los	occidentales
hemos	sometido	a	sus	países	durante	siglos.

—En	 eso	 tiene	 razón,	 pero	 la	 historia	 no	 puede	 utilizarse	 para	 justificar	 el
asesinato	y	el	terror.

—Seguiremos	hablando	de	ello,	profesor	Carter.
—Por	supuesto,	profesora	Henry.	Y	de	nuevo,	muchas	gracias	por	el	apartamento,

es	muy	cómodo.
David	se	despidió	de	la	joven	profesora	con	un	apretón	de	manos.	Aquella	mujer

de	metro	setenta	y	cinco,	pelo	castaño	claro	ligeramente	ondulado	y	ojos	melados	le
produjo	 al	 americano	un	 notable	 impacto.	 Parecía	muy	 segura	 de	 sí,	 desenvuelta	 y
vital,	 y	 era	 extraordinariamente	 atractiva,	 una	de	 esas	mujeres	bellas	que	 lo	 son	de
verdad	en	todo	momento,	sin	necesidad	de	maquillaje	especial	ni	de	ropas	llamativas.
Una	mujer	interesante.	París	le	parecía	ahora	todavía	más	fascinante.
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Capítulo	4

PARÍS,	febrero	de	2007

Recién	instalado	en	el	apartamento	del	número	59	de	la	calle	Rochechouart,	llegaron
varias	 cajas	 desde	Estados	Unidos:	 ropa,	 libros,	 discos,	 objetos	 personales…	 todas
esas	cosas	de	las	que	uno	no	se	quiere	desprender	nunca	aunque	se	mude	de	casa	y	se
traslade	a	vivir	a	otro	continente.

Llamó	 a	 Amina,	 su	 asistente	 marroquí,	 que	 se	 presentó	 poco	 después	 en	 su
apartamento.	Era	una	mujer	de	unos	cuarenta	años,	morena	y	muy	guapa	todavía,	de
ojos	negros,	grandes	y	tristes,	que	tenían	atrapado	en	su	mirada	el	temor	de	siglos	de
miedos,	supersticiones	y	miserias	en	su	tierra	natal	de	las	montañas	del	Atlas.

D.	L.	Carter	había	vivido	de	su	sueldo	de	profesor	universitario	en	Nueva	Jersey,
aunque	 no	 le	 hubiera	 hecho	 falta,	 pues	 su	 familia	 era	 bastante	 rica.	 Poseía	 una
considerable	extensión	de	viñedos	en	el	norte	de	California,	con	cuyas	uvas	elaboraba
un	 excelente	 vino	 blanco	 y	 un	 nada	 despreciable	 tinto.	 El	 negocio	 familiar	 estaba
dirigido	por	el	padre	de	David,	que	además	de	afamado	enólogo	era	un	enamorado	de
la	cultura	francesa,	y	especialmente	de	sus	vinos.	Cada	año	solía	viajar	a	Europa	para
visitar	bodegas	y	participar	en	congresos	de	enología,	y	aprovechaba	para	comer	bien
en	 los	 más	 reputados	 restaurantes	 franceses.	 Desde	 que	 era	 un	 niño,	 David	 había
viajado	con	sus	padres	a	Francia,	Italia	y	España,	y	allí	había	entrado	en	contacto	con
el	arte	y	la	cultura	europeas.

La	 primera	 vez	 que	 viajó	 a	 Francia,	 a	 los	 siete	 años	 de	 edad,	 sus	 padres	 lo
llevaron	 a	 visitar	 la	 catedral	 de	 Notre-Dame	 de	 París;	 el	 joven	 Carter	 se	 quedó
absorto	cuando	contempló	el	tornasol	de	mágicos	colores	de	sus	luminosas	vidrieras.
Aquellos	 viajes	 y	 las	 visitas	 a	 museos	 y	 templos	 fueron	 sin	 duda	 decisivos	 para
inclinarse	por	estudiar	Historia	del	Arte,	a	pesar	de	que	su	padre	había	insistido,	sin
ningún	éxito,	en	que	se	 licenciara	en	Enología	en	 la	Universidad	de	California-Los
Ángeles	y	aprendiera	lo	necesario	para	mantener	el	boyante	negocio	familiar	de	los
prósperos	viñedos	del	valle	de	Napa.

Carter	medía	metro	ochenta	y	cinco	y	era	moreno,	con	el	pelo	ondulado	y	unos
ojos	grises	muy	claros,	 los	mismos	que	su	padre.	No	había	heredado	en	cambio	su
dedicación	a	 la	viticultura,	 pero	 sí	 su	gusto	por	 el	 buen	vino.	Era	 el	único	hijo	del
matrimonio	 Carter,	 pero	 no	 quería	 saber	 nada	 de	 cultivar	 uvas,	 vendimiarlas,
prensarlas	y	elaborar	vino;	prefería	beberlo.

Le	 atraía	 el	 arte,	 el	 arte	 medieval,	 y	 especialmente	 el	 gótico	 tardío	 y	 el
renacentista.	Tras	licenciarse	en	Historia	del	Arte	de	la	Edad	Media	en	la	Universidad
de	California-Los	Ángeles,	había	realizado	cursos	de	especialización	en	Poitiers	y	en
París,	en	Francia,	y	en	Spoletto	y	en	Pisa,	en	Italia.	Se	doctoró	en	1994	y	consiguió
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una	plaza	de	profesor	en	una	pequeña	universidad	pública	del	Estado	de	Colorado	y
después	en	la	de	Nueva	Jersey,	donde	consiguió	un	gran	prestigio	como	investigador
y	 docente.	 En	 su	 época	 de	 estudiante	 en	 la	 universidad	 había	 militado	 en
movimientos	alternativos	en	contra	de	la	política	expansionista	norteamericana,	había
escrito	 en	 periódicos	 y	 revistas	 estudiantiles	 contra	 la	 intervención	 militar	 en
Vietnam,	aunque	para	entonces	esa	guerra	ya	había	acabado,	y	contra	la	cobertura	de
Washington	al	golpe	de	Estado	de	Pinochet	contra	el	presidente	Salvador	Allende	en
Chile,	se	había	manifestado	en	la	calle	por	todo	ello	y	había	sido	detenido	en	alguna
ocasión.	Desde	entonces	tenía	una	ficha	abierta	en	la	CIA	y	en	el	FBI,	que	se	había
ampliado	con	motivo	del	contenido	de	varios	artículos	publicados	en	un	periódico	de
Nueva	 York,	 donde	 escribía	 una	 columna	 semanal,	 en	 los	 que	 arremetía	 contra	 la
administración	Bush	con	mucha	vehemencia.

En	las	elecciones	presidenciales	del	año	2000	había	sentido	una	gran	vergüenza
cuando	todo	su	país	y	medio	mundo	estuvieron	varias	semanas	en	vilo	a	causa	de	la
chapuza	 electoral	 que	 se	 produjo	 en	 el	 Estado	 de	 Florida,	 cuyos	 veinticinco	 votos
electorales	 fueron	 decisivos	 para	 decantar	 la	 elección	 presidencial	 hacia	 el
republicano	 Bush	 en	 contra	 del	 demócrata	 Gore.	 Aquellas	 confusas	 «papeletas-
mariposa»,	 la	 manipulación	 realizada	 por	 las	 grandes	 cadenas	 de	 televisión	 y	 la
postura	 de	 las	 grandes	 empresas	 del	 petróleo	 y	 del	 armamento	 a	 favor	 de	 lo	 que
consideraba	un	 fraude	electoral	 acabaron	por	decantar	 su	decisión	de	marcharse	de
Estados	Unidos	por	un	tiempo	y	proseguir	sus	investigaciones	sobre	pintura	gótica	en
Europa.

Gracias	 a	 un	 convenio	 para	 un	 programa	de	 intercambio	 de	 profesores	 entre	 el
Gobierno	Federal	y	la	Unión	Europea,	había	conseguido	un	contrato	por	tres	cursos,
durante	los	cuales	tendría	que	impartir	clases	en	la	universidad	de	París	y	redactar	un
proyecto	de	 investigación	sobre	«Proporciones,	geometría	y	 técnicas	de	perspectiva
en	la	pintura	francesa	e	italiana	de	la	segunda	mitad	del	siglo	XV».

Empleó	su	primer	fin	de	semana	en	París	en	organizar	su	apartamento	de	la	calle
Rochechouart	 y	 en	ordenar	 notas	 y	 apuntes	 en	 su	ordenador	 portátil	 porque	pronto
tenía	que	empezar	a	 impartir	 las	clases	del	segundo	cuatrimestre	que	le	habían	sido
asignadas:	 una	 historia	 del	 arte	 bajomedieval	 europeo,	 un	 seminario	 sobre	 pintura
gótica	y	la	dirección	de	dos	trabajos	de	investigación.

El	lunes	se	incorporó	a	su	despacho.	Hacía	frío	y	lloviznaba.	Colgó	su	gabardina
de	la	percha	y	se	puso	a	ordenar	la	mesa	de	trabajo	y	a	colocar	algunos	libros	en	las
estanterías	de	una	librería,	completamente	vacías	hasta	entonces.

Mientras	clasificaba	una	docena	de	volúmenes	y	algunas	 revistas	pensaba	en	el
cambio	que	 en	 las	 últimas	dos	 semanas	había	 dado	 su	vida.	Atrás	 había	 dejado	un
empleo	 cómodo	 y	 bien	 remunerado,	 su	 país	 y	 todo	 cuanto	 hasta	 entonces	 había
querido.	Y	 ahora	 se	 encontraba	 en	 un	 país	 extranjero,	 aunque	 lo	 conocía	 bien	 por
varios	viajes	y	breves	estancias	anteriores.	A	sus	 treinta	y	nueve	años,	divorciado	y
sin	 una	 relación	 estable,	 lo	 que	 había	 hecho	 mucho	 más	 fácil	 su	 decisión	 de
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abandonar	Estados	Unidos,	pretendía	iniciar	una	nueva	vida.
Unos	golpes	en	la	puerta	lo	devolvieron	a	la	realidad.
—Adelante	—indicó.
—¿Puedo	pasar?
Al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta	 entreabierta	 apareció	 Michelle	 Henry.	 Su	 melena

ondulada	y	castaña	caía	de	manera	cuidadosamente	desordenada	sobre	sus	hombros.
Vestía	una	chaqueta	y	una	falda	negras,	con	unas	finísimas	rayas	blancas,	sobre	una
camisa	 gris	 de	 seda	 cruda.	 Estaba	 muy	 elegante	 y	 el	 ligero	 maquillaje	 resaltaba
todavía	más	sus	sensuales	rasgos.	Olía	a	perfume	fresco	pero	refinado.

—Claro,	profesora	Henry.	Pase	y	siéntese.	Y	perdone	este	desorden,	pero	estaba
intentando	organizar	el	despacho.

—No	 se	preocupe.	He	venido	 a	hablar,	 si	 tiene	 tiempo	 libre,	 unos	minutos	 con
usted.

—Por	supuesto.	Usted	dirá…
—Como	ya	sabe,	estoy	preparando	una	tesis	de	Estado	sobre	la	construcción	de

las	catedrales	góticas,	y…,	le	seré	franca,	mi	directora,	la	profesora	Lazard,	y	yo	no
tenemos	lo	que	pudiera	denominarse	«una	buena	sintonía».	Además,	el	nuevo	sistema
de	doctorado	europeo	obliga	a	que	al	menos	un	miembro	del	tribunal	que	ha	de	juzgar
la	tesis	o	el	director	no	sea	francés.

—¿Y	qué	puedo	hacer	yo?
—Me	gustaría	que	aceptara	ser	el	codirector	de	mi	tesis.
—¡Eh!,	sí,	claro,	aceptaría	encantado,	pero	¿sabe	esto	la	profesora	Lazard?
—Ya	le	he	dicho	que	no	estamos	en	la	misma	sintonía.
—Pero	 ella	 es	 la	 directora	 del	 área,	 y	 yo	 sólo	 soy	 un	 profesor	 contratado

temporalmente.
—Usted	es	una	de	las	máximas	autoridades	mundiales	en	arte	gótico.	Y	además,

creo	que	la	profesora	Lazard	no	pondrá	ninguna	objeción.
—¿Hablará	con	ella?
—Si	usted	acepta	codirigir	mi	tesis,	por	supuesto	—asentó	Michelle.
—En	ese	caso,	¿podría	ver	su	currículo?
—Se	 lo	 remitiré	 por	 correo	 electrónico	 esta	misma	mañana.	 ¿Ya	 tiene	 asignada

una	dirección?
—Sí,	sí.	Me	la	proporcionó	el	viernes	un	informático	de	la	universidad.	Aquí	la

tiene.
Carter	copió	en	un	papel	su	dirección	electrónica	y	se	lo	acercó	a	Michelle.
—Gracias.	Esta	misma	mañana	lo	recibirá	en	su	ordenador.
»Por	cierto,	¿qué	me	dice	de	su	apartamento?
—Ya	le	dije	que	es	perfecto,	muchas	gracias	de	nuevo.
—En	 realidad	 fue	 una	 amiga	 quien	me	 informó	de	 su	 existencia.	Yo	vivo	muy

cerca,	a	un	par	de	calles	de	la	suya,	en	la	esquina	de	Bellefond	con	Poissonnière.	Ya
habrá	comprobado	que	se	trata	de	un	barrio	tranquilo,	donde	todavía	puede	respirarse
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la	esencia	del	viejo	París.	Y	no	es	demasiado	caro.
—No,	 no.	 Pago	 de	 alquiler	mil	 trescientos	 euros	 al	mes,	 y	 eso	 son	 unos…	mil

ochocientos	 dólares,	 pero	 tiene	 setenta	 metros	 cuadrados	 y	 dos	 dormitorios,	 y	 las
vistas	son	fantásticas.	Para	mí	solo	no	necesito	tanto,	pero	me	gusta	mucho	el	sitio.

—Alquilaban	 otro	 en	 un	 edificio	 cercano;	 era	más	 pequeño	 pero	 tenía	 terraza.
Claro	que	aquí,	en	París,	las	terrazas	no	son	demasiado	útiles.	¿Sabe	cuál	es	el	secreto
mejor	guardado	de	esta	ciudad?

—Pues…,	no,	no	lo	sé.
—El	número	de	días	de	lluvia.
—No	entiendo.
—Está	 muy	 claro.	 Aquí	 llueve	 más	 de	 doscientos	 días	 al	 año…	 Bueno,	 en

realidad	 son	 alrededor	 de	 doscientos	 cincuenta,	 y	 lo	 hace	 en	 la	 mayoría	 de	 las
ocasiones	a	primera	hora	de	la	tarde.	Es	decir,	que	de	cada	diez	tardes,	llueve	en	algo
más	de	siete.

David	 lo	 sabía,	 pero	 prefirió	 dejar	 que	 Michelle	 se	 explicara;	 le	 gustaba	 su
manera	de	hablar,	de	sonreír,	cómo	movía	el	pelo	y	las	manos	y	cómo	caminaba,	con
la	sensación	de	estar	plenamente	segura	de	sí	misma.

—No	parece	que	eso	importe	demasiado	a	los	parisinos	—alegó	David.
—Pues	 no.	 En	 cuanto	 deja	 de	 llover,	 nos	 encanta	 pasear	 por	 los	 bulevares	 o

sentarnos	en	la	terraza	de	un	café	y	mirar	cómo	discurre	la	vida	en	la	ciudad.
—O	en	la	terraza	de	una	casa…
—¡Vaya,	 parece	 que	 le	 gustan	 las	 terrazas!	 Si	 lo	 hubiera	 sabido	 le	 hubiera

alquilado	ese	apartamento	con	 terraza,	para	que	pudiera	salir	al	aire	 libre	en	cuanto
fuera	posible.	Creo	que	usted	es	californiano,	allí	el	clima	es	mediterráneo	y	estará
acostumbrado	al	sol.

—Pero	he	vivido	en	Nueva	York,	y	créame,	quizá	no	sea	tan	lluvioso	como	París,
pero	en	invierno	hace	mucho	más	frío	y	caen	nevadas	muy	copiosas.

«Interesante,	 sí,	 muy	 interesante»,	 pensó	 David	 mientras	 hablaba	 del	 tiempo
parisino	con	Michelle.

Como	 le	 había	 anunciado,	 el	 currículo	 llegó	 apenas	 media	 hora	 después:
«Michelle	Henry,	nacida	en	París	en	diciembre	de	1977,	licenciada	con	las	máximas
calificaciones	 en	 la	 Universidad	 de	 La	 Sorbona	 en	 1999,	 becada	 por	 el	 Centro
Nacional	 para	 la	 Investigación	 Científica,	 profesora	 ayudante…»;	 y	 seguían	 una
docena	de	artículos,	un	libro	y	siete	participaciones	en	congresos	con	comunicaciones
y	ponencias	del	más	alto	nivel,	además	de	varios	cursos	de	especialización	en	Italia,
Inglaterra	y	Alemania.

«Interesante	y	muy	impresionante»,	volvió	a	pensar	tras	repasar	el	currículo	de	la
joven	profesora	Henry.

«De	 acuerdo	 con	 la	 codirección,	 siempre	 que	 lo	 apruebe	 la	 doctora	 Lazard.	 Y
enhorabuena,	 tiene	 usted	 un	 historial	 académico	 envidiable»,	 escribió	David	 en	 un
correo	 electrónico	 que	 remitió	 de	 inmediato	 a	Michelle	 aceptando	 su	 propuesta	 de

www.lectulandia.com	-	Página	22



codirigir	su	tesis.

*	*	*

—Está	de	acuerdo.	La	doctora	Lazard	no	pone	ninguna	traba	para	que	usted	codirija
mi	tesis.

Michelle	 se	 lo	 anunció	 animada	 a	David,	 con	 quien	 acababa	 de	 coincidir	 en	 la
entrada	de	la	Facultad.

—En	 ese	 caso,	 hablaré	 con	 ella.	 Será	 necesario	 aprobarlo	 en	 consejo	 del
Departamento,	¿no	es	así?

—Por	supuesto;	ese	trámite	es	obligado.
David	se	dirigió	al	despacho	de	Louise	Lazard;	tuvo	que	aguardar	unos	minutos,

pues	estaba	atendiendo	a	un	alumno.	Cuando	la	directora	acabó,	lo	invitó	a	pasar.
—Enhorabuena,	profesor	Carter.	Ni	siquiera	lleva	usted	tres	semanas	aquí	y	ya	ha

conseguido	ser	director	de	una	tesis.
Lazard	parecía	molesta,	aunque	intentaba	disimular	su	enojo.
—La	profesora	Henry	solicitó	mi	colaboración,	y	yo	acepté	siempre	que	usted	no

tuviera	inconveniente…
—Y	no	lo	tengo,	doctor	Carter,	no	tengo	el	menor	inconveniente,	pero	antes	me

gustaría	que	supiera	alguna	cosa	sobre	lo	que	pretende	hacer	esa	chica.	Siéntese,	por
favor.

—Su	 currículo	 me	 ha	 parecido	 espléndido,	 pero	 usted	 dirá…	 —David	 se
acomodó	para	escuchar	a	la	directora.

—Michelle	 Henry	 es	 una	 prometedora	 investigadora,	 muy	 destacada	 como
alumna,	 tal	 vez	 la	 más	 brillante	 de	 las	 últimas	 diez	 o	 doce	 promociones	 de	 esta
Facultad,	pero	se	ha	empeñado	en	darle	un	enfoque	extraño	a	su	tesis.

—¿Extraño?,	¿qué	quiere	decir	«extraño»?
—Pues	 que	 no	 sigue	 las	 normas	 académicas	 habituales.	 Ya	 me	 entiende:

documentos,	bibliografía,	 estado	de	 la	 cuestión,	 análisis	y	 síntesis.	Quiere	 ir,	 según
dice	ella,	más	allá	de	los	textos.

—¿Más	allá?,	sigo	sin	comprender.
—Ya	sabe	que	su	tesis	trata	sobre	la	construcción	de	catedrales	góticas;	pues	bien,

Michelle	 quiere	 introducir	 en	 el	 análisis	 científico	 una	 visión	 un	 tanto	 esotérica
basada	en	la	utilización	de	la	alquimia	y	de	otras	disciplinas	marginales	para	descifrar
presuntos	 códigos	 ocultos	 en	 las	 catedrales.	 Eso	 significa	 utilizar	 métodos	 poco
académicos,	 poco	 rigurosos.	 Hace	 unos	 dos	meses	 tuvimos	 una	 discusión	 bastante
seria.	 Se	 ha	 empeñado	 en	 analizar	 las	 teorías	 de	 Fulcanelli	 en	 su	 proceso	 de
investigación	 y	 comprobar	 si	 son	 adecuadas,	 y	 como	 comprenderá,	 ésta	 es	 una
Facultad	prestigiosa	que	debe	seguir	manteniendo	su	fama	académica	y	científica.

—El	misterio	de	las	catedrales	es	un	libro	muy	sugerente.
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—¿Conoce	la	obra	de	Fulcanelli?	—le	preguntó	Lazard.
—Por	supuesto,	e	imagino	que	usted	también.
—Sí,	 ejem,	 claro,	 claro,	 ejem	 —carraspeó	 la	 directora—.	 Pero	 jamás	 lo	 he

utilizado	como	fuente,	ni	 siquiera	como	referente	bibliográfico.	Nunca	he	 realizado
en	clase	una	cita	donde	apareciera	el	tal	Fulcanelli.

—La	 perspectiva	 desde	 la	 que	 miraba	 Fulcanelli	 era	 otra	 visión	 de	 la	 imagen
tradicional	 y	 académica	 que	 se	 explica	 de	 la	 catedral	 gótica.	En	mi	 opinión,	 en	 un
estado	de	la	cuestión	no	debería	faltar.

—La	profesora	Henry	no	pretende	eso;	si	fuera	así,	bueno,	podríamos	discutirlo,	e
incluso	 aceptaría	 alguna	 cita	 o	 referencia	 tangencial,	 pero	 lo	 que	 ella	 propone	 es
realizar	 un	 análisis	 exhaustivo	 de	 las	 teorías	 de	 Fulcanelli	 sobre	 el	 significado
simbólico	de	las	catedrales	góticas,	y	a	partir	de	ahí	construir	su	tesis.	Comprenderá
que	no	puedo	aceptar	semejante	punto	de	partida,	aunque	ella	está	obstinada	en	seguir
por	ese	camino.

—Y	ante	esa	situación,	¿qué	se	puede	hacer?
—Pues	lo	que	ya	ha	hecho	su	nueva	alumna:	buscar	un	nuevo	director	o,	en	este

caso,	un	codirector.
—Que	yo	sepa,	todavía	no	he	aceptado	—adujo	Carter.
—¿Va	a	negarse?	Michelle	me	ha	comunicado	que	usted	está	de	acuerdo	con	su

ofrecimiento.
—Le	dije	que	la	codirigiría	siempre	que	usted	diera	su	plácet.
—Y	se	lo	doy.
—Entonces,	sigo	sin	entender…
—Mire,	 profesor,	 nadie	 en	 Francia	 se	 arriesgaría	 a	 dirigir	 una	 tesis	 con

planteamientos	 tan	 extraacadémicos	 como	 los	 que	 pretende	desarrollar	 la	 profesora
Henry.	Pero	con	usted	de	por	medio,	tal	vez	los	colegas	la	vieran	con	otros	ojos.	Al
fin	 y	 al	 cabo	 es	 usted	 norteamericano,	 y	 ya	 sabe	 que	 por	 el	 Viejo	 Continente	 los
consideramos	un	tanto	frívolos.

—Los	europeos	 tienen	una	visión	o	demasiado	 sesgada	o	muy	estereotipada	de
nosotros.

—Probablemente,	pero	no	me	negará	que	algunos	de	sus	más	ilustres	dirigentes
colaboran	entusiásticamente	para	que	sea	así.

—¿Lo	dice	por	el	presidente	Bush?
—No	 pensaba	 precisamente	 en	 él,	 pero	 sí,	 también	 él,	 entre	 otros	 muchos

americanos	superficiales	y	vacuos.
—Mire	 qué	 bien.	 Es	 probable	 que,	 en	 consecuencia,	 usted	 sea	 una	 de	 quienes

creen	 que	 los	 americanos	 pensamos	 que	 todos	 los	 franceses	 son	 unos	 borrachos
compulsivos	 que	 no	 paran	 de	 beber	 vino	 tinto,	 comer	 foie,	 pan	 y	 queso	 y	 tararear
canciones	de	absurdas	letras	al	son	de	un	acordeón.

—No	he	pretendido	crear	un	conflicto	diplomático,	créame.
—No,	claro,	perdóneme	usted,	pero	estoy	cansado	de	que	los	europeos	consideren
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que	todos	los	americanos	somos	estúpidos.
—Soy	yo	quien	le	pido	disculpas,	tal	vez	me	he	excedido…
—No	importa.
—Entonces,	¿acepta	codirigir	la	tesis	de	Michelle,	con	el	riesgo	que	ello	supone

para	su	prestigio?
—Acepto,	acepto,	y	espero	no	arrepentirme.

*	*	*

—Muchas	gracias,	profesor	Carter;	me	acaba	de	comunicar	la	profesora	Lazard	que
no	tiene	inconveniente	en	codirigir	mi	tesis.

Michelle	 se	 había	 presentado	 en	 el	 despacho	 de	 David	 para	 agradecerle	 su
aceptación.

—No,	no	lo	tengo,	pero	hágame	un	favor.
—Usted	dirá.
—¿Por	qué	me	buscó	ese	apartamento	en	el	número	59	de	la	calle	Rochechouart?

Usted	sabía	que	allí	murió	Fulcanelli,	¿qué	significa	todo	esto?
—Nada,	profesor,	nada	en	absoluto.	El	apartamento	estaba	libre,	Jean	nos	dijo	a

todos	que	si	sabíamos	de	algún	apartamento	para	alquilar	se	lo	comunicáramos,	y	yo
así	se	lo	indiqué.	Ya	le	dije	que	vivo	en	ese	mismo	barrio.

—Usted	 ha	 estudiado	 la	 obra	 de	 Fulcanelli,	 y	 según	me	 ha	 dicho	 la	 profesora
Lazard	pretende	hacer	un	análisis	exhaustivo	de	ella	en	su	tesis,	¿no	es	así?

—Sí,	pero	no	veo	ninguna	relación…
—¿Ah,	 no?	 ¿No	 ve	 la	 relación	 entre	 su	 tesis	 sobre	 las	 catedrales	 góticas,

Fulcanelli	y	un	profesor	de	Historia	del	Arte	norteamericano	que,	casualmente,	llega
a	 París	 y	 se	 instala	 tras	 una	 intervención	 suya	 en	 la	 misma	 casa	 donde	 murió	 el
alquimista?

—Está	bien,	perdone.	Fue	un	divertimento.	Cuando	me	enteré	de	que	usted	venía
a	 París	 y	 que	 buscaba	 un	 apartamento,	 vi	 el	 anuncio	 del	 alquiler	 en	 la	 calle
Rochechouart,	 precisamente	 en	 el	 número	 59,	 y	 me	 pareció	 una	 especie	 de
premonición.	No	hay	nada	más,	se	lo	prometo.

»¿No	creerá	usted	en	fantasmas,	verdad?
—No,	 por	 supuesto	 que	 no,	 pero	 todo	 esto	 empieza	 a	 ser	muy	 extraño.	 ¿Sabía

usted	que	tuve	problemas	en	Estados	Unidos	con	la	CIA	a	causa	de	mis	antecedentes
políticos	y	por	mis	recientes	críticas	a	la	política	de	Bush?

—No	tenía	la	menor	idea.	Yo	sólo	conozco	sus	obras	científicas,	ya	se	lo	dije.
—¿Y	 sabía	 usted	 que	 la	CIA	y	 el	 FBI	 estuvieron	 investigando	 durante	muchos

años	a	Fulcanelli	y	a	su	círculo?
—Sí,	claro,	pero	nunca	llegué	a	imaginar	que	todo	esto	pudiera	relacionarse	con

usted.
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—Yo	tampoco,	se	lo	aseguro.	Pero	si	no	me	equivoco,	la	CIA	seguirá	mis	pasos
en	 París.	 Discretamente,	 eso	 sí,	 pero	 en	 las	 tenebrosas	 esferas	 del	 espionaje
americano	trabaja	algún	maniático	idiota	que	me	considera	un	sujeto	peligroso	para	la
seguridad	de	la	nación	americana,	y	si	se	entera	de	que	vivo	en	la	misma	casa	en	la
que	murió	Fulcanelli…,	no	sé,	tal	vez	se	pregunte	si	hay	algo	más	que	una	casualidad
o	que	el	divertimento	de	una	joven	profesora	francesa	de	Historia	del	Arte.

—Le	prometo	que	fue	una	casualidad;	yo	jamás	pretendí	causarle	molestias.	No
sabía	 nada	 de	 sus	 problemas	 con	 espías.	 Deje	 el	 apartamento,	 por	 favor,	 le
encontraremos	 otro.	 En	 esta	 época	 hay	 bastantes	 apartamentos	 en	 alquiler	 aquí	 en
París.

—No	 se	 preocupe,	 el	 que	 ahora	 ocupo	 está	 bien.	Además,	 bien	 pensado,	 hasta
puede	ser	divertido.	Parece	usted	asustada.

—Todo	eso	de	la	CIA…,	¿no	será	una	broma	suya?
—A	pesar	de	que	ya	hace	tiempo	que	pasó	la	«caza	de	brujas»,	en	mi	país	todavía

hay	quien	se	empeña	en	que	no	se	olviden	 los	«buenos	viejos	 tiempos»,	y	desde	 la
Casa	 Blanca	 se	 alienta	 a	 los	 «halcones»	 empeñados	 en	 considerar	 como
«antiamericano»	a	quienquiera	que	critique	cualquier	decisión	del	presidente.

Al	abrir	la	puerta	de	regreso	a	su	casa,	David	se	detuvo	un	instante.	Allí	mismo,
precisamente	en	ese	edificio,	hacía	casi	setenta	y	seis	años	había	muerto	Jean	Julien
Champagne,	 más	 conocido	 como	 Fulcanelli,	 el	 gran	 alquimista,	 el	 último	 gran
maestro	de	su	oficio,	el	único	que	había	conseguido	transmutar	dos	veces	el	plomo	en
oro	en	presencia	de	testigos,	uno	de	los	personajes	más	misteriosos	del	siglo	XX.	Ya
en	 su	 apartamento,	 recordó	 la	 lectura	 que	 hiciera	 años	 atrás	 de	El	 misterio	 de	 las
catedrales,	y	decidió	que	a	la	mañana	siguiente	iría	a	una	de	las	librerías	del	barrio	de
la	universidad	para	localizar	alguna	edición	de	esa	obra.
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II	El	misterio	de	las	catedrales

www.lectulandia.com	-	Página	27



Capítulo	5

PARÍS,	abril	de	2007

Michelle	estaba	muy	hermosa	aquella	mañana	de	abril.	El	cielo	de	París	comenzaba	a
perder	 el	 color	 plomizo	 que	 había	 sido	 habitual	 durante	 los	 últimos	 tres	 meses,	 y
cuando	las	nubes	lo	permitían,	cada	vez	con	mayor	frecuencia,	un	limpio	azul	celeste
reflejaba	esa	luz	tan	especial	de	la	primavera	parisina.

Era	la	primera	vez	que	Michelle	y	David	habían	quedado	para	cenar.	Hacía	 tres
meses	que	se	conocían	y	dos	y	medio	desde	que	se	había	aprobado	la	codirección	de
la	tesis,	pero	hasta	ese	día	no	se	habían	visto	ni	un	solo	instante	fuera	de	los	muros	de
la	Facultad.

La	iniciativa	había	partido	de	David.	Una	tarde,	poco	antes	de	dejar	la	Facultad,	el
americano	había	visto	pasar	por	delante	de	la	puerta	de	su	despacho	a	Michelle.	La
joven	 profesora	 vestía	 un	 elegante	 pantalón	 de	 fina	 pana	 azul	 marino	 y	 un	 suéter
marrón	claro	de	cuello	de	cisne,	muy	ajustado.

No	pudo	evitar	aquel	impulso.	Apagó	el	ordenador,	cogió	su	gabardina	y	salió	al
pasillo	 como	 si	 tuviera	 prisa.	Hizo	 ruido	 al	 cerrar	 la	 puerta,	 el	 suficiente	 para	 que
Michelle,	que	caminaba	con	unos	folios	en	la	mano	varios	pasos	más	allá,	se	girara
ante	 el	 sonido	y	 al	 ver	 a	David	 le	 dirigiera	una	 sonrisa	desde	 su	boca	grande	y	de
labios	bien	perfilados.

—Me	marcho,	ya	es	tarde.
—Hasta	mañana	—dijo	Michelle.
Carter	 comprobó	 con	 dos	 rápidos	 golpes	 de	 vista	 que	 no	 había	 nadie	 en	 ese

momento	en	el	pasillo	del	área	de	Historia	del	Arte,	y	se	atrevió	al	fin.
—¿Le	apetece	que	cenemos	alguna	cosa?
Michelle	estaba	delante	de	la	puerta	de	su	despacho,	con	las	llaves	en	la	mano,	a

punto	de	abrir.	Se	volvió	despacio	hacia	David	y	le	preguntó:
—¿Hoy?
—¿Por	qué	no?	La	invito,	si	no	le	molesta	y	no	tiene	ningún	compromiso,	claro.
—Aguarde	un	instante.
Michelle	entró	en	su	despacho	y	tras	unos	momentos	salió	al	fin	con	su	gorra	de

cuero	negro	y	su	gabardina	blanca.
—Entonces,	¿acepta?
—Sí,	acepto.
—¿Le	parece	bien	L’Escargot?;	está	en	la	calle	donde	vivo,	muy	cerca	de	su	casa,

también.
—No	lo	conozco.
—Le	encantará.
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A	las	ocho	de	la	tarde	los	dos	profesores	estaban	sentados	en	una	de	las	mesas	del
restaurante	 de	 la	 calle	Rochechouart.	 El	 camarero	 les	 había	 ofrecido	 la	 carta	 y	 les
había	recomendado	un	filete	chateaubriand,	pero	David	optó	por	unas	cintas	de	pasta
fresca	con	hongos	y	un	tournedos	a	la	rossini,	con	hígado	de	oca	y	trufas.	Michelle
prefirió	 una	 crema	 de	 zanahorias	 y	 un	 lenguado	 con	 salsa	 de	 naranja	 y	 almendras.
Ambos	sí	aceptaron	como	postre	el	suflé	que	les	recomendó	el	camarero.

—¿Le	gusta	el	vino?	—preguntó	Carter.
—Prefiero	un	refresco	de	cola.	No	se	extrañe,	David	—era	la	primera	vez	que	lo

llamaba	por	su	nombre	de	pila—,	pero	no	tomo	ninguna	bebida	que	contenga	alcohol.
—Pues	no	sabe	lo	que	se	pierde.	Una	buena	comida	mejora	mucho	con	un	buen

vino;	si	me	lo	permite,	pediré	un	Laffitte	del	99,	y	tal	vez	quiera	acompañarme	con
una	copa,	aunque	ello	suponga	quebrantar	su	costumbre	de	abstemia.

—No	se	preocupe,	señor,	puedo	traerle	media	botella,	si	lo	prefiere	—intervino	el
camarero,	que	intentó	disimular	su	contrariedad	por	tener	que	servir	un	lenguado	con
una	bebida	de	cola.

—Está	bien,	media	botella	entonces,	gracias.
David	le	entregó	la	carta	al	camarero,	que	se	retiró	tras	un	reverente	saludo.
—Lo	siento,	pero	ya	le	he	dicho	que	no	pruebo	el	alcohol	—reiteró	Michelle.
—De	acuerdo,	no	insistiré.	¿Sabe?,	hace	casi	cuatro	meses	que	vivo	en	París	y	es

la	primera	noche	que	voy	a	cenar	acompañado.
—¡Oh!,	perdone,	ha	sido	una	descortesía	por	nuestra	parte;	los	profesores	del	área

debimos…
—No,	 no,	 no	 tiene	 importancia.	 El	 decano	 me	 invitó	 a	 almorzar	 la	 primera

semana,	 y	 he	 comido	 tanto	 con	 Ricard	 como	 con	 Lazard,	 que	 se	 han	 ofrecido	 a
acompañarme	en	más	de	una	ocasión	a	cenar.	En	realidad,	la	culpa	ha	sido	mía;	debí
haberles	invitado	a	todos	ustedes	a	una	pequeña	fiesta	en	mi	apartamento,	es	lo	justo
por	su	amabilidad.

En	verdad	que	aquella	mujer	 era	hermosa.	Su	boca	era	grande	y	 le	 confería	un
encanto	 extraordinario,	 sobre	 todo	 cuando	 se	 reía,	 lo	 que	 hacía	 a	 menudo	 de	 una
forma	tan	natural	que	resultaba	muy	elegante.	Sus	ojos	melados	eran	brillantes	y	su
mirada	desprendía	tal	nitidez	que	parecía	emitir	su	propia	luz.

—El	sábado	compré	un	ejemplar	de	El	misterio	de	las	catedrales,	en	una	librería
del	barrio	Latino;	es	una	edición	de	1989.

—¿Y	ya	lo	ha	releído?
—Sí.	Le	dediqué	toda	la	tarde	del	domingo.	Por	la	mañana	estuve	en	el	mercado

de	las	Pulgas,	y	por	la	tarde…,	bueno,	no	tengo	televisor	ni	radio,	y	estaba	lloviendo,
de	 modo	 que	 me	 acomodé	 en	 el	 sofá,	 puse	 en	 mi	 reproductor	 de	 cedés	 los
Brandeburgo	de	Bach	y	lo	releí	de	un	tirón.

—¿Y	bien?
—Lo	 leí	 por	 primera	 vez	 hace	 unos	 años,	 al	 poco	 de	 licenciarme.	 Estaba

preparando	mi	 trabajo	 de	 doctorado	 sobre	 pintura	 gótica	 del	Quattrocento	 italiano;
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entonces	cayó	en	mis	manos	un	ejemplar	de	la	biblioteca,	la	tercera	edición,	de	1963,
creo.	Me	había	llamado	la	atención	su	título;	«misterio»	y	«catedrales»	me	parecieron
una	combinación	fascinante.

—Del	64	—puntualizó	Michelle—,	y	no	creo	que	cayera	en	sus	manos;	los	libros
de	 las	bibliotecas	hay	que	pedirlos	prestados,	al	menos	aquí	en	Francia	 lo	hacemos
así.

—Vale,	vale,	me	ha	pillado;	sí,	lo	solicité	en	préstamo	a	la	biblioteca.	Había	leído
alguna	cosa	sobre	Fulcanelli	y	el	profesor	de	la	asignatura	de	Iconografía	de	último
curso	nos	había	hablado	en	cierta	ocasión	del	misterioso	alquimista	francés	que	había
ofrecido	una	interpretación	diferente	de	las	catedrales	góticas,	de	lo	que	significaban
esos	edificios	fabulosos,	del	mensaje	extraordinario	que	se	ofrecía	en	sus	paredes,	en
sus	 esculturas	 y	 en	 sus	 vidrieras,	 y	 que	 estaba	 allí	 a	 la	 vista	 de	 quien	 supiera
interpretarlo.

»No	me	convencieron	sus	argumentos,	pero	creo	que	gracias	a	esa	lectura	aprendí
a	contemplar	la	obra	de	arte	con	otros	ojos,	o	al	menos	a	observarla	desde	diferentes
puntos	de	vista.

—Sí,	 eso	 se	 nota	 en	 sus	 trabajos.	 Precisamente	 fue	 esa	 otra	mirada	 lo	 que	me
apasionó	 de	 sus	 investigaciones	 y	 el	 motivo	 principal	 que	 impulsó	 a	 pedirle	 que
codirigiera	mi	tesis.

—¿Como	el	artículo	sobre	Jacobo	de	Barbari?
—Sí,	especialmente	ése.
El	suflé	era	excelente,	suave,	cremoso	pero	ligero,	perfectamente	montado	y	con

un	toque	de	dulzor	elegante	y	sutil.
—¡Vaya!,	 en	 verdad	 que	 está	 delicioso	 este	 suflé	—aseguró	Michelle	mientras

apuraba	la	tarrina	de	loza	en	la	que	se	lo	habían	servido.
David	la	miró.	Ella	tenía	un	pequeño	resto	de	crema	en	la	comisura	de	los	labios,

y	él	sólo	pensó	en	besarlos.
—¿Tomarán	café?	—preguntó	el	camarero.
—No,	gracias	—dijo	Michelle.
—¿Y	el	señor?…,	¿señor?
—¡Oh!,	perdone,	sí,	un	café	negro,	muy	corto,	espresso.
—Estaba	usted	distraído	—le	dijo	Michelle.
—La	estaba	mirando;	es	difícil	no	distraerse	ante	sus	ojos	—tras	soltar	esa	frase,

David	pensó	que	había	sido	muy	cursi.
Al	salir	del	restaurante,	Carter	se	ofreció	a	acompañar	a	Michelle.
—No	se	preocupe,	ya	sabe	que	vivo	muy	cerca.
—Insisto…
—De	acuerdo.
Caminaron	 juntos	 unos	 minutos,	 sin	 apenas	 cruzar	 palabra.	 Los	 dorsos	 de	 sus

manos	se	rozaron	de	vez	en	cuando.
—Hemos	 llegado.	 Muchas	 gracias,	 la	 cena	 ha	 sido	 estupenda.	 Hasta	 mañana,
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David.
—Que	descanse,	Michelle.
Ella	 se	 acercó	 y	 le	 dio	 un	 beso	 en	 la	 mejilla.	 Estaba	 bellísima	 con	 su	melena

castaña	brotando	de	debajo	de	 la	gorra	de	cuero	y	cayéndole	en	desorden	sobre	 los
hombros.

Carter	estuvo	a	punto	de	abrazarla	y	besarla,	pero	se	contuvo.	Se	subió	las	solapas
de	su	abrigo,	dio	media	vuelta	y	regresó	sobre	sus	pasos	hacia	la	calle	Rochechouart.

—Aquí	tiene,	el	primer	capítulo	de	la	tesis.	Es	el	que	provocó	las	reticencias	de	la
doctora	Lazard.	Ya	me	dirá	su	opinión.

Michelle	Henry	dejó	sobre	la	mesa	de	Carter	medio	centenar	de	folios	impresos
por	ambas	caras.

—Gracias.	Lo	leeré	con	gusto.	Por	cierto,	anoche…
—¿Sí…?
—Gracias	por	aceptar	mi	invitación.
—No	importa,	le	debo	una.
Esa	 misma	 tarde	 David	 puso	 música	 barroca,	 una	 selección	 con	 las	 mejores

composiciones	de	Albinoni,	Boccherini,	Pachelbel	y	Respighi,	se	sentó	en	una	butaca
de	su	apartamento	y	comenzó	a	leer	el	manuscrito	de	Michelle.

El	comienzo	era	contundente	y	demoledor	para	algunos	colegas:

Las	 investigaciones	positivistas	sobre	arquitectura	medieval	adolecen	de
falta	 de	 esfuerzos	 interpretativos,	 y	 suelen	 estar	 realizados	 con	 una	 rigidez
académica	 y	 formalista	 que	 los	 hace	 poco	 atractivos.	 Esta	 sensación	 es
especialmente	notable	en	los	trabajos	sobre	arquitectura	gótica.	Una	catedral
no	 es	 sólo	 un	 edificio	 en	 el	 que	 se	 han	 resuelto	 una	 serie	 de	 problemas
arquitectónicos	 para	 sustentar	 unas	 bóvedas	 y	 poder	 abrir	 grandes
ventanales,	 sino	 un	 verdadero	 texto	 semiótico	 que	 contiene	 un	 mensaje
simbólico	 que	 es	 necesario	 saber	 interpretar.	 Los	 estudios	 tradicionales	 no
han	 sido	 capaces	 de	 ver	 más	 allá	 de	 lo	 obvio,	 de	 analizar	 con	 simpleza
sistemas	constructivos	y	programas	decorativos,	y	eso	ha	supuesto	un	enorme
empobrecimiento	de	nuestra	disciplina…

«Vaya,	 esto	 promete»,	 pensó	 Carter,	 y	 siguió	 leyendo	 el	 texto	 de	 Michelle
mientras	sonaba	de	fondo	el	Concierto	para	tres	violines	y	tres	oboes	de	Telemann.

*	*	*

—Hola.	Ayer	 leí	 sus	 primeros	 folios;	 ¿está	 segura	 de	 que	 quiere	 continuar	 por	 ese
camino?	—le	preguntó	David	a	Michelle	en	el	pasillo	de	la	Facultad,	antes	de	entrar
en	clase.
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—Sí,	muy	segura.	Usted	tampoco	aprueba	mis	presupuestos,	¿no	es	así?
—No	 es	 eso;	 estamos	 en	 un	 mundo	 muy	 rígido,	 en	 eso	 tiene	 usted	 razón.	 Si

presenta	su	tesis	en	esos	términos,	me	temo	que	un	tribunal	de	profesores	formalistas
la	rechazará.	Necesita	ese	doctorado	para	optar	a	una	plaza	de	profesora	permanente
y	continuar	consolidando	su	carrera,	y	con	esos	planteamientos	dudo	que	le	permitan
avanzar.

—Supuse	que	me	ayudaría…
—Y	lo	haré.	Si	usted	decide	continuar,	lo	haré,	pero	quiero	prevenirla	para	que	no

se	lamente	después.
—Le	seré	 franca.	Me	 importan	un	bledo	 la	anquilosada	academia	y	 sus	 rancios

académicos.	 Mire,	 doctor	 Carter,	 mi	 anhelo	 es	 saber	 qué	 hay	 detrás	 de	 esas
catedrales,	qué	mensaje	encierran	sus	piedras	y	qué	nos	quisieron	transmitir	los	que
las	 construyeron.	 Fulcanelli	 abrió	 un	 camino	 diferente	 que	 no	 sé	 adonde	 conduce,
pero	yo	quiero	continuar	por	él	para	ver	a	qué	lugar	me	lleva.

—Tal	vez	a	ninguna	parte.
—¿Usted	cree?	¿Puede	venir	mañana	a	mi	casa?
—Claro.
—Se	sorprenderá.

*	*	*

—Pase,	David,	pase.
Carter	entró	en	casa	de	Michelle;	su	apartamento	era	pequeño,	poco	más	que	 la

mitad	 del	 de	 David,	 pero	 estaba	 delicadamente	 decorado.	 De	 fondo	 sonaba	 una
cantata	medieval.

—Tiene	usted	una	casa	muy	bonita.
—Gracias;	la	amueblé	con	la	ayuda	de	una	amiga	que	es	decoradora.	Compramos

todos	estos	muebles	en	el	mercado	de	las	Pulgas;	algunos	los	he	restaurado	yo	misma.
—Pues	son	preciosos,	como	ese	misterio	que	ha	puesto	en	el	lector	de	cedés,	La

vida	de	Santa	Inés,	en	provenzal	del	siglo	XIV.	Tiene	usted	buen	gusto	para	la	música
medieval.

Esa	sintonía	era	la	que	sonaba	de	fondo.
—Gracias.	¿Sabe	para	qué	le	he	invitado	a	venir?
—Para	hablar	de	su	tesis,	imagino.
—Sí,	pero	también	para	enseñarle	algo	asombroso.
Michelle	 se	 acercó	 a	 un	 estante	 y	 cogió	 una	 archivador	 de	 plástico,	 lo	 abrió	 y

extrajo	una	carpeta	de	cuero	que	estaba	rodeada	por	una	faja	de	goma	negra	gruesa	y
estriada.	Con	sumo	cuidado,	como	si	estuviera	desenvolviendo	un	tesoro,	desplegó	la
carpeta	 y	 extendió	 sobre	 la	 mesa	 unos	 folios;	 había	 medio	 centenar	 de	 páginas
manuscritas,	en	francés,	con	muy	buena	caligrafía,	en	tinta	sepia	muy	oscura	sobre	un
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papel	grueso	verjurado	de	 tonos	amarillentos.	Además,	había	varias	 láminas	dobles
con	dibujos	y	grabados.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó	Carter.
Michelle	sonrió,	desplegó	una	de	las	láminas	y	se	la	mostró.
—¿Lo	reconoce?
—Por	supuesto;	es	un	plano	de	Notre-Dame	de	París.
»¿Se	trata	de	un	examen?	—ironizó	David.
—Es	 el	 plano	 que	 Fulcanelli	 realizó	 de	 la	 catedral	 de	 París,	 y	 estas	 láminas

contienen	más	dibujos	y	grabados	suyos,	y	los	folios	de	texto	son…	el	original	de	su
última	obra,	la	que	nunca	llegó	a	publicarse.

—Que	yo	sepa,	Fulcanelli	publicó	El	misterio	de	las	catedrales	en	1926,	y	luego
Las	moradas	filosofales	en	1930.

—Y	escribió	otro	más:	Finis	gloriae	mundi,	«El	fin	de	la	gloria	del	mundo».
—Bueno,	eso	dicen	algunos,	pero	ese	libro	jamás	se	publicó.
—No,	porque	el	manuscrito	original	lo	tengo	yo;	y	es	éste.
—¿Está	segura?
—Puede	comprobarlo	usted	mismo,	David.
Carter	 cogió	 las	 hojas	 y	 las	 ordenó	 con	 cuidado.	 El	 papel	 era	 viejo,	 tal	 vez	 de

mediados	del	siglo	XX,	y	desde	luego	la	escritura,	realizada	con	pluma	y	tinta	sepia
oscura,	parecía	de	la	misma	época.

—Sí,	es	auténtico,	un	auténtico	manuscrito	de	hace	cien	años.
—Cincuenta,	de	hace	cincuenta	años.
—Entonces	no	es	de	Fulcanelli;	ese	alquimista	murió	en	1932,	de	eso	hace	casi

tres	cuartos	de	siglo.
—El	manuscrito	está	fechado	por	el	maestro…	en	1953.	Mire.
Michelle	fue	al	último	folio	y	señaló	con	el	dedo	una	fecha	y	una	firma.	Con	letra

segura	 y	 elegante,	 desde	 luego	 trazada	 con	 la	 misma	 mano	 que	 el	 resto	 del
manuscrito,	aparecía	una	fecha,	un	lugar	y	un	nombre:

«Sevilla,	 septiembre	 de	 1953.	 Fulcanelli,	 hermano	 de	 los	 Hermanos	 de
Heliópolis.»	—¡Joder!	¿En	verdad	es	auténtico?

—Claro.
—¿Cómo…	cómo	ha	llegado	a	sus	manos?
—Por	correo	ordinario.
—¿Perdone…?
—Sí,	como	lo	oye,	por	correo	ordinario.	Hace	doce	meses,	exactamente	en	abril

del	año	pasado.	Lo	recibí	en	la	Facultad.	En	un	primer	momento	creí	que	se	trataba
de	un	envío	del	libro	de	algún	colega,	pero	no	tenía	remite.	Venía	en	un	paquete	muy
bien	embalado.

—¿Y	no	traía	ninguna	nota,	ninguna	pista?
—No.	Sólo	los	sellos	españoles	y	el	matasellos	de	Sevilla.
»¡Ah!,	y	un	plano	de	Sevilla,	en	España,	con	el	nombre	de	uno	de	sus	barrios	en
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medio	de	un	círculo	trazado	con	un	rotulador	rojo.
Michelle	cogió	el	plano	y	lo	desplegó.
—¡Heliópolis!	 ¿Un	 barrio	 de	 Sevilla	 se	 llama	 Heliópolis?	 —Carter	 estaba

asombrado.
—Así	 es.	Un	 barrio	 construido	 para	 una	 exposición	 internacional	 en	 1929.	Me

dijo	 hace	 unas	 semanas	 que	 conocía	 Sevilla,	 que	 había	 estado	 allí	 para	 estudiar	 su
alminar	almohade,	¿no	es	así?

—Sí,	sí,	pero	no	recuerdo	ese	barrio.
—Pues	 ahí	 lo	 tiene:	 Heliópolis,	 como	 la	 sociedad	 secreta	 de	 alquimistas	 que

fundó	Fulcanelli.	¿Le	parece	ahora	interesante	mi	tesis?
Carter	estaba	con	la	boca	abierta.
—Asombroso.
—Todo	 empezó	 a	 las	 pocas	 semanas	 de	 elegir	 el	 tema	 para	 mi	 tesis	 doctoral.

Recibí	una	tarjeta…	—Michelle	la	buscó	entre	los	papeles	y	se	la	enseñó	a	David—,
en	la	que	había	una	sencilla	frase:

SIGA	EL	CAMINO	DE	FULCANELLI.

Carter	la	leyó	en	voz	alta.
—¿También	enviada	desde	Sevilla?
—No.	Este	sobre	no	tenía	ni	sellos	ni	matasellos.	Lo	dejaron	en	conserjería	de	la

Facultad	a	mi	nombre.	En	principio	no	le	di	mayor	importancia,	pero	cuando	llegó	el
manuscrito	desde	Sevilla	supuse	que	aquello	iba	en	serio.

—Imagino	que	todo	esto	tendrá	alguna	explicación	—supuso	Carter.
—No	me	cabe	duda,	pero	no	acierto	a	dar	con	ella.	Tengo	preparada	la	base	para

un	risotto	con	verduras	y	boletus;	si	le	apetece,	puedo	invitarlo	a	cenar,	estará	listo	en
veinte	minutos.	Entre	tanto,	puede	ojear	el	manuscrito	de	Fulcanelli.

—Sí,	claro,	gracias.
—Lo	que	no	tengo	es	vino,	ya	sabe	que	no	bebo	alcohol.	Tal	vez	un	refresco	de

cola.
—No,	no,	cola	no,	con	agua	será	suficiente,	mucha	agua.
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Capítulo	6

PARÍS,	mayo	de	2007

—Su	manuscrito	es	falso;	mejor	dicho,	fue	falsificado.	Fulcanelli	murió	en	1932,	en
un	 apartamento	 del	 número	 59	 de	 la	 calle	 Rochechouart,	 o	 sea,	 como	 bien	 sabe,
exactamente	aquí	mismo.

Carter	había	 invitado	a	 su	 casa	 a	Michelle	Henry.	Era	 sábado,	 a	mediodía,	y	 el
profesor	americano	había	pasado	toda	una	semana	trabajando	sobre	el	manuscrito	y
sus	 dibujos	 y	 grabados.	Ambos	 estaban	 sentados	 en	 torno	 a	 la	mesa	 de	 trabajo	 de
David.

—No	lo	creo	—asentó	tajante	Michelle.
—He	 pasado	 una	 tarde	 en	 la	 biblioteca	 de	 la	 Facultad	 y	 tengo	 información

suficiente	para	asegurarlo.	Permita	que	se	la	resuma:
»Fulcanelli	 se	 llamaba	 en	 realidad	 Jean	 Julien	Hubert	Champagne.	Nació	 en	 el

pueblo	de	Villiers-le-Bel	en	1877	y	murió	pobre	aquí	mismo	el	29	de	agosto	de	1932.
Su	cuerpo	está	enterrado	en	el	cementerio	de	Arnouille-les-Gouesse,	pero	no	busque
allí	su	lápida,	ha	desaparecido,	aunque	sabemos	que	había	una	inscripción	que	rezaba
“Apóstol	de	la	ciencia	hermética”.	Llegó	a	París	en	1905	y	entró	en	contacto	con	un
grupo	de	alquimistas	y	herméticos	que	se	reunían	en	la	librería…	—Carter	revisó	las
numerosas	notas	que	había	tomado	en	un	cuaderno	de	espiral	con	tapas	negras—	del
Maravilloso,	que	estaba	situada	en	el	número	29	de	la	calle	du	Trèvise,	en	el	barrio	de
Montparnasse,	aunque	en	otra	parte	he	leído	que	estaba	en	la	calle	Rennes.

»Su	Fulcanelli	es	falso.
—Vaya,	veo	que	se	ha	aplicado	estos	días.
—Hay	más	—Carter	pasó	un	par	de	hojas	de	su	cuaderno—.	Ese	presunto	libro

inédito	de	Fulcanelli	que	usted	tiene,	Finis	gloriae	mundi,	se	publicó	en	1999.
—Sí,	tengo	un	ejemplar	de	esa	pretendida	edición	de	la	tercera	obra	de	Fulcanelli,

pero	 no	 es	 auténtica,	 se	 trata	 de	 un	 montaje	 comercial	 de	 los	 muchos	 que	 se
prepararon	de	cara	al	cambio	de	milenio,	en	aquella	moda	que	anunciaba,	otra	vez,	el
inmediato	 fin	 del	mundo.	 Parecía	 una	 buena	 operación	 comercial	 publicar	 un	 libro
sobre	el	final	de	los	tiempos	en	1999	con	el	nombre	de	Fulcanelli	como	autor.	Pero
ese	libro	no	es	de	Fulcanelli,	y	además	pasó	entre	la	indiferencia	general.	Veo	que	no
lo	ha	leído.

—No,	no	lo	he	localizado.
—Puedo	prestárselo,	pero	olvídelo,	ya	le	he	dicho	que	fue	una	operación	fallida

para	vender	una	obra	más	sobre	el	pretendido	fin	del	mundo	en	el	año	2000	—asentó
Michelle—.	Y	además	está	esta	nota.	—Michelle	le	entregó	a	David	una	cuartilla	en
la	que	escrita	a	mano	se	leía:	«La	clave	está	en	el	padre	Lefèvbre,	en	Notre-Dame».
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—¿Qué	significa	esto?	—preguntó	David.
—Recibí	 esta	 nota	 unos	 pocos	 días	 después	 del	 paquete	 que	 contenía	 el

manuscrito	y	los	dibujos.
—¿También	llegó	desde	Sevilla?
—No.	La	dejaron	en	la	Facultad,	como	ocurrió	con	la	primera	nota.
—¿Y	quién	es	Lefèvbre?
—Un	 sacerdote	 del	 arzobispado;	 es	 uno	 de	 los	 principales	 responsables	 del

patrimonio	 de	Notre-Dame.	Tiene	 acceso	 a	 todo	 el	 templo.	Diríamos	 que	 en	 cierto
modo	es	el	guardián	de	las	llaves	de	la	catedral.	Cuando	recibí	esta	nota,	lo	localicé
en	el	arzobispado	y	enseguida	se	puso	a	mi	disposición.	Me	ha	ayudado	mucho.

La	 joven	 profesora	 se	 quitó	 la	 chaqueta	 y	 la	 dejó	 sobre	 el	 sofá.	 La	 primavera
parisina	 estaba	 avanzada	 y	 comenzaba	 a	 hacer	 buen	 tiempo.	 Llevaba	 una	 camisa
blanca	muy	fina	y	ajustada	que	dejaba	entrever	el	perfil	de	su	sujetador	y	las	curvas
rotundas	de	unos	pechos	espléndidos.

Carter	no	pudo	evitar	fijar	en	ellos	su	mirada;	Michelle	se	dio	cuenta	enseguida	y
le	gustó.

—He	reservado	una	mesa	para	almorzar	en	L’Escargot,	a	las	13,30.	Lo	siento,	me
hubiera	 gustado	 obsequiarla	 con	 algo	 preparado	 por	 mí,	 pero	 me	 temo	 que,	 salvo
alguna	ensalada	y	unos	huevos	revueltos,	poco	más	puedo	hacer.	Además,	a	las	dos
de	la	tarde	viene	Amina,	mi	asistenta,	para	hacer	la	limpieza.

—Pensaba	que	era	usted	un	experto	gastrónomo	—dijo	Michelle.
—No.	 Conozco	 el	 mundo	 del	 vino	 porque	 mis	 padres	 poseen	 una	 bodega	 en

California	 y	 suelo	 frecuentar	 buenos	 restaurantes,	 pero	 nunca	 he	 cocinado	 platos
sofisticados.

Tras	el	almuerzo,	durante	el	cual	 los	ojos	de	Carter	 fueron	una	y	otra	vez	a	 los
pechos	de	Michelle,	regresaron	al	apartamento.	Amina	se	cruzó	con	ellos	en	el	portal,
pues	ya	había	acabado	de	limpiarlo.

—Imagino	 que	 tendrá	 que	 marcharse	 pronto,	 su	 novio	 la	 estará	 esperando	—
supuso	David.

—¿Qué	le	hace	suponer	que	tengo	novio?
—Bueno,	es	usted	joven,	hermosa,	vital…
—No,	no	tengo	novio,	ahora.	Salí	con	un	profesor…	pero	lo	dejamos	hace	varios

meses.	¿Y	usted?
—Estuve	 casado	 con	Virginia.	Nuestro	matrimonio	 apenas	 duró	 tres	 años.	Nos

divorciamos	hace	seis	años;	en	América	es	habitual.
—¿Tiene	hijos?
—No.	Virginia	 trabajaba	en	publicidad,	en	una	 importante	agencia	que	absorbía

todo	su	tiempo.	No	había	lugar	ni	momento	para	hijos	en	ese	matrimonio.
—¿Seguimos	con	Fulcanelli?	—preguntó	Michelle.
—De	acuerdo.	Pero	perdone,	antes	debo	ir	al	baño.
Michelle	Henry	le	atraía	mucho	y	además	hacía	varios	meses,	desde	que	vivía	en
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París,	que	David	no	había	hecho	el	amor.	Se	refrescó	la	cara	y	la	nuca	con	agua	fría	y
se	lavó	los	dientes.

De	regreso	al	salón,	preguntó	a	Michelle	si	quería	lavárselos	ella	también.
—No	he	traído	mi	cepillo.
—No	se	preocupe,	tengo	alguno	sin	usar.	Puede	quedárselo.
—En	ese	caso…

*	*	*

—Su	Fulcanelli	es	el	que	tiene	más	posibilidades	de	serlo,	pero	hay	otro	candidato	a
ocupar	 la	 verdadera	 identidad	 del	 misterioso	 alquimista.	 Se	 trata	 de	 Jules	 Louis
Gabriel	Viollé,	que	nació	en	la	ciudad	de	Sangres	el	16	de	noviembre	de	1841.	Fue	un
notable	 físico	 y	 publicó	 varios	 trabajos	 sobre	 la	 radiación	 solar	 y	 dio	 nombre	 a	 su
medida	de	intensidad,	el	violle	—dijo	Michelle.

—Siga.
—Su	 obsesión	 era	 descubrir	 la	 fuente	 de	 procedencia	 del	 calor	 y	 de	 la	 luz.

Algunos	lo	consideran	discípulo	del	famoso	alquimista	Nicolás	Flamel,	que	vivió	en
París	entre	los	siglos	XIV	y	XV.	Se	asegura	que	Viollé	descubrió	la	piedra	filosofal,	y,
curiosamente,	desapareció	en	1932.	¿Sabe?,	se	dice	que	el	FBI	anduvo	buscando	sus
restos	 y	 rastreando	 su	 pista,	 pues	 se	 supone	 que	 Viollé	 poseía	 un	 manuscrito	 del
filósofo	inglés	Roger	Bacon	que	contenía	dos	fórmulas	extraordinarias,	la	de	la	fusión
y	la	de	la	fisión	nuclear.

—Eso	parece	ciencia	ficción,	Michelle.
—No,	David,	no.	Es	probable	que	Viollé	descubriera	el	proceso	para	desarrollar

la	 fusión	 nuclear	 y	 que	 desapareciera	 por	 ello.	 En	 1932,	 el	 mismo	 año	 de	 la
desaparición	de	Viollé…

—…	y	de	la	muerte	de	Champagne	—añadió	Carter.
—…	y	de	 la	muerte	 de	Champagne	—continuó	Michelle—,	 el	 británico	 James

Chadwick	 descubrió	 el	 neutrón;	 publicó	 su	 hallazgo	 en	 un	 artículo	 titulado	 «La
existencia	del	neutrón».	Al	año	siguiente	Hitler	se	hizo	con	el	poder	en	Alemania	y
comenzó	 una	 alocada	 carrera	 para	 conseguir	 la	 fusión	 nuclear,	 es	 decir,	 el	 arma
atómica,	con	la	cual	dominaría	el	mundo.	¿Se	imagina	que	Hitler	hubiera	poseído	la
bomba	atómica	antes	del	final	de	 la	Segunda	Guerra	Mundial?	La	historia	del	siglo
XX	sería	muy	diferente.

»Entre	1940	y	1941,	en	plena	guerra,	Chadwick	entregó	cinco	sobres	sellados	a	la
Academia	Británica	de	Ciencias.	Nunca	se	supo	qué	contenían…	hasta	esta	semana.

Michelle	sacó	de	su	portafolios	una	carpeta	con	varios	recortes	de	periódico.
Carter	leyó	uno	de	ellos:
—«Ayer	jueves	31	de	mayo	de	2007,	se	abrieron	los	cinco	sobres	lacrados	que	el

profesor	 Chadwick	 depositó	 en	 la	 Academia	 de	 Ciencias	 de	 Londres	 durante	 la
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Segunda	 Guerra	 Mundial.	 Contienen	 unas	 cartas	 en	 las	 que	 se	 documentan	 los
experimentos	 que	 llevaron	 a	 cabo	 los	 tísicos	 franceses	 Hans	 von	 Halban	 y	 Lew
Kowarski	 en	 los	 laboratorios	 Cavendish	 de	 Londres.	 Ambos	 científicos	 estaban
investigando	 sobre	 cómo	 usar	 los	 neutrones	 para	 conseguir	 la	 fisión	 nuclear	 y	 la
energía	atómica.	Estos	documentos	se	ocultaron	durante	la	contienda	para	evitar	que
cayeran	en	manos	de	 los	nazis,	pues	podían	ser	utilizados	para	construir	un	 reactor
nuclear.	 Los	 documentos	 de	 Chadwick	 describen	 el	 proceso	 de	 fabricación	 del
plutonio	 a	 partir	 del	 uranio,	 y	 diversos	 experimentos	 con	 hierro,	 aluminio,	 azufre,
grafito	y	agua	pesada	para	estabilizar	las	reacciones	nucleares	en	cadena	y	generar	así
energía	atómica	de	forma	constante.»	Bien,	hasta	aquí	la	noticia,	y	¿qué	tiene	que	ver
todo	esto	con	Fulcanelli…	y	sobre	todo	con	su	tesis?	—demandó	Carter.

—Alquimia,	 química,	 física,	 religión	 y	 arquitectura	 van	 unidas.	 ¿No	 lo	 ve?
Durante	milenios	los	seres	humanos	han	buscado	la	piedra	filosofal.

—Convertir	el	plomo	en	oro…
—No,	ésa	es	la	excusa	para	tontos.
—Gracias	 —David	 intentó	 poner	 cara	 de	 tonto,	 lo	 que	 provocó	 la	 sonrisa	 de

Michelle,	que	cogió	su	cara	entre	las	manos	y	le	dio	un	suave	beso	en	los	labios.
—No	me	refería…
David	no	pudo	más.	Abrazó	a	Michelle	 con	delicadeza	y	 la	besó	 intensamente.

Fue	un	beso	largo,	larguísimo,	ligero	y	lento,	como	si	estuviera	degustando	el	mejor
de	 los	 crus	 de	 Burdeos.	 Los	 labios	 de	Michelle	 eran	 firmes	 y	 suaves	 y	 su	 lengua
parecía	 como	 recubierta	 de	 terciopelo	 húmedo	 y	 cálido.	 Su	 saliva	 todavía	 tenía	 un
regusto	a	menta	fresca.

—Hace	varias	semanas,	bueno,	varios	meses,	que	no	me	acuesto	con	nadie	—dijo
Michelle.

—Creo	que	en	eso	te	llevo	ventaja.	Yo	no	lo	he	hecho	desde	antes	de	Navidad.
—Entonces,	¿a	qué	esperamos?
—¿Estás	segura?
—Sí.	Fulcanelli	puede	esperar.
Michelle	volvió	 a	besar	 a	David,	 ahora	 con	enorme	pasión,	 como	si	 le	 fuera	 la

vida	 en	 ello.	 La	 camisa	 blanca	 de	 la	 joven	 profesora	 de	 La	 Sorbona	 dejó	 al
descubierto	un	fino	sujetador	también	blanco,	juvenil	pero	sofisticado.	David	intentó
desabrocharlo	pero	 se	 enredó	en	ello.	Michelle	 le	 ayudó	y	 se	 lo	 soltó	 con	una	 sola
mano.	David	 observó	 los	 espléndidos	 pechos	 de	 la	 joven,	 redondos	 y	 tersos,	 y	 los
besó	 con	 deleite,	 recreándose	 en	 los	 pezones,	 finísimos,	 rodeados	 de	 una	 delicada
aureola	 rosácea.	 Después,	 sin	 cesar	 de	 besar	 sus	 labios	 y	 sus	 pechos,	 se	 quitó	 su
camisa	y	los	torsos	de	ambos	se	fundieron	en	un	abrazo	cálido	y	vital.

David	estaba	muy	excitado,	pero	no	se	atrevía	a	seguir	adelante;	no	estaba	seguro
de	si	tenía	algún	reparo	o	si	lo	que	quería	era	prolongar	al	máximo	aquella	sensación
de	placer	creciente	que	antecede	al	éxtasis.

Michelle	 tomó	 entonces	 la	 iniciativa.	 Cogió	 a	 David	 de	 la	 mano,	 ambos	 se
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levantaron	de	las	sillas	y	se	dirigieron	hacia	el	sofá.	Allí	desabrochó	el	pantalón	de
David	y	 se	 sumergió	 entre	 sus	 piernas,	 primero	besando	 su	vientre	 y	 sus	muslos	 y
luego	su	miembro	viril.	El	americano	se	recostó	dejándose	hacer	mientras	acariciaba
la	melena	castaña	y	ondulada	de	Michelle;	cuando	inspiraba,	por	las	aletas	de	su	nariz
inhalaba	el	aroma	del	perfume	sutil	y	elegante	que	siempre	usaba	la	profesora	Henry.

Al	cabo	de	un	rato	Michelle	se	incorporó	y	miró	a	los	ojos	de	David.
—Hola	—le	dijo	sonriente.
—Hola,	eres…
—Ssss	—Michelle	 le	 mandó	 callar	 colocando	 su	 dedo	 índice	 en	 los	 labios	 de

Carter.
El	 profesor	 le	 besó	 la	 mano	 y	 luego	 se	 incorporó,	 colocándose	 encima	 de

Michelle,	a	 la	que	muy	despacio,	y	ahora	con	acierto,	 le	desabrochó	 los	pantalones
vaqueros	 y	 se	 los	 fue	 bajando	 lentamente.	 La	 joven	 profesora	 llevaba	 un	 tanga
blanco,	 muy	 pequeño,	 casi	 transparente.	 Estaba	 completamente	 depilada.	 Carter
acarició	sus	muslos	y	sus	nalgas	y	besó	su	vientre,	deslizando	sus	labios	hasta	el	sexo
de	Michelle,	que	se	abrió	ansioso	esperando	la	ávida	boca	de	su	amante.

—Algo	así	debe	ser	la	piedra	filosofal	—bromeó	Carter	después	de	hacer	el	amor.
—Sí,	ha	estado	muy	bien	—confirmó	Michelle.
—Podemos	seguir,	si	te	parece…
—¿Otra	vez?
—Bueno,	me	refería	a	Fulcanelli,	pero…	—La	mano	de	Carter	buscó	el	muslo	de

Michelle.
—Lo	 repetimos	más	 tarde;	 esta	 noche	 puedo	 quedarme	 a	 dormir	 aquí,	 si	 no	 te

importa.	Además,	dispongo	de	mi	propio	cepillo	de	dientes	—bromeó	Michelle.
—Estaré	encantado	si	te	quedas.
—Mañana	es	domingo.	Podemos	 ir	 a	Notre-Dame;	 si	no	 tienes	nada	mejor	que

hacer,	claro	—propuso	Michelle.
—No	soy	creyente	—bromeó	David.
—Yo	 tampoco,	 me	 refería	 a	 ver	 la	 catedral,	 así	 podríamos	 seguir	 hablando	 de

Fulcanelli	y	de	su	teoría	sobre	las	catedrales	góticas,	al	fin	y	al	cabo	eres	mi	director
de	tesis,	y	pese	a	que	llevas	aquí	varios	meses	todavía	no	la	hemos	visitado	juntos.

—De	acuerdo;	iremos	mañana…	si	nos	levantamos.
Aquella	noche	hicieron	el	 amor	un	par	de	veces,	despacio	y	con	 suavidad,	y	 la

noche	de	París	los	atrapó	en	un	abrazo	infinito.

*	*	*

—Notre-Dame,	 la	 obsesión	 Fulcanelli	 —suspiró	 Michelle	 ante	 la	 fachada	 de	 la
catedral	de	París.

—¿Sabes?,	vista	contigo	parece	todavía	más	radiante,	aunque	parte	de	ella	sea	un
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invento	 de	 Viollet-le-Duc.	 Por	 cierto,	 he	 traído	 mi	 ejemplar	 de	El	 misterio	 de	 las
catedrales,	así	podremos	leer	algunos	párrafos	y	comparar	sobre	el	terreno.

La	 fachada	 de	 Notre-Dame	 lucía	 espléndida	 tras	 varios	 años	 de	 trabajos	 de
limpieza	y	de	restauración.	Había	sido	construida	a	fines	del	siglo	XII	y	principios	del
XIII,	y	sus	fundadores	habían	pretendido	que	fuera	la	mayor	de	las	catedrales	del	reino
de	 Francia.	 Pronto	 fue	 superada	 en	 tamaño	 por	 otras,	 como	 Reims,	 Amiens	 o
Chartres,	pero	ninguna	lo	hizo	en	sentido	del	equilibrio	y	armonía.

—Es	hermosa;	hace	años	que	la	contemplo	y	jamás	me	canso	de	mirarla	—dijo
Michelle.

—No	me	extraña	que	Fulcanelli	quedara	impresionado	ante	ella,	y	más	si,	como
él	mismo	dice,	la	imaginó	alzada	sobre	siete	escalones	de	piedra.

—El	 alquimista	 confiesa	 en	 el	 primer	 párrafo	 de	 su	 libro	 que	 quedó	 fascinado
cuando	 a	 la	 edad	 de	 siete	 años	 entró	 por	 primera	 vez	 en	 una	 catedral	 gótica.	 Eso
significa	que	nació	en	un	lugar	donde	no	había	una	catedral.

—La	misma	edad	que	tenía	yo	cuando	mis	padres	me	trajeron	a	París	a	ver	este
templo.

—Tenías	siete	años	cuando	visitaste	Notre-Dame	y	vives	en	el	59	de	la	calle	de
Rochechouart,	¿no	serás	Fulcanelli	reencarnado?	—bromeó	Michelle.

—Si	Fulcanelli	 fue	Champagne,	como	supongo,	debió	de	visitar	esa	catedral	en
1884.	 Para	 entonces	 Notre-Dame	 de	 París	 ya	 había	 sido	 restaurada	 por	 Viollet-le-
Duc.	Si	hubiera	sido	Jules	Viollé,	lo	hubiera	hecho	en	1848,	y	entonces	París	estaba
sumida	en	plena	revuelta	popular;	a	un	niño,	Notre-Dame	sin	vidrieras	no	le	hubiera
impresionando	tanto.

—¿Y	por	qué	supones	que	fue	la	de	París	la	catedral	que	visitó	Fulcanelli?	Pudo
ser	la	de	Beauvais	o	la	de	Reims	o	la	de	Amiens,	cualquiera	de	ellas.

—Lo	 supongo	 porque	 queda	 claro	 que	 Champagne	 fue	 con	 sus	 padres	 a	 ver
Notre-Dame	después	de	que	se	restaurara.

—Lo	que	 le	 impresionó	 fueron	 las	 obras	 de	 restauración	que	 realizó	Viollet-le-
Duc	—dijo	Michelle.

—Parece	que	le	tienes	mucho	aprecio	a	ese	arquitecto.
—Ha	 sido	 muy	 criticado,	 pero	 gracias	 a	 él	 Francia	 conserva	 sus	 catedrales

góticas.
—Querrás	decir	las	catedrales	que	Viollet	se	inventó.
—Vamos	no	exageres,	David.
—Tú	eres	la	experta	en	arquitectura	—Carter	besó	a	Michelle	en	los	labios.
Los	dos	profesores	se	colocaron	frente	a	la	fachada	principal,	justo	entre	las	dos

torres	de	69	metros	de	altura.	Desde	lo	alto,	 las	gárgolas	fantásticas	y	los	demonios
grotescos	esculpidos	por	orden	de	Viollet-le-Duc	a	mediados	del	 siglo	XIX	parecían
vigilar	o	acechar,	quién	sabe,	la	ciudad	de	París.

—Esta	 fachada	 se	 diseñó	 para	 explicar	 la	 historia	 sagrada,	 que	 entonces	 era
considerada	 la	 historia	 del	 mundo,	 en	 imágenes.	 Observa	 el	 friso	 de	 los	 reyes:
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veintiocho	figuras	talladas	por	los	mejores	escultores	parisinos	del	siglo	XIX	copiando
los	originales,	o	lo	poco	que	quedó	de	ellos	tras	el	paso	de	la	Revolución.

»El	friso	original	de	los	reyes	esculpidos	en	el	siglo	XIII	representaba	a	los	reyes
de	Israel	y	de	Judá;	ahí	estaban	los	más	conocidos,	como	Saúl,	David	y	Salomón,	y
otros	casi	inéditos,	como	Selum,	que	sólo	reinó	un	mes,	o	baceta.

—Conoces	bien	la	Biblia	—se	sorprendió	David.
—Es	obligado.	Nadie	se	licencia	en	Historia	del	Arte	en	La	Sorbona	sin	conocer

la	Historia	Sagrada.
—Entonces	 ¿por	 qué	 hay	 veintiocho	 estatuas	 de	 reyes	 en	 ese	 friso,	 cuando	 los

reyes	de	Israel	más	los	de	Judá	fueron	no	menos	de	cuarenta?
—Porque	ya	te	he	dicho	que	esos	no	son	los	reyes	del	Antiguo	Testamento,	sino

los	de	Francia.	Viollet	se	tomó	esa	licencia;	sustituyó	a	los	reyes	de	Israel	y	de	Judá
por	los	de	aquí.	Y	ya	ves,	desde	el	siglo	XIX	son	veintiocho.

—Y	están	mal	distribuidos.	Fíjate;	hay	cuatro	en	las	cuatro	bandas	verticales	de
los	contrafuertes,	sobre	 la	puerta	de	 la	 izquierda	hay	ocho,	nueve	sobre	 la	central	y
siete	sobre	la	de	la	derecha.	Grave	desequilibrio	para	una	catedral	tan	armónica.	Lo
lógico	sería	cuatro,	ocho,	ocho	y	ocho	o	bien	cuatro,	siete,	diez	y	siete.	Seguro	que
semejante	disposición	encierra	algún	mensaje	secreto.

Michelle	contó	con	cuidado	las	figuras,	y	en	efecto,	la	distribución	era	tal	como
había	dicho	Carter.

—¡Vaya!,	tienes	razón,	no	me	había	dado	cuenta.
Se	volvieron	a	besar.
—Bueno,	 los	 americanos	 solemos	 estar	más	pendientes	de	 los	números	que	 los

europeos;	hace	años	que	allí	lo	cuantificamos	todo.
—Todas	 las	 esculturas	 de	 esta	 fachada	 principal	 son	 del	 siglo	XIX.	Los	 turistas

vienen	aquí,	fotografían	la	fachada,	los	detalles	de	cada	portada,	las	gárgolas…	y	se
creen	 que	 están	 contemplando	 arte	 medieval.	 Los	 pocos	 restos	 que	 quedan	 de	 las
esculturas	originales	se	conservan	en	el	Museo	Nacional	de	la	Edad	Media,	también
llamado	de	Cluny,	en	las	antiguas	termas	romanas.	Allí	se	muestran	veintiuna	cabezas
de	los	reyes	de	Judea,	en	 la	sala	VIII;	 se	encontraron	en	 las	excavaciones	 llevadas	a
cabo	hace	treinta	años	delante	de	Notre-Dame.

—El	 Evangelio	 de	 San	 Mateo	 comienza	 con	 la	 ascendencia	 de	 Jesús,	 que	 se
remonta	 al	 rey	 David	 y	 antes	 al	 profeta	 Abraham.	 En	 esa	 genealogía	 Mateo	 cita
quince	reyes	de	Judá,	el	reino	del	sur	de	los	judíos	con	capital	en	Jerusalén,	el	linaje
de	Cristo.	El	último	es	Jeconías,	al	que	en	el	 libro	de	los	Reyes	se	 le	 llama	Joacaz;
falta	 Eliacim	 o	 Joaquín	 y	 Sedecías,	 los	 cuales,	 como	 el	 primero,	 Saúl,	 no	 eran
ascendientes	de	Cristo.	Con	ellos,	los	reyes	de	Judá	son	dieciocho;	y	al	menos	hubo
otros	 tantos	 en	 el	 reino	 de	 Israel,	 en	 su	 capital,	 Samaria.	O	 no	 estaban	 todos	 o	 se
equivocaron	al	contarlos	—concluyó	Carter.

—No.	 Lo	 que	 hizo	 Viollet-le-Duc	 fue	 desdeñar	 la	 disposición	 original	 de	 los
reyes	 del	 Antiguo	 Testamento	 y	 distribuir	 las	 nuevas	 esculturas	 de	 los	 reyes	 de
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Francia	en	el	friso.	De	ahí	las	diferencias	numéricas	entre	ambos.
—Entonces,	 si	 no	 sabía	 muy	 bien	 qué	 hubo	 antes	 de	 la	 destrucción	 de	 las

esculturas	de	la	fachada	durante	la	Revolución,	también	pudo	alterar	o	inventarse	el
resto	de	las	figuras	de	los	programas	iconográficos.	Vamos	a	verlos.

Los	dos	profesores	se	acercaron	al	portal	izquierdo.
—Ahí	está	el	primero.	La	iconografía	es	clara:	en	el	tímpano	central,	dividido	en

tres	 pisos,	 se	 representa	 la	 coronación	 de	 la	Virgen	 en	 el	 superior,	 en	 el	 central	 la
dormición,	 rodeada	de	Cristo	y	 los	doce	apóstoles,	y	en	el	 inferior	hay	 tres	 reyes	y
tres	 profetas	 leyendo	 sendos	 extensos	 pergaminos.	 En	 el	 pilar	 central	 la	 Virgen
sostiene	al	niño	y	en	las	jambas	hay	ocho	figuras	de	santos	y	franceses.	Mira,	ése	de
la	 izquierda	es	San	Denis,	ya	 sabes,	murió	martirizado	mediante	decapitación	en	el
año	286	en	Montmartre,	«la	montaña	de	los	mártires»,	y	fue	caminando	hasta	Saint-
Denis,	a	diez	kilómetros	de	distancia,	con	la	cabeza	en	la	mano.

—La	escena	central	está	clara.	Cristo	en	majestad,	con	su	madre	y	san	Juan,	asiste
al	 pesaje	 de	 las	 almas.	 Es	 el	 Juicio	 Final,	 y	 mira,	 los	 malos	 van	 directamente	 al
infierno	acompañados	por	demonios.	Y	abajo	la	resurrección	de	los	muertos.	Pero	lo
más	interesante	está	en	la	parte	inferior	derecha	del	tímpano,	en	la	cornisa	debajo	de
los	muertos	resucitando	y	saliendo	de	los	ataúdes.	Hay	una	leyenda.

Carter	ajustó	la	mirada	y	entrecerró	los	ojos.
—No	la	veo.
—Pues	está	ahí,	en	letra	neogótica	mayúscula	y	en	latín:

AN°	DI	M°D0CCC0LIII°
AD	TOUSSAINT	SCP	RESTT

—«Anno	Domini	MDCCCLIII.	AD	Toussant	SCP	restauravi»;	es	decir,	«Año	del
Señor	de	1853.	AD	Todosanto	SCP	lo	restauró»	—tradujo	Carter—.	¿Quién	es	«AD
Todosanto»	y	qué	significa	«SCP»?

—Un	 seudónimo,	 o	 tal	 vez	 una	 clave.	 Aquí	 nadie	 se	 llama	 «Todosanto»;	 en
cuanto	a	«AD»,	no	lo	sé,	tal	vez	sea	un	nombre	propio,	«Adalberto»	o	«Adalberón»,
o	una	expresión	latina	como	«Agnus	Dei».	Y	por	lo	que	respecta	a	«SCP»,	sólo	se	me
ocurre	la	expresión	latina	«scripsit»,	«lo	escribió»;	es	decir,	lo	grabó	y	restauró.

—También	 podría	 ser	 «scripsi»,	 «lo	 escribí»,	 o	 «escriptus»,	 escriba,	 o	 incluso
«scriptor»,	autor;	o	el	mismísimo	Scopas.

—¿¡Qué!?
—Sí,	Escopas,	uno	de	los	tres	grandes	escultores	de	la	Grecia	del	siglo	IV	antes	de

Cristo	 junto	 a	 Praxiteles	 y	 Lisipo.	 ¿Recuerdas?;	 era	 natural	 de	 la	 isla	 de	 Paros	 y
trabajó	en	las	esculturas	del	mausoleo	de	Halicarnaso	y	en	el	templo	de	Artemisa	en
Éfeso,	dos	de	las	maravillas	del	mundo,	curiosamente	ambas	desaparecidas	—bromeó
Carter.
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—No	te	burles;	pero	vayamos	a	la	tercera	portada.	Está	claro:	son	escenas	de	la
infancia	de	Jesús:	la	anunciación	de	la	Virgen,	el	nacimiento	de	Cristo,	la	Epifanía…
Y	en	el	parteluz	la	figura	de	un	obispo.	Es	Mauricio	de	Sully,	el	prelado	fundador	de
Notre-Dame.

—Estupendo,	pero	¿dónde	está	tu	Fulcanelli?
—En	 cada	 una	 de	 las	 fachadas.	 Según	 Fulcanelli,	 como	 ya	 has	 leído	 en	 El

misterio	de	las	catedrales,	en	las	portadas	de	esta	iglesia	se	esculpió	todo	un	tratado
de	 alquimia,	 pero	 la	 destrucción	 llevada	 a	 cabo	durante	 la	Revolución	 lo	 desvirtuó
por	completo.

—Y	tanto,	porque,	con	este	 libro	en	la	mano,	 leo	 lo	que	dijo	el	alquimista	y	no
veo	casi	nada	de	cuanto	asegura.	Esa	dama	sentada	con	cetro	y	dos	libros,	uno	abierto
y	 otro	 cerrado	 que	 dice	 que	 representa	 la	 alquimia,	 puede	 tener	 cualquier	 otra
identificación.	Aquí	dice	Fulcanelli	que	se	encuentra	en	el	pilar	central	de	la	fachada
principal,	 y	 ahora	 ahí	 se	 ve	 a	 Dios,	 de	 pie,	 erguido,	 ninguna	mujer	 sentada	 sobre
nueve	gradas.	Claro	que	Fulcanelli	también	identificó	la	alquimia	con	la	figura	de	una
mujer	que	toca	con	la	frente	una	especie	de	nubes.

—En	efecto,	desaparecieron	en	la	restauración	—aseguró	Michelle.
—¿Y	 cómo	 lo	 supo	 Fulcanelli,	 cómo	 podía	 saber	 lo	 que	 había	 antes	 de	 la

restauración	de	mediados	del	siglo	XIX?	—inquirió	Carter.
Michelle	hizo	una	mueca	divertida	y	sonrió.
—Adivínalo	tú	solito.
—¿Tu	manuscrito?
Michelle	asintió	con	la	cabeza.
—Te	obcecaste	con	el	texto	y	pasaste	por	alto	los	dibujos.	En	una	de	las	láminas

están	 dibujados	 los	 relieves	 y	 esculturas	 originales	 de	 la	 catedral	 antes	 de	 las
vandálicas	destrucciones	del	 siglo	XVIII,	 porque,	 ¿sabes?,	 no	 todo	 lo	derruyeron	 los
revolucionarios.	En	pleno	neoclasicismo,	cuando	se	supone	que	reinaba	la	 luz	de	la
razón,	 un	 arquitecto	 llamado	 Jacques	 Germaine	 Soufflot,	 protegido	 de	 Luis	 XVI,
derribó	la	portada	central	para	que	pudieran	pasar	las	enormes	carrozas	procesionales
de	la	Semana	Santa.	Y	por	si	fuera	poco,	construyó	el	Panteón,	ese	horrible	edificio…

—¿Esos	dibujos	son	de	Soufflot?
—Creo	que	sí.
—Todo	esto	no	lo	admitirán	los	colegas	académicos,	ya	te	lo	dije.
—No	me	importa,	allá	ellos	con	su	rígidos	corsés	estereotipados.
—Eres	incorregible.
Volvieron	a	besarse,	otra	vez.
—¿Qué	 puede	 hacerse	 una	 tarde	 de	 un	 domingo	 de	 primavera	 en	 París?	 —

preguntó	Michelle	poniendo	cara	de	inocencia.
—Primero	almorzar;	me	muero	de	hambre,	y	luego…	¿Esos	dibujos	siguen	en	tu

apartamento?
—Sí,	allí	continúan.	¿Quieres	verlos	de	nuevo?

www.lectulandia.com	-	Página	43



—Claro.
Almorzaron	el	plato	del	día,	unos	chipirones	en	salsa	con	arroz	y	ensalada,	en	una

brasserie	 junto	al	 centro	cultural	Georges	Pompidou,	en	una	 terraza	 soleada	al	 aire
libre;	 tras	 un	 café	espresso	 y	 un	 refresco	 de	 cola,	 decidieron	 ir	 a	 casa	 de	Michelle
paseando	por	el	bulevar	de	Sebastopol	hasta	los	nuevos	bulevares,	donde	desemboca
la	calle	de	Poissonnière.	A	paso	normal	había	media	hora	de	camino,	pero	 tardaron
casi	 una	 en	 recorrer	 ese	 trayecto;	 cada	 media	 docena	 de	 pasos	 se	 detenían	 para
besarse.

*	*	*

Ya	en	el	apartamento	de	Michelle	se	dieron	una	ducha	juntos	e	hicieron	el	amor.	El
cuerpo	de	 la	profesora	Henry	olía	a	esencia	de	albaricoque	y	su	cabello,	húmedo	y
suave,	era	como	una	cascada	de	finísimas	hebras	de	terciopelo.

Atardecía	lentamente	sobre	París;	a	mediados	de	junio	los	días	son	muy	largos	y
el	sol	no	se	pone	hasta	muy	tarde.

—Mañana	tengo	que	acudir	a	un	examen.	La	profesora	Hazard	examina	a	los	de
último	curso	y	me	ha	pedido	que	la	ayude.	Ha	convocado	a	los	alumnos	a	las	8	de	la
mañana.

—Es	 la	mejor	 hora.	 Por	 estas	 fechas,	 a	 mediodía	 ya	 hace	 calor	 y	 por	 la	 tarde
incluso	bochorno.

—Quédate	a	dormir.	Mañana	lunes	no	tienes	que	ir	a	la	Facultad.	Puedes	estar	en
la	cama	hasta	que	lo	desees	—le	pidió	Michelle.

—No	me	es	posible.	He	citado	a	un	alumno	a	las	9	de	la	mañana.	Tengo	que	ir	a
mi	apartamento;	ya	sabes,	la	ropa	limpia,	el	cepillo	de	dientes…	esas	cosas.

—De	acuerdo,	te	echaré	de	menos	esta	noche.
—Yo	también,	pero	todavía	tenemos	tiempo.
—¿Y	Fulcanelli?
—Puede	esperar;	no	creo	que	se	marche.
Michelle	 se	desabrochó	 la	bata	 corta	y	 ligera	 con	 la	que	 se	había	 cubierto.	Sus

fabulosos	pechos	 sobresalieron	de	pronto	entre	 las	 solapas	 ribeteadas	con	delicadas
flores	estampadas.	David	los	besó	una	y	otra	vez,	mientras	la	bata	resbalaba	por	los
hombros	de	la	joven	hasta	caer	al	suelo	dejándola	completamente	desnuda.	Carter	se
quitó	 los	pantalones	y,	 sentado	 sobre	una	 silla,	 sujetó	a	Michelle	por	debajo	de	 los
muslos	 y	 la	 colocó	 casi	 a	 pulso	 sobre	 sus	 caderas.	 Utilizando	 sus	 dos	 manos,	 y
mientras	 no	 dejaba	 de	 besarla,	 sus	 dedos	 recorrieron	 con	 delicadeza	 la	 húmeda
hendidura	rosada	de	su	amante,	que	gemía	entre	convulsiones	de	inmenso	placer.

—Ahora,	ahora…	—le	susurró	al	oído	Michelle.
Y	entonces	David	entró	en	ella	con	toda	pasión,	colocando	sus	brazos	por	debajo

de	las	rodillas	y	alzándole	las	piernas	hasta	la	altura	de	los	hombros.	Así,	el	sexo	de
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Michelle,	 con	 las	 piernas	 en	 alto	 y	 completamente	 abiertas,	 se	 ofreció	 entero	 al	 de
David,	que	la	penetró	profundamente.

Tras	un	orgasmo	casi	simultáneo,	permanecieron	sentados	y	en	silencio,	ella	sobre
él,	 un	 buen	 rato,	 abrazados;	 el	 miembro	 de	 David	 se	 mantenía	 firme	 tras	 varios
minutos	dentro	de	la	joven.

—Eres	 increíble.	 Dicen	 que	 tras	 una	 eyaculación	 apenas	 se	 puede	mantener	 la
erección	más	allá	de	veinte	o	treinta	segundos.	Y	ya	ves…	—David	se	señaló	el	pene,
todavía	firme.

Ella	lo	acarició,	y	volvieron	a	besarse.
—Entra	 en	 mí,	 pero	 no	 te	 muevas,	 sólo	 entra	 en	 mí,	 y	 quédate,	 quédate,

quédate…	—susurró	Michelle.
Y	eso	hizo	David;	y	así	estuvieron	abrazados	y	en	silencio,	besándose	dulcemente

mientras	el	sol	caía	muy	despacio	más	allá	del	Arco	del	Triunfo.
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Capítulo	7

PARÍS,	junio	de	2007

—¡Fulcanelli	está	vivo	y	vive	en	Sevilla!
Michelle	entró	como	un	ciclón	en	el	despacho	de	Carter,	que	estaba	corrigiendo

los	exámenes	de	junio.
—¿Qué	dices?
—Mira,	una	mujer	lo	asegura	en	una	entrevista.
La	 profesora	 Henry	 tendió	 un	 folio	 impreso	 con	 una	 noticia	 de	 una	 página	 de

Internet.
—Esto	suena	a	broma.
—No	lo	creo.	Una	andaluza	natural	de	Sevilla	que	dice	llamarse	Casimira	Virto

afirma	que	Fulcanelli	vive	en	esa	ciudad	de	España.	Recoge	y	vámonos	a	mi	casa,
tengo	mucho	que	contarte.

—¿Cómo	te	has	enterado	de	esa	noticia?
—Me	han	enviado	el	folio	impreso	dentro	de	un	sobre,	sin	remite,	pero	adivina	de

dónde	eran	los	sellos	y	el	matasellos.
—De	Sevilla	—respondió	David.
—Acertaste.
Salieron	de	la	Facultad	y	tomaron	un	taxi	hasta	el	apartamento	de	Michelle.
—Tengo	todos	los	datos.	Escucha.
»Fulcanelli	desapareció	de	París	en	1932,	pero	no	murió.	Creo	que	en	uno	de	sus

experimentos	 en	 busca	 de	 la	 piedra	 filosofal	 encontró	 el	método	 para	 conseguir	 la
fisión	 del	 átomo.	 En	 1930	 vino	 a	 La	 Sorbona;	 se	 presentó	 ante	 Jacques	 Bergier,
ayudante	 de	 André	 Helbronner,	 el	 físico	 más	 importante	 de	 Francia	 en	 esos
momentos,	y	 le	contó	sus	experimentos.	Bergier,	 tras	escucharlo,	 le	dijo	que	no	 iba
por	buen	camino	en	la	búsqueda	de	la	fisión	del	átomo,	y	Fulcanelli	se	marchó.	Poco
antes	de	la	entrada	de	los	nazis	en	París,	y	eso	fue	en	1940,	Fulcanelli	volvió	a	visitar
a	Bergier.	En	esta	segunda	visita	le	advirtió	que	era	urgente	sacar	de	un	laboratorio	de
París	 unas	 pruebas	 relacionadas	 con	 la	 fabricación	 de	 agua	 pesada,	 para	 evitar	 que
cayeran	 en	 manos	 de	 Hitler	 y	 que	 los	 nazis	 pudieran	 fabricar	 bombas	 de	 gran
potencia.	Entonces	Bergier	creyó	a	Fulcanelli	y,	con	ayuda	de	varios	físicos,	pusieron
a	salvo	la	fórmula	del	agua	pesada	y	Hitler	se	quedó	sin	su	bomba	atómica.

»Fue	 entonces	 cuando	 desapareció	 definitivamente	 de	 París.	 Aquí	 tengo	 un
recorte	de	una	entrevista	en	la	que	años	después	de	aquel	encuentro	el	propio	Bergier
reconoció	que	quien	lo	visitó	en	1940	dijo	ser	Fulcanelli.

»Fulcanelli	no	era	Champagne.
—Entonces,	¿quién	murió	en	mi	apartamento?
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—Champagne,	 claro.	 ¿No	 lo	 entiendes?,	 todo	 fue	 un	montaje.	 Fulcanelli	 había
descubierto	 los	 pasos	 para	 elaborar	 agua	 pesada	 y	 la	 fabricación	 de	 una	 bomba
atómica;	no	era	un	simple	alquimista,	era	un	físico	nuclear.

—En	 ese	 caso,	 Jacques	Bergier	 lo	 hubiera	 reconocido;	 habrían	 sido	 colegas	—
supuso	Carter.

—A	menos	que	Bergier	quisiera	ocultar	la	verdadera	identidad	de	Fulcanelli	y	en
su	relato	modificara	la	historia.	Así	todo	tiene	sentido.	La	guerra	acabó	con	la	derrota
de	 Alemania	 y	 con	 la	 rendición	 incondicional	 del	 Japón	 cuando	 los	 americanos
arrasaron	con	dos	bombas	atómicas	las	ciudades	de	Hiroshima	y	Nagasaki	en	agosto
de	1945.	Hitler	fue	derrotado	porque	sus	científicos	no	lograron	desarrollar	a	tiempo
la	 bomba	 atómica.	 Si	 hubieran	 conseguido	 en	 París	 en	 1940	 el	 agua	 pesada	 y	 la
fórmula	de	la	fisión	del	átomo,	la	historia	hubiera	sido	distinta.	Una	bomba	atómica
sobre	 Londres	 hubiera	 acabado	 con	 la	 resistencia	 de	 Inglaterra	 y	 las	 palabras	 de
Churchill	«No	nos	rendiremos	jamás»	se	habrían	convertido	en	papel	mojado.

—Los	americanos	nos	adelantamos.
—Sí,	 y	 probablemente	 gracias	 a	 Fulcanelli.	 Creo	 que	 fue	 él	 quien	 les	 dio	 la

fórmula	para	desarrollarla,	y	se	hizo	en	el	máximo	secreto,	para	evitar	que	los	nazis	lo
descubrieran.	Todo	fue	un	gran	montaje.

—No	lo	veo	demasiado	claro.
—¿Ah,	 no?,	 ¿entonces	 por	 qué	 el	 FBI	 y	 otros	 servicios	 secretos	 de	 Estados

Unidos	 y	 de	 Inglaterra	 buscaron	 a	 Fulcanelli	 en	 1946?	 Sabes	 bien	 que	 fue	 así,	 tú
mismo	me	lo	dijiste.

—No	tengo	la	menor	idea.
—Pues	 porque	 conocía	 el	 secreto	 de	 la	 fabricación	 de	 la	 bomba	 atómica	 y	 los

soviéticos	lo	querían;	hubieran	pagado	todo	el	oro	del	Kremlin	para	conseguirla.	Los
servicios	 secretos	 estadounidenses	 y	 británicos	 filtraron	 que	 buscaban	 a	 Fulcanelli,
pero	era	una	estratagema,	porque	ya	lo	habían	colocado	a	buen	recaudo.

—¿Dónde?	—preguntó	Carter,	cada	vez	más	atónito.
—En	España.	¿Dónde	mejor?	Era	un	país	cuyo	dictador	odiaba	a	los	soviéticos	y

donde	no	había	libertad.	Y	Fulcanelli	conocía	España,	donde	ya	estuvo	antes	de	1929.
—¿Cómo	sabes	que	Fulcanelli	vivió	en	Sevilla?
—Porque	allí	 lo	vio	Canseliet	en	1953	y	porque	el	manuscrito	que	me	enviaron

por	correo	está	datado	por	Fulcanelli	en	esa	ciudad	y	ese	mismo	año.
—¿Canseliet?,	¿el	Eugène	Canseliet	que	firma	los	prólogos	a	las	ediciones	de	El

misterio	de	las	catedrales?
—Claro,	 ¿quién	 si	 no?	Nació	 en	 1899	 y	murió	 en	 Savignies	 el	 17	 de	 abril	 de

1982;	 ¡ochenta	 y	 tres	 años	 de	 vida!	Fue	 uno	de	 los	 jóvenes	 discípulos	 del	 físico	 y
alquimista	y	el	heredero	de	su	 legado.	Fulcanelli	 trabajaba	como	 investigador	en	 la
fábrica	de	gas	de	Sarcelles,	a	diez	kilómetros	al	norte	de	París,	propiedad	de	la	firma
Georgi;	necesariamente	tenía	que	ser	un	físico,	como	también	lo	era	Viollé.	Canseliet
había	entrado	a	trabajar	como	empleado	en	esa	fábrica	en	1920,	y	le	concedieron	un
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pequeño	rincón	para	que	pudiera	participar	en	los	experimentos	alquímicos	y	físicos
de	Fulcanelli.

»Fue	ahí	y	en	1922	cuando	Fulcanelli	transmutó	por	primera	vez	el	plomo	en	oro.
Canseliet	fue	testigo	de	ello.	El	maestro	sacó	de	un	matraz	tres	pequeños	fragmentos
de	un	material	desconocido	de	color	rojo	y	se	los	entregó	a	Canseliet	indicándole	que
los	envolviera	en	cera	y	los	echara	en	un	crisol	donde	había	plomo	fundido.	Y	se	obró
el	prodigio:	el	plomo	se	convirtió	en	oro.

—Eso	 es	 asombroso.	 Supongo	 que	 ese	 material	 rojo	 era	 la	 piedra	 filosofal	—
intervino	Carter.

—Claro.	 Fulcanelli	 lo	 había	 logrado;	 el	 sueño	 de	 tantos	 alquimistas	 se	 había
conseguido,	pero	 la	piedra	 filosofal	no	 la	descubrió	Fulcanelli.	La	 tenía,	pero	no	 la
logró	descubrir	él,	sino	un	obispo	parisino	en	el	siglo	XIII;	simplemente,	la	utilizó	en
su	experimento.

—¿Qué	fue	de	Canseliet?
—Aquí	viene	lo	mejor.	Canseliet	creyó,	como	tantos	otros,	que	Fulcanelli	había

desaparecido	en	1932,	pero	en	1953	 se	 llevó	 la	mayor	 sorpresa	de	 su	vida,	 incluso
más	grande	que	cuando	en	1922	vio	mudar	el	plomo	en	oro.	Tenía	cincuenta	y	 tres
años	y	vivía	en	su	casa	de	la	localidad	de	Savignies;	allí	se	presentó	un	conductor	al
volante	de	un	magnífico	y	antiguo	Hispano-Suiza.	El	 chófer	 le	dijo	que	 lo	enviaba
Fulcanelli	 y	 que	 quería	 verlo…	 en	 Sevilla.	 Canseliet	 no	 receló	 ante	 la	 asombrosa
proposición	del	visitante;	eso	significa	que	el	chófer	le	dio	alguna	clave	secreta,	pues
en	ningún	momento	dudó	de	la	veracidad	de	todo	aquello.

—¿Dónde	está	Savignies?	—preguntó	Carter.
—Cerca	de	Beauvais;	es	una	pequeña	localidad	que	no	creo	que	llegue	a	los	mil

habitantes.
—Y	entonces	Canseliet	viajó	a	Sevilla…
—Por	 supuesto,	 pero	 lo	 hizo	 de	 manera	 muy	 extraña.	 Se	 puso	 en	 marcha	 a

principios	 de	 mayo,	 pero	 no	 fue	 directamente	 a	 Sevilla,	 porque	 el	 4	 de	 mayo	 se
encontraba	en	Salamanca.

—¿Salamanca?	 Conozco	 allí	 a	 un	 colega,	 un	 medievalista	 con	 el	 que	 he
coincidido	en	un	par	de	congresos	en	Italia,	pero	¿qué	hacía	Canseliet	en	Salamanca?

—No	he	 logrado	averiguarlo.	Tal	vez	visitara	 la	biblioteca	de	 la	universidad;	 lo
cierto	es	que	permaneció	es	esa	ciudad	española	una	semana,	y	luego	fue	a	Madrid.
Se	ha	conservado	una	carta	que	Canseliet	mandó	desde	Madrid	a	un	amigo	llamado
Philéas	Leberque;	está	fechada	el	14	de	mayo	de	1953	en	Madrid	y	le	anuncia	que	va
a	salir	de	inmediato	en	viaje	hacia	Córdoba	y	Sevilla	antes	de	regresar	a	Francia.

—¿Cómo	has	conseguido	esa	carta?
—No	 la	 he	 conseguido	 yo;	 está	 incluida	 entre	 la	 documentación	 de	 la	 tesis

doctoral	de	Francois	Beauvy	sobre	la	correspondencia	de	Leberque;	se	editó	en	el	año
2004.	Ahí	la	tienes	—Michelle	señaló	un	libro	en	una	de	las	estanterías.

—¿Y	Canseliet	se	fue	a	Sevilla	entonces?
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—Sí,	y	tal	vez	pasara	antes	por	Córdoba.	Llegó	a	Sevilla	a	mediados	de	mayo	de
1953.	Sabía	dónde	 tenía	que	 ir,	porque	se	dirigió	a	un	castillo,	o	un	convento	o	un
palacio	tal	vez,	cerca	de	Sevilla,	en	una	montaña.

—Cerca	de	Sevilla	no	hay	montañas	—alegó	David.
—Quizá	no	fuera	tan	cerca.	Lo	cierto	es	que	alguien	le	dijo	que	allí	se	encontraría

con	Fulcanelli,	su	maestro.	Cuando	se	presentó	en	el	palacio	o	castillo,	fue	conducido
a	 una	 habitación	 cuyas	 ventanas	 asomaban	 a	 un	 patio	 grande	 y	 rectangular.	 A
Canseliet	 le	pareció	que	en	aquel	 lugar	vivía	una	especie	de	secta	de	 iniciados,	una
sociedad	secreta.	Mientras	esperaba	miró	por	la	ventana	y	vio	a	unos	niños	jugando
en	el	patio;	lo	extraordinario	es	que	iban	vestidos	como	en	el	siglo	XVI.	En	una	de	las
estancias	que	daban	al	patio	reconoció	las	instalaciones	de	un	laboratorio	alquímico.
En	aquella	sala	aparecieron	de	pronto	tres	mujeres	vestidas	también	como	en	el	siglo
XVI,	una	de	ellas	sonrió	a	Canseliet,	y	en	su	rostro	creyó	ver	el	de	Fulcanelli.	Antes	de
que	tuviera	tiempo	de	reaccionar,	las	tres	mujeres	se	marcharon	y	Canseliet	abandonó
el	palacio	sin	que	nadie	le	diera	ninguna	explicación	a	lo	que	había	visto.

—¿Y	regresó	a	Francia	sin	más?,	¿sin	hacer	preguntas,	sin	tratar	de	averiguar	qué
significaba	todo	aquello?,	¿sin	que	nadie	le	diera	una	explicación?	No	es	creíble.

—Pues	así	fue.
—¿Y	 no	 te	 parece	 muy	 extraño	 todo	 eso?	 —La	 mano	 de	 David	 avanzaba

despacio	hacia	la	entrepierna	de	Michelle,	que	ese	día	se	había	puesto	una	falda	corta
de	amplio	vuelo.

—Sí,	pero	Fulcanelli	puede	volver	a	esperar.
Los	dedos	de	David	habían	alcanzado	su	húmedo	y	delicioso	destino,	y	la	joven

comenzaba	a	 jadear	a	 la	vez	que	mordisqueaba	el	 lóbulo	de	 la	oreja	del	americano.
No	tardaron	demasiado	en	hacer	el	amor.

—Tenemos	que	ir	a	Sevilla	—asentó	Michelle	mientras	se	colocaba	de	nuevo	la
falda.

—¿Ahora?	 Está	 a	 punto	 de	 empezar	 el	 verano	 y	 en	 Sevilla	 estarán	 a	 más	 de
cuarenta	grados	a	la	sombra.

—¿Dónde	has	pensado	pasar	las	vacaciones?	No	me	has	dicho	nada.	¿Volverás	a
Estados	Unidos?

—Iré	unos	días	en	agosto	a	California;	hace	meses	que	no	veo	a	mis	padres.	Pero
antes	tengo	que	acudir	a	Roma	y	Florencia.	En	la	universidad	de	La	Sapienza	me	han
invitado	a	dar	un	par	de	conferencias	 sobre	pintura	del	XV	 en	uno	de	 los	cursos	de
verano	a	mediados	de	julio,	y	luego	he	de	intervenir	en	un	seminario	en	Florencia.	¿Y
tú?

—Bueno,	 me	 encanta	 la	 playa.	 Había	 pensado	 ir	 a	 una	 isla,	 una	 semana	 a	 las
costas	del	sur	de	Córcega,	con	mi	amiga	la	decoradora.

—Si	te	parece,	podríamos	visitar	alguna	playa	de	Andalucía;	apenas	a	una	hora	de
Sevilla	las	hay	extraordinarias.

—Entonces,	¿vamos?
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—Soportaré	el	calor	con	paciencia.
—Ardo	en	deseos	de	ver	el	cuadro	que	inspiró	la	última	obra	de	Fulcanelli	—dijo

Michelle.
—Finis	glorine	mundi	—dijo	David.
—El	 fin	de	 la	gloria	del	mundo,	 de	 Juan	de	Valdés	Leal.	Fulcanelli	 lo	vio	y	 le

inspiró	este	manuscrito,	al	que	tituló	con	la	misma	frase	que	aparece	pintada	en	ese
cuadro	—Michelle	señaló	la	carpeta	de	cuero	que	un	anónimo	le	enviara	hacía	un	año
por	correo—.	No	me	cabe	ninguna	duda.
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III	Los	Hermanos	de	Heliópolis
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Capítulo	8

SEVILLA,	junio	de	2007

Los	 motores	 del	 Airbus	 A321	 de	 Air	 France	 rugieron	 como	 bestias	 desbocadas
cuando	el	piloto	les	exigió	la	potencia	necesaria	para	elevar	al	aeroplano	por	encima
de	 la	 pista	 del	 aeropuerto	 de	 Orly,	 al	 sur	 de	 París;	 en	 poco	más	 de	 hora	 y	media
aterrizaría	en	Madrid,	donde	se	anunciaba	una	temperatura	de	30	grados.

Nada	más	llegar	al	aeropuerto	de	Madrid,	Michelle	y	David	tomaron	un	taxi	para
la	estación	del	sur;	el	ferrocarril	de	Alta	Velocidad	recorrió	los	más	de	cuatrocientos
kilómetros	entre	Madrid	y	Sevilla	en	sólo	dos	horas	y	media.

—Como	 en	 1995.	 Este	 tren	 es	más	 rápido	 que	 los	 americanos	—dijo	Carter	 al
llegar	a	la	estación	sevillana	de	Santa	Justa.

—Tecnología	francesa,	querido	—sonrió	Michelle.
—No	está	mal,	aunque	creo	que	los	japoneses	son	mucho	más	rápidos	y	puntuales

—replicó	David.
En	la	estación	los	esperaba	María	Luisa	Barrero,	profesora	de	Historia	del	Arte	en

la	Universidad	de	Sevilla,	a	la	que	Carter	había	llamado	unos	días	antes	anunciándole
su	visita.	La	conocía	desde	hacía	algunos	años,	cuando	estuvo	en	Sevilla	preparando
el	artículo	sobre	las	torres	almohades.

A	punto	de	iniciarse	el	verano,	en	Sevilla	hacía	calor,	pero	no	tanto	como	Carter
había	supuesto.

—Hola,	Marisa	—Carter	le	dio	dos	besos—.	Me	alegro	mucho	de	volver	a	verte,
y	gracias	por	tu	amabilidad	al	venir	a	recibirnos	—Carter	le	habló	en	francés.

—No	es	ninguna	molestia	—respondió	también	en	francés	la	profesora	Barrero.
—Por	cierto,	quiero	presentarte	a	la	profesora	Michelle	Henry,	de	la	universidad

de	París.	Le	estoy	codirigiendo	una	 tesis	sobre	catedrales	góticas,	y	aquí	en	Sevilla
tenéis	una	magnífica.

Las	dos	mujeres	se	saludaron	distantes	dándose	la	mano.
—Me	dijiste	que	estáis	instalados	en	ese	hotel	moderno	del	barrio	de	Heliópolis.
—Sí.	Lo	 localicé	 por	 Internet.	Aquí	 tengo	 la	 reserva	—Carter	 sacó	 del	 bolsillo

interior	de	su	chaqueta	de	lino	crudo	un	papel—.	Está	en	una	bocacalle	del	paseo	de
la	Palmera,	en	el	barrio	de	Heliópolis.

—Lo	 conozco;	 de	 vez	 en	 cuando	 llevamos	 allí	 a	 colegas	 que	 vienen	 a	 la
universidad	 a	 tribunales	 de	 tesis	 o	 a	 impartir	 algún	 seminario.	 Por	 cierto,	 ¿habéis
comido?

—Nos	 han	 ofrecido	 una	 de	 esas	 bandejas	 en	 el	 tren,	 suficiente	 para	 no	 pasar
hambre.

—Si	os	apetece	podemos	pasar	por	algún	bar	y	tapeamos;	no	son	horas,	pero	algo
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nos	prepararán.
—Preferimos	ir	directamente	al	hotel,	si	no	te	importa.
—En	 absoluto.	 Por	 cierto,	 aunque	 sé	 que	 tienes	 muchos	 compromisos,	 no

desestimes	participar	en	alguno	de	nuestros	cursos.	Ya	sabes	que	la	universidad	paga
poco,	 pero	 para	 nosotros	 sería	 estupendo	 contar	 en	 alguna	 ocasión	 con	 el	 doctor
David	Carter;	ahora,	desde	París,	tienes	más	fácil	venir	a	Sevilla.

—Bueno,	 hazme	 una	 propuesta	 y	 tal	 vez	 pueda	 acudir	 la	 próxima	 primavera.
Estoy	desarrollando	una	investigación	sobre	los	pintores	florentinos	de	fines	del	XV,
quizás	os	interese.

El	Opel	Astra	de	la	doctora	Barrero	atravesó	Sevilla	bordeando	el	casco	histórico
y	embocó	la	avenida	de	la	Palmera.	En	apenas	diez	minutos	estaban	en	el	hotel.

—Muchas	gracias,	Marisa.	Si	no	tienes	ningún	compromiso,	te	invitamos	a	cenar
esta	noche	—le	propuso	David.

—No,	no,	gracias,	no	es	necesario.
—Insisto.	Y	elige	tú	misma	el	restaurante.
—Bueno,	en	ese	caso…	Si	os	parece,	puedo	pasar	a	 recogeros	sobre	 las	nueve.

Todavía	hay	luz	a	esa	hora.
—De	acuerdo,	a	las	nueve.
Michelle	 y	 David	 se	 inscribieron	 en	 recepción	 y	 subieron	 a	 la	 habitación.	 En

cuanto	el	botones	cerró	 la	puerta,	el	americano	abrazó	por	 la	espalda	a	Michelle,	 la
besó	en	el	cuello	y	le	acarició	los	pechos.	Sus	manos	buscaron	enseguida	los	botones
de	la	blusa.

Eran	 las	 cuatro	 y	 media	 de	 la	 tarde	 y	 el	 sol	 caía	 con	 fuerza	 sobre	 el	 asfalto
sevillano,	pero	el	aire	acondicionado	mantenía	la	habitación	a	una	temperatura	muy
agradable.

—¿Qué	tal	una	ducha	antes	de…?	—propuso	Michelle.
—Claro,	pero	deprisa,	hace	horas	que	no	pienso	en	otra	cosa	que	en	quedarme	a

solas	contigo	en	esta	habitación	que	hasta	este	momento	desconocía.
Carter	contempló	el	cuerpo	desnudo	de	Michelle	como	si	se	tratara	de	la	escultura

de	una	diosa	antigua.	Mientras	el	agua	resbalaba	por	la	piel	de	la	profesora	Henry,	el
americano	la	imaginaba	como	una	modelo	posando	para	un	escultor	griego	o	para	un
pintor	del	Renacimiento	italiano.	En	verdad	que	era	hermosa.

Hicieron	el	amor	toda	la	tarde.	Sevilla,	como	Fulcanelli,	también	podía	esperar.
La	cena	con	la	profesora	Barrero	fue	agradable;	hablaron	de	arte,	por	supuesto,	y

de	la	invitación	para	que	Carter	interviniera	en	un	seminario	de	doctorado	en	abril	del
año	siguiente;	«La	primera	semana	de	abril,	después	de	la	Semana	Santa	y	antes	de	la
Feria»,	apuntó	la	sevillana	tras	consultar	una	pequeña	agenda.

*	*	*
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A	 la	mañana	 siguiente,	 tras	 un	 suculento	 desayuno	 al	 estilo	 andaluz,	 con	 tostadas,
jamón	 curado	 en	 la	 serranía,	 aceite	 de	 oliva	 y	 café,	 se	 dirigieron	 al	 hospital	 de	 la
Santa	Caridad,	un	enorme	edificio	de	la	segunda	mitad	del	siglo	XVII	en	cuya	iglesia,
consagrada	 a	 san	 Jorge,	 se	 guardaban	 dos	 cuadros	 que	 según	Michelle	 habían	 sido
contemplados	en	ese	mismo	lugar	por	Fulcanelli.

Entraron	en	 la	 iglesia	de	una	sola	nave	y	enseguida	 localizaron	 las	dos	pinturas
sobre	lienzo	en	las	dos	paredes	laterales	bajo	el	coro	del	templo.	Juan	de	Valdés	Leal,
pintor	sevillano	del	siglo	XVII,	las	había	ideado	como	una	profunda	meditación	sobre
la	muerte,	y	sobre	cómo	se	pasa	de	la	gloria	a	la	podredumbre	en	un	instante,	el	que
dura	el	último	soplo	de	vida.	Los	dos	lienzos	fueron	pintados	en	1671	y	1672,	pocos
años	después	de	la	gran	epidemia	de	peste	que	asoló	Sevilla	en	1649.	Hasta	entonces
la	 ciudad	vivía	 en	una	 cierta	opulencia	gracias	 al	 comercio	 con	América;	 cada	 año
desembarcaban	 dos	 flotas	 de	 galeones	 cargados	 de	 todo	 tipo	 de	 mercancías	 que
dejaban	 una	 gran	 riqueza.	 Pero	 esa	 epidemia	 fue	 una	 de	 las	 más	 espantosas	 que
asolara	ciudad	alguna	en	 la	Europa	moderna.	Unas	sesenta	mil	personas,	más	de	 la
mitad	 de	 la	 población	 sevillana,	 murieron	 durante	 los	 varios	 meses	 que	 duró	 la
terrible	plaga.	El	efecto	de	tantas	muertes	fue	demoledor	sobre	la	población,	y	no	sólo
para	la	economía	y	la	demografía,	sino	sobre	todo	para	la	mentalidad	colectiva	de	los
sevillanos.	 La	 ciudad	 tardó	 siglos	 en	 recuperarse	 del	 macabro	 golpe,	 en	 tanto	 los
ciudadanos	que	sobrevivieron	no	lo	hicieron	jamás;	durante	toda	la	segunda	mitad	del
siglo	XVII	no	hubo	nada	más	presente	en	la	vida	de	Sevilla	que	la	muerte	y	su	tétrico
recuerdo.

Los	dos	cuadros	de	Valdés	Leal	eran	un	claro	reflejo	del	contundente	impacto	que
la	peste	había	tenido	en	la	ciudad	y	en	todas	sus	manifestaciones	artísticas.

Primero	 observaron	 el	 titulado	 In	 ictu	 oculi,	 ubicado	 en	 el	 lado	 izquierdo.	 Un
esqueleto	que	representa	la	muerte,	armado	con	su	amenazadora	guadaña,	apaga	una
vela,	la	luz	de	la	vida	que	se	acaba,	sobre	la	que	aparece	la	leyenda	In	ictu	aculi.	La
muerte	de	hueso	sujeta	un	ataúd	de	madera	bajo	el	brazo;	a	sus	pies	se	extienden	los
iconos	 y	 emblemas	 del	 poder	 y	 la	 riqueza	 terrenales:	 la	 tiara	 papal,	 la	 corona
imperial,	el	cetro,	la	espada,	libros,	dibujos	de	edificios	lujosos…	En	el	centro,	medio
cubierto	por	algunas	 telas,	asoma	un	pedestal,	sin	duda	el	símbolo	de	que	allí	hubo
alguna	vez	una	estatua	que	el	tiempo	ha	derribado,	la	imagen	de	la	fama	olvidada	y
derrotada	por	el	transcurso	del	tiempo.

—In	 ictu	 oculi,	 «En	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos»	—tradujo	 Carter—,	 la	 imagen
macabra	y	efímera	de	lo	endeble	que	es	la	vida,	todas	las	vidas.

—O	«En	un	golpe	de	ojo»	—puntualizó	Michelle.
—Está	claro.	Juan	de	Valdés	quiso	mostrar	 la	futilidad	de	la	vida.	Ahí	están	los

emblemas	 del	 papa	 y	 del	 emperador,	 la	 riqueza	 y	 el	 poder,	 la	 cultura	 y	 el	 arte,	 la
tierra…	y	todo	puede	perderse	en	un	instante,	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.
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—Bueno,	Fulcanelli	también	vio	este	lienzo;	pero	el	que	de	verdad	le	impactó,	el
que	me	interesa,	es	ése	—señaló	Michelle	hacia	el	cuadro	de	la	derecha.

En	el	muro	de	la	derecha,	el	segundo	lienzo,	del	mismo	tamaño	que	el	anterior,
representa	el	interior	de	una	cripta	funeraria,	con	restos	de	cadáveres	amontonados	al
fondo.	En	primer	plano,	en	la	zona	inferior	del	cuadro,	dos	ataúdes	abiertos	muestran
su	tétrico	contenido:	los	cuerpos	corruptos	y	macabros	de	un	obispo,	cubierto	con	su
mitra	y	aferrado	a	su	báculo,	y	un	caballero	de	la	Orden	de	Calatrava,	vestido	con	su
hábito	 blanco	 marcado	 con	 la	 típica	 cruz	 roja	 de	 la	 Orden.	 Insectos	 que	 parecen
cucarachas	 recorren	 los	 dos	 cuerpos	 consumiendo	 los	 últimos	 jirones	 de	 carne
putrefacta.	En	el	centro	y	en	lo	alto,	la	mano	de	Cristo,	claramente	reconocible	por	el
estigma	de	los	clavos	de	la	Pasión,	surge	de	un	foco	de	luz	entre	nubes	y	sostiene	una
balanza,	con	sus	dos	platillos	en	equilibrio;	en	el	de	 la	 izquierda	hay	un	perro,	una
cabeza	de	cabra,	un	sapo,	un	pavo	real	y	una	cabeza	de	cerdo	o	de	jabalí.	Y	en	el	de	la
derecha	un	libro,	la	Biblia,	una	cruz,	un	rosario,	un	pan	y	el	Corazón	de	Jesús	con	el
anagrama	de	Cristo,	JHS.	La	inscripción	NIMAS	NIMENOS,	«ni	más	ni	menos»,	se
dibuja	en	cada	una	de	sus	dos	partes	bajo	cada	uno	de	los	dos	platillos.

—Ahí	está:	el	Juicio	Final.	Los	pecados	capitales	se	representan	con	animales.	El
perro	 es	 la	 bestia	 que	 guía	 al	 alma	 al	mundo	 de	 las	 sombras,	 en	 una	 imagen	muy
pagana,	 por	 cierto;	 la	 cabra	 significa	 la	 lujuria,	 como	 en	 el	Aquelarre	 de	Goya,	 el
símbolo	del	demonio;	el	jabalí	o	el	cerdo,	da	igual,	representan	la	gula,	aunque	en	el
Renacimiento	también	lo	identificaron	con	la	lujuria;	el	sapo	también	es	la	lujuria	y	el
veneno;	y	el	pavo	real	encarna	la	vanidad	y	la	brevedad	de	la	hermosura.	Y	mira	el
platillo	de	la	derecha;	ahí	están	las	virtudes:	 la	Biblia	es	 la	palabra	de	Dios,	 la	guía
para	la	salvación;	el	Corazón	de	Jesús,	que	ya	aparece	en	pinturas	de	fines	del	siglo
XVI	y	cuya	devoción	creció	de	manera	extraordinaria	en	 la	 segunda	mitad	del	 siglo
XVII	 gracias	 a	 unas	 revelaciones	 de	 santa	Margarita	María	 de	Alacoque,	 una	 beata
francesa,	por	cierto,	representa	el	camino	para	vencer	al	pecado;	la	cruz	también	es	el
símbolo	que	vence	al	mal,	al	diablo	y	al	pecado,	es	una	imagen	del	esfuerzo	continuo
que	 es	 preciso	 realizar	 para	 salvarse;	 el	 rosario,	 cuyo	 rezo	 conlleva	 el	 perdón	 del
pecado;	 y	 el	 pan	 representa	 el	 símbolo	 de	 la	 eucaristía,	 la	 carne	 de	Cristo	 que	 nos
libra	de	todo	mal	con	la	comunión	—Carter	le	hablaba	a	Michelle,	pero	media	docena
de	curiosos	se	arremolinó	ante	las	explicaciones	del	americano.

—Finis	gloriae	mundi,	«El	fin	de	la	gloria	del	mundo»	—leyó	Michelle,	y	tradujo
la	inscripción	situada	en	una	banda	en	la	parte	inferior	del	cuadro.

—La	 epidemia	 de	 peste	 de	 1649	 provocó	 un	 impacto	 de	 veras	 tremendo	 en	 la
gente	de	esta	ciudad	—confirmó	David.

—Fulcanelli	tuvo	que	estar	aquí,	o	al	menos	conocer	este	cuadro.	Su	obra	inédita
de	1953	y	esta	pintura	de	fines	del	siglo	XVII	se	llaman	igual.	Y	mira	esa	lechuza	—
Michelle	 señaló	 la	 pequeña	 rapaz	 nocturna	 pintada	 a	 la	 izquierda	 del	 lienzo,	 que
desde	un	segundo	plano	parece	mirar	fijamente	al	espectador—.	Es	el	ave	de	Atenea,
la	diosa	griega	de	la	sabiduría	y	de	la	inteligencia,	del	trabajo	intelectual,	racional	y
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constante;	es	la	señora	de	la	noche,	del	conocimiento	esotérico,	de	los	valores	de	los
alquimistas:	 constancia,	 paciencia,	 saber	 oculto…;	 representa	 todo	 cuanto	 significa
Fulcanelli.

—Así	era	en	la	Antigüedad.	Pero	fíjate	bien,	la	lechuza	está	en	el	lado	izquierdo,
junto	 al	 platillo	 de	 la	 balanza	 donde	 se	 agrupan	 los	 animales	 que	 simbolizan	 los
vicios	 y	 los	 pecados.	 En	 las	 culturas	 americanas	 precolombinas	 la	 lechuza	 era	 el
animal	de	la	tempestad,	la	noche	y	las	fuerzas	ocultas,	y	por	extensión,	de	la	misma
muerte.	 En	 Europa	 en	 el	 siglo	 XVI	 creían	 que	 anunciaba	 malos	 augurios,	 y	 hubo
pueblos	en	los	que	se	la	persiguió	para	darle	muerte;	suponían	que	su	presencia	era	un
mal	presagio	y	que	traía	calamidades.	Incluso	el	Bosco	la	utilizó	en	sus	cuadros	para
simbolizar	la	estulticia	—aclaró	David.

—Sí,	 pero	 creo	 que	 en	 este	 cuadro	 hay	 una	 mezcla	 de	 elementos	 paganos	 y
cristianos;	se	trata	de	símbolos	que	no	se	podían	representar	de	manera	directa	en	esa
época,	pues	la	muy	católica	Iglesia	española	no	lo	hubiera	consentido.	Los	pintores
españoles	 del	 Barroco	 tuvieron	 que	 idear	 un	 simbolismo	 nuevo,	 equívoco	 y
ambivalente,	 para	que	 sus	obras	no	 fueran	objeto	de	 sospecha	y	de	 condena	por	 la
Inquisición.

—Las	autoridades	españolas	eran	muy	católicas,	o	al	menos	pretendían	parecerlo,
y	 estas	 pinturas	 fueron	 un	 encargo	 de	 esta	 iglesia	 al	mejor	 pintor	 del	momento	 en
Sevilla.	No	veo	en	ello	ninguna	otra	motivación.

—Lo	dudo	—dijo	Michelle—;	los	pintores	españoles	del	Barroco	eran	muy	cultos
y	 sabes	 que	 conocían	 bien	 la	 mitología	 pagana,	 cuyos	 mitos	 y	 símbolos	 supieron
disimular	con	gran	destreza	en	sus	obras,	haciendo	que	parecieran	escenas	inspiradas
en	 la	 Biblia	 cuando	 en	 realidad	 están	 reflejando	 escenas	 paganas.	 ¿Recuerdas	 a
Velázquez?	 Pintó	 una	 fragua	 del	 siglo	 XVII	 pero	 estaba	 pintando	 al	 dios	 Vulcano,
colocó	a	una	dama	ante	un	espejo	pero	estaba	rindiendo	culto	a	la	belleza	de	la	diosa
Venus,	pintó	a	Cristo	crucificado	pero	estaba	indicando	las	proporciones	paganas	del
cuerpo	 del	 hombre…	 ¿Y	 qué	 me	 dices	 de	 Las	 hilanderas?	 Parecen	 unas	 mujeres
hilando	 en	 un	 taller	 de	 tapices,	 pero	 es	 el	mito	 de	Atenea	 y	Aracne,	 el	 que	 cuenta
Ovidio	 en	 Las	 metamorfosis.	 Estoy	 segura	 de	 que	 lo	 recuerdas.	 La	 joven	 mortal
Aracne	compitió	con	la	diosa	Atenea	para	dirimir	cuál	de	las	dos	era	capar	de	tejer	el
más	precioso	tapiz.	Atenea	se	metamorfoseó	en	una	anciana,	pero	Velázquez	le	hace
enseñar	una	pierna	hermosa	y	tersa.	El	final	es	bien	conocido:	Atenea,	furiosa	ante	la
habilidad	de	Aracne,	la	convirtió	en	una	araña	y	la	condenó	a	seguir	tejiendo	por	toda
la	eternidad.

»Velázquez	conocía	la	obra	de	Ovidio,	y	eso	demuestra	que	la	mitología	clásica
no	era	extraña	a	los	artistas	españoles	del	Siglo	de	Oro.

—Sabes	mucho	de	mitología	clásica	—dijo	Carter.
—Nadie	aprueba	Historia	del	Arte	en	La	Sorbona	sin	conocerla.
—Como	con	las	Sagradas	Escrituras.
—Exactamente.
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—Tienes	 razón,	el	Barroco	español	admite	muchas	 lecturas.	Recuerdo	ahora	un
libro	 de	 Francisco	 de	Quevedo,	Los	sueños—,	 se	 trata	 de	 una	 colección	 de	 relatos
entre	los	que	me	llamó	la	atención	el	titulado	Las	zahúrdas	de	Platón.	Está	escrito	en
1608	y	en	ese	cuento	aparecen	alquimistas	y	astrólogos	que	trabajan	afanosamente	en
medio	de	una	barahúnda	de	hornos,	crisoles,	alambiques,	minerales,	escorias,	cuernos
de	animales,	estiércol,	sangre	humana	y	polvos	diversos.	Quevedo	menciona	la	piedra
filosofal,	pero	envía	al	infierno	a	los	alquimistas,	mezclando,	como	en	la	imagen	que
describe	del	taller,	la	alquimia	y	la	brujería.	Condena	a	los	alquimistas	a	arder	en	el
infierno	 junto	 a	 los	 astrólogos	 y	 pone	 en	 boca	 de	 uno	 de	 los	 demonios	 una	 frase
condenatoria	 en	 la	 que	 proclama	 que	 los	 seres	 más	 viles	 son	 los	 alquimistas,	 que
merecen	ser	quemados	en	el	infierno	—David	acarició	el	rostro	de	Michelle	y	le	dio
un	delicado	beso.

—Estamos	en	una	iglesia.
—No	creo	que	Dios	se	ofenda	por	un	beso.
—Dios	tal	vez	no,	pero	ese	cura	nos	ha	visto	y	viene	directo	hacia	nosotros	con

cara	de	pocos	amigos	—dijo	Michelle,	indicando	con	un	movimiento	de	cabeza	a	un
sacerdote	vestido	con	sotana	que	se	dirigía	hacia	ellos.

Carter	dibujó	una	mueca	como	de	estar	asustado	y	cogió	de	la	mano	a	la	joven.
—Pues	 huyamos	 de	 la	 Inquisición	—y	 tirando	 de	 su	mano	 salieron	 del	 templo

sonriendo.
La	 luz	 de	 Sevilla	 casi	 los	 dejó	 sin	 visión.	 Ya	 fuera	 de	 la	 iglesia,	 giraron	 a	 la

izquierda	y	se	dirigieron	hacia	la	catedral,	situada	a	unas	pocas	decenas	de	metros	del
hospital	de	la	Santa	Caridad.

En	un	quiosco	de	prensa	compraron	un	plano	de	Sevilla	y	se	sentaron	en	la	terraza
de	un	bar,	a	 la	sombra	de	unos	naranjos	en	flor	que	perfumaban	de	aroma	a	azahar
una	recoleta	placita.

—Busca	Heliópolis	—le	dijo	Michelle.
—Nos	persiguen	—ironizó	David	ocultando	su	rostro	tras	el	mapa.
—Tonto;	vamos,	despliega	ese	mapa,	quiero	ver	cómo	es	el	barrio	de	Heliópolis.

El	plano	que	venía	con	el	manuscrito	de	Fulcanelli	no	era	muy	preciso.
—Mira,	aquí	está;	nada	raro.	Parece	un	barrio	normal.
—No	lo	es	—aseguró	tajante	Michelle.
—¿No?
—No.	¿No	te	extraña	que	en	Sevilla	haya	un	barrio	dedicado	al	dios	griego	del

Sol?
—Pues	no	demasiado.	Los	dioses	grecorromanos	son	muy	populares	en	 todo	el

mundo:	hay	teatros	dedicados	a	Apolo,	cabarés	que	llevan	el	nombre	de	Venus,	cafés
que	evocan	a	Saturno,	jardines	que	tienen	el	nombre	de	la	diosa	Diana…,	lo	normal.

—Heliópolis,	 la	ciudad	del	Sol.	Si	Fulcanelli	hubiera	 fundado	una	ciudad,	o	un
barrio	de	una	nueva	ciudad,	le	hubiera	dado	ese	nombre.	Vamos	al	ayuntamiento;	está
aquí	mismo	—indicó	Michelle	señalando	con	su	dedo	un	punto	en	el	plano.
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—¿Al	ayuntamiento?
—Claro,	allí	nos	informarán	sobre	el	barrio	de	Heliópolis.
Un	camarero	se	presentó	en	ese	momento.
—¿Qué	van	a	tomar?	—les	preguntó.
—Nada,	nada,	gracias,	tenemos	prisa	—contestó	Michelle	en	un	correcto	español

con	marcado	acento	francés.
Salieron	 a	 la	 avenida	 de	 la	 Constitución	 y	 caminaron	 un	 par	 de	 centenares	 de

metros	hasta	 llegar	a	 la	plaza	donde	se	alzaba	el	edificio	del	Concejo.	Sin	dudarlo,
Michelle	entró	tirando	de	la	mano	de	David.

—¿Qué	desean?	—les	preguntó	un	conserje.
—Buenos	días,	somos	profesores	de	la	universidad	de	París;	estamos	realizando

una	 investigación	 histórica	 sobre	 Sevilla	 y	 necesitamos	 datos	 sobre	 el	 barrio	 de
Heliópolis.

—Para	 eso	 deberán	 ir	 al	Archivo	Municipal;	 no	 está	 lejos,	 en	 la	 esquina	 de	 la
calle	 Almirante	 Apodaca	 con	 la	 calle	 Alhóndiga	—el	 conserje	 se	 lo	 señaló	 en	 el
plano.

—Gracias.	Vamos	—dijo	Michelle.
—A	la	orden.	Por	cierto,	creía	que	el	director	de	la	tesis	era	yo.

*	*	*

—¿Heliópolis?,	claro,	claro.	Es	un	barrio	nuevo,	del	siglo	XX.	Tendrán	que	consultar
en	la	sección	de	urbanismo.	¿Me	permiten	el	carné	de	investigador?

Los	dos	mostraron	al	archivero	las	tarjetas	que	los	identificaban	como	profesores
de	La	Sorbona.

—Oiga,	 una	 pregunta,	 si	 no	 le	 molesta,	 ¿por	 qué	 se	 llama	 así	 el	 barrio	 de
«Heliópolis»?	—demandó	Michelle.

—Por	el	nombre	antiguo	de	Sevilla.	Esta	ciudad	fue	fundada	por	los	romanos	con
el	nombre	de	Híspalis,	y	de	ahí	viene	Heliópolis	—dijo	el	archivero	mientras	tomaba
nota	de	 las	credenciales	de	David	y	de	Michelle—.	Aquí	 tienen	sus	carnés.	Pueden
consultar	el	catálogo	de	fondos	en	el	fichero	o	en	el	ordenador.

—Si	no	le	importa,	preferimos	el	fichero.
—Como	deseen.	Si	necesitan	algún	documento	concreto,	no	duden	en	pedírmelo.
Los	dos	profesores	comenzaron	a	revisar	las	fichas	del	archivo.	Tras	media	hora

de	consulta,	pidieron	algunos	documentos	y	encargaron	unas	copias.

*	*	*

Sobre	la	cama	de	la	habitación	de	su	hotel,	Michelle	desplegó	el	plano	de	Sevilla	y
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varias	copias	de	los	documentos	y	planos	obtenidos	en	el	archivo.
—Heliópolis	no	deriva	de	Híspalis;	en	absoluto.	No	tiene	nada	que	ver.	Además,

no	hemos	encontrado	ninguna	referencia	a	Heliópolis	en	Sevilla	antes	del	siglo	XX.	El
nombre	de	este	barrio	se	debe	a	la	presencia	aquí	de	Fulcanelli.

»Heliópolis	 es	 la	 ciudad	 del	 Sol.	 Hubo	 una	 Heliópolis	 en	 el	 Egipto	 de	 los
faraones;	 estaba	 dedicada	 al	 dios	 Ra,	 el	 gran	 dios	 solar.	 Era	 un	 importante	 centro
astronómico	que	ya	existía	dos	mil	años	antes	de	Cristo.	Sus	ruinas	fueron	tragadas
por	el	crecimiento	del	moderno	El	Cairo.	Allí	hubo	un	templo	enorme	dedicado	al	Sol
donde	 residían	 más	 de	 diez	 mil	 personas,	 además	 de	 otros	 templos	 de	 grandes
faraones	como	Amenhotep	III,	Seti	I,	Ramsés	II	y	Mernenptah.

—También	sabes	mucho	de	eso	—dijo	Carter	mientras	acariciaba	los	muslos	de
Michelle.

—Y	 hay	 más.	 Todas	 las	 personas	 que	 tuvieron	 alguna	 relación	 en	 París	 con
Fulcanelli	 se	 unieron	 en	 un	 grupo	 llamado	 la	 confraternidad	 de	 los	 Hermanos	 de
Heliópolis,	 también	 conocidos	 como	 «los	 sopladores	 de	 humo»,	 es	 decir,	 los
alquimistas.	Canseliet,	Dujols,	Boucher,	Sauvage	y	el	propio	Champagne	 formaban
parte	de	ese	colectivo.

»Y	eso	no	es	todo.	¿Sabes	quiénes	pertenecieron	al	precedente	de	esa	hermandad
a	fines	del	siglo	XIX?

—No,	pero	seguro	que	me	 lo	cuentas	 tú	—la	mano	de	Carter	seguía	avanzando
por	los	muslos	de	Michelle.

—Fernando	 de	 Lesseps,	 el	 constructor	 del	 canal	 de	 Suez,	 y	 Pierre	 Curie,	 el
premio	Nobel	de	física	y	profesor	de	La	Sorbona.	¿Qué	te	parece?

—Estupendo,	 claro	—las	 yemas	 de	 los	 dedos	 de	David	 ya	 habían	 llegado	 a	 su
destino	y	acariciaban	el	sexo	de	Michelle,	que	estaba	comenzando	a	humedecerse.

—De	acuerdo.	Dejemos	a	Fulcanelli	para	más	tarde.
La	joven	despejó	la	cama	de	planos	y	fotocopias,	sujetó	a	David	por	los	hombros

y	 lo	 besó	muy	 despacio.	Él	 se	 dejó	 ir	 cuando	Michelle	 hundió	 la	 cabeza	 entre	 sus
piernas	para	conducirlo	directamente	al	éxtasis.

*	*	*

—Heliópolis,	el	 lugar	donde	renace	el	Ave	Fénix,	 la	ciudad	donde	se	rinde	culto	al
sol	amarillo,	naciente	y	triunfante,	el	sol	que	sale	por	oriente	y	vence	a	la	oscuridad
de	la	noche,	el	que	da	la	vida	—asentó	Michelle.

Acababan	de	hacer	el	amor	y	habían	vuelto	a	colocar	planos	y	fotocopias	sobre	la
cama.	Michelle	sólo	llevaba	puesto	un	pequeñísimo	tanga	negro	ribeteado	en	rojo	y
David	unos	pantalones	tejanos.

—La	ciudad	del	Sol,	el	lugar	de	donde	surgió	la	luz	para	derrotar	a	las	tinieblas.
—¿Conoces	el	mito	egipcio?	—preguntó	Michelle.
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—Prefiero	oírlo	de	tus	labios.
—En	los	tiempos	oscuros	no	existían	ni	el	mundo	ni	la	luz.	—Michelle	puso	voz

de	 narrador	 épico.	 Estaba	 preciosa,	 casi	 desnuda,	 de	 rodillas	 sobre	 la	 cama—.	 El
universo	era	un	caos	de	tinieblas	y	negrura,	un	magma	amorfo	en	el	cual	sólo	vivía
Atum,	la	divinidad	que	se	creó	a	sí	misma.	Tenía	dos	ojos,	el	Sol	y	la	Luna,	y	cuando
los	abrió	se	hizo	la	luz.	Al	principio	sólo	existían	el	dios	Atum	y	Nun,	la	gran	masa
de	 aguas	 celestes.	 Durante	 milenios	 Atum	 vivió	 solo,	 pero	 con	 la	 extraordinaria
fuerza	de	su	mente	creó	el	cielo	y	la	tierra,	a	los	demás	dioses,	a	los	seres	humanos	y
a	los	animales.	Nun	y	Atum,	el	agua	que	da	la	vida	y	la	luz	que	ilumina	el	mundo.
Las	aguas	de	Nun	eran	 la	morada	de	Atum,	de	donde	emergía	el	Sol.	Los	egipcios
creían	que	el	Sol	navegaba	con	una	barca	sobre	las	aguas	del	océano	cósmico	de	Nun.
Atum	estaba	solo	y	se	autofecundó,	tal	vez	lo	hizo	con	su	sombra,	para	engendrar	a
Ra,	que	emergió	tras	una	colina	como	el	sol	naciente	y	triunfante.

—Pero	 si	 Atum	 era	 la	 propia	 luz,	 ¿cómo	 pudo	 tener	 sombra?	 —preguntó
divertido	David.

—No	intentes	explicar	los	mitos	con	la	razón,	sólo	el	mito	puede	ser	una	cosa	y
su	contraria;	¿no	te	enseñaron	eso	en	tu	universidad?	—El	pelo	mojado	de	Michelle
caía	en	delicadas	ondas	 sobre	 sus	hombros	y	 sus	hermosos	pechos	desnudos—.	Ra
fue	 el	 primero	 de	 los	 dioses	 creados	 por	 Atum;	 aunque	 en	 realidad	 es	 él	 mismo,
rejuvenecido,	el	sol	naciente	y	triunfante;	luego	surgieron	Osiris,	el	sol	en	el	ocaso,	y
su	esposa	Isis,	y	Horus,	el	hijo	de	ambos,	el	sol	naciente	que	renace	a	 la	vida	cada
mañana.

—Todos	 esos	 mitos	 los	 idearon	 los	 sacerdotes	 egipcios	 para	 atemorizar	 a	 la
población;	y	 son	contradictorios:	Atum,	y	 su	ojo	 solar,	 el	 sol	Ra,	Osiris	 también	el
sol,	Horus	otro	sol	más	joven;	todo	eso	es	incongruente	—dijo	David.

—En	 el	mito	 nada	 lo	 es.	 Pero	 lo	mejor	 de	 todo	 es	 que	 los	 sacerdotes	 egipcios
crearon	esos	mitos	precisamente	en	Heliópolis,	hace	cuatro	mil	años.	Y	desde	el	siglo
XX	hay	una	nueva	Heliópolis	en	Sevilla.	Creo	que	aquí	está	la	respuesta	a	uno	de	los
misterios	de	la	desaparición	de	Fulcanelli.

—Espera.	¿Conoces	la	obra	de	Francisco	Piria?	—preguntó	Carter	de	pronto.
—Sé	que	era	un	alquimista	argentino…
—…	uruguayo…	—la	corrigió	Carter.
—…	pues	uruguayo,	pero	poco	más.
—Nació	 en	 1847	 y	 murió	 en	 1933.	 Vivió	 parte	 de	 su	 infancia	 en	 Italia,	 pero

regresó	a	su	país	y	acumuló	una	gran	fortuna	vendiendo	tierras.	Se	hizo	socialista	y
masón,	pero	lo	abandonó	todo	para	fundar	en	1890	una	ciudad,	Piriápolis.	Hoy	es	un
destino	 de	 vacaciones	 con	 balnearios,	 casinos	 y	 hoteles	 a	 cien	 kilómetros	 de
Montevideo,	cerca	de	Punta	del	Este.	Piria	le	dio	su	propio	nombre	a	su	ciudad,	pero
en	un	principio	pensó	llamarla	Heliópolis.	Piria	era	un	alquimista,	el	más	famoso	de
toda	Sudamérica,	y	por	eso	su	ciudad	está	llena	de	símbolos	alquímicos.	Hay	quien
asegura	que	si	se	unen	con	una	línea	los	principales	referentes	urbanos	de	esa	urbe	se
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dibuja	la	constelación	de	Acuario.
—¿En	qué	fecha	nació	Piria?
—Creo	que	el	21	de	agosto.
—Entonces	 su	 signo	 zodiacal	 era	 Leo,	 y	 no	 Acuario.	 Acuario	 cae	 en	 enero	 y

febrero.	¿Por	qué	esas	líneas	dibujan	el	signo	de	Acuario	y	no	el	de	Leo,	el	del	propio
Piria?

—Porque	no	marcan	el	signo	del	nacimiento	del	fundador	de	la	ciudad,	sino	el	de
la	misma	ciudad.

Michelle	miró	asombrada	a	su	amante.
—Entonces,	 si	 sabes	 todo	 eso	 de	 Piria,	 ¿crees	 que	 la	 relación	 de	 Sevilla	 y

Fulcanelli	puede	ser	cierta?	No	era	rico	como	Piria	y	no	pudo	construir	por	el	mismo
una	 ciudad,	 pero	 sí	 influir	 de	 algún	 modo	 para	 edificar	 un	 barrio	 en	 una	 ciudad
española	y	que	lo	llamaran	Heliópolis.

—Yo	no	he	dicho	eso;	me	limito	a	contarte	algo	que	he	leído.
—Estoy	 segura	 de	 que	 entre	 1880	 y	 1940	 existió	 una	 fraternidad	 universal	 de

grandes	alquimistas	que	quisieron	construir	un	mundo	mejor;	la	confraternidad	de	los
Hermanos	de	Heliópolis	era	su	sociedad,	París	su	centro	y	Heliópolis,	en	Sevilla,	uno
de	 sus	 proyectos.	Y	 ese	 Piria	 seguro	 que	 era	 uno	 de	 ellos;	 has	 dicho	 que	 vivió	 en
Europa.

»¿Te	has	fijado	en	esta	zona	del	plano	de	Sevilla?	—Michelle	señaló	con	el	dedo
la	zona	del	hotel	donde	estaban	alojados.

—¿Qué	tiene	de	particular?
—Parece	la	planta	de	una	catedral	medieval.
Carter	cogió	el	plano	y	le	dio	varias	vueltas.
—No	consigo	verlo.
—Sí,	aquí.	Entre	este	hotel,	que	es	el	ábside,	y	estas	calles,	Iguazú,	Paraná,	Cauca

y	Orinoco,	que	son	las	naves.	No	me	digas	que	no	lo	ves.
—Puede	ser,	pero	parece	una	casualidad.
—Vamos,	David,	 esta	 zona	 de	 la	 ciudad	 es	 completamente	 llana;	 quien	 diseñó

este	barrio	quiso	representar	el	trazado	del	plano	de	una	catedral.
»Mira	estos	documentos:	este	barrio	se	construyó	a	partir	de	1929,	con	motivo	de

la	Exposición	Iberoamericana	de	Sevilla.
—Pero	ese	proyecto	era	más	antiguo.	Ya	ves,	hay	edificios	planeados	en	1911.
—Claro,	la	época	dorada	de	los	alquimistas.	Todo	coincide.	Y	mira	aquí,	la	plaza

de	España,	un	semicírculo	perfecto,	es	decir,	la	Luna.	Y	no	me	digas	que	no	es	una
coincidencia	que	la	Exposición	Iberoamericana	de	Sevilla	se	celebrara	en	1929	y	la
Universal	de	la	misma	ciudad	en	1992,	las	mismas	cifras:	1,	9,	9	y	2.

—Vamos,	Michelle,	lo	de	1992	se	debió	a	las	celebraciones	del	quinto	centenario
del	descubrimiento	de	América.	¿O	acaso	esa	coincidencia	en	cifras	también	se	debe
a	Fulcanelli,	o	la	cábala	hebrea?

—No	te	burles.
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—Nunca	lo	haría,	cariño.
Michelle	 estaba	 arrodillada	 sobre	 la	 cama;	 sus	 pezones	 sonrosados	 destacaban

rotundos	 en	 sus	 pechos	 brillantes	 y	 firmes.	 David	 los	 tomó	 entre	 sus	manos	 y	 los
besó,	recreándose	en	cada	uno	de	ellos.

—Si	sigues	así…	—le	susurró	la	joven	al	oído.
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Capítulo	9

HABÍAN	quedado	en	el	Departamento	de	Historia	del	Arte	con	la	profesora	Barrero;
la	recogerían	poco	después	de	mediodía	para	ir	a	comer	juntos	a	un	restaurante	de	la
calle	de	 las	Sierpes,	 un	 local	 típico	donde	 servían	unas	deliciosas	 setas	 con	 jamón,
pero	antes	habían	pensado	pasar	por	la	catedral.

—Vosotros	los	franceses	inventasteis	el	gótico,	pero	aquí	tienen	la	catedral	gótica
más	grande	del	mundo	—dijo	David	con	tono	burlón	mientras	bajaban	en	el	ascensor
hacia	el	vestíbulo	del	hotel.

Al	llegar	ante	la	recepción,	el	empleado	que	la	atendía	les	hizo	una	pregunta:
—¿La	señorita	Henry	Michelle?
—Sí,	soy	yo.
—Buenos	días;	han	dejado	este	sobre	para	usted.
Michelle	miró	a	David	extrañada	y	abrió	el	sobre.	En	su	interior	había	un	tarjetón

en	el	cual	habían	escrito	a	mano	la	siguiente	frase:
SIGA	BUSCANDO,	Y	TENGA	PACIENCIA.	FULCANELLI

El	rostro	de	Michelle	se	descompuso	como	si	hubiera	visto	al	mismísimo	demonio.
—¿Qué	ocurre?	—le	preguntó	David.
Michelle	le	mostró	la	nota.
—¿Qué	opinas	ahora?
—Si	se	trata	de	una	broma,	de	una	maldita	broma…	¿Quién	ha	dejado	esta	nota?

—preguntó	David	al	empleado	de	recepción.
—El	señor	Fulcanelli.
—¿Y	cuándo	ha	sido,	cómo	era	ese	señor?
—Pues	 la	 entregó	 sobre	 las	 ocho	 de	 esta	 mañana.	 Era	 un	 hombre	 de	 unos

cincuenta	años,	con	gafas,	alto	y	delgado,	pelo	blanco,	elegante…	No	recuerdo	más	y
no	dejó	ninguna	razón.

Tal	como	habían	previsto,	tomaron	un	taxi	y	se	dirigieron	a	la	catedral.
—¿Qué	significa	todo	esto,	y	por	qué	me	pasa	a	mí?	—se	lamentó	Michelle.
—Creo	que	Jean	Ricard	está	detrás	de	este	embrollo.
—¿Jean?
—Sí,	Jean,	nuestro	colega	en	París.	Creo	que	está	enamorado	de	ti.	Observo	cómo

te	mira,	cómo	te	trata…
—No,	Jean	no	ha	sido,	me	hubiera	dado	cuenta.
—La	descripción	del	 individuo	que	dejó	 el	 sobre	 responde	a	 la	de	 Jean	con	un

poco	de	maquillaje	y	tinte.	¿Sabe	que	estamos	en	Sevilla?
—Sí,	se	 lo	dije	en	el	Departamento	hace	unos	días.	No	quería	que	este	viaje	se
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interpretara	como	relación	clandestina.
—Si	sabe	que	estamos	en	Sevilla,	creo	que	nos	ha	seguido	hasta	aquí.
—No,	Jean	no	es.
—¿Cómo	puedes	estar	tan	segura?
—Créeme,	Jean	Ricard	no	ha	sido.
Entraron	 en	 la	 catedral,	 el	 tercer	 templo	más	 grande	 de	 la	 cristiandad	 europea

después	 de	 San	Pedro	 de	Roma	 y	 de	 San	Pablo	 de	Londres,	 un	 grandioso	 edificio
gótico	de	ciento	treinta	metros	de	largo	por	ochenta	de	ancho,	con	cinco	naves.

—Es	 la	 más	 grande,	 sí,	 pero	 no	 tiene	 tanto	 mérito,	 es	 del	 siglo	 XV	 —alegó
Michelle,	todavía	confusa	por	la	nota	que	le	habían	entregado	en	el	hotel.

—Me	preocupa	lo	que	está	pasando;	creo	que	deberíamos	ir	a	la	policía.
—¿A	la	francesa	o	a	la	española?
—A	ambas,	tal	vez.	Este	asunto	de	Fulcanelli	se	está	complicando	demasiado	—

dijo	David.
—¿Y	qué	denunciamos?	¿El	envío	de	un	manuscrito,	una	nota	inocente…?
—Tienes	 razón,	no	hay	ningún	motivo	para	que	 la	policía	 española	 admita	una

denuncia.
Recorrieron	la	catedral	y	glosaron	la	arquitectura	del	edificio	y	la	magnitud	de	la

obra;	y,	ya	en	el	exterior,	David	le	comentó	a	Michelle	la	torre	de	la	Giralda,	sobre	la
cual	había	trabajado	años	atrás	para	un	artículo	en	National	Geographic.	Sobre	la	una
de	la	tarde	se	dirigieron	a	la	universidad.

La	profesora	Barrero	 los	estaba	esperando	en	su	despacho.	Sobre	 la	mesa	había
dos	bolsas	con	el	anagrama	de	la	universidad	que	contenían	varios	libros.

—Son	para	vosotros;	las	últimas	publicaciones	de	nuestro	Departamento.
—Gracias	—respondieron	al	unísono	los	dos	profesores	de	París.
—¿Qué	tal	la	visita	a	la	catedral?
—Estupendo.	 Además,	 el	 guía	 nos	 ha	 contado	 una	 leyenda	 asombrosa:	 que

durante	 las	obras	de	restauración,	por	 la	noche	se	deshacía	de	manera	misteriosa	 lo
que	se	construía	el	día	anterior	—ironizó	Carter.

—No	es	nada	misterioso;	se	trata	de	puro	pillaje.	En	este	país	hay	gente	dispuesta
a	 destruir	 lo	 que	 construye	 para	 seguir	 teniendo	 trabajo.	 Por	 ejemplo,	 cada	 verano
suelen	atrapar	a	algún	miembro	de	las	brigadas	contra	incendios	porque	ha	provocado
la	quema	de	un	bosque.

—Claro,	claro,	esas	cosas	también	ocurren	en	Estados	Unidos.
—¿Y	aparte	de	esa	«leyenda»?
—Estaban	 preparando	 una	 exposición	 sobre	 Cristóbal	 Colón	 y	 había	 muchos

trabajadores	por	allí	—dijo	David.
—Sí,	se	inaugura	el	próximo	martes.
—Y	el	precio;	siete	euros	por	entrar	parece	demasiado	—intervino	Michelle.
—Bueno,	 en	 eso	 también	nos	hemos	 europeizado.	Lo	 aprendimos	precisamente

de	los	franceses	—respondió	Marisa	Barrero	con	cierta	sorna.
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—Por	 cierto	 —se	 interpuso	 Carter	 entre	 las	 dos	 mujeres—,	 ¿qué	 puedes
contarnos	de	Heliópolis?

—Que	es	el	barrio	más	caro	de	Sevilla;	tranquilo,	burgués,	allí	están	las	mejores	y
más	caras	fincas	urbanas	de	la	ciudad.	Bueno,	ya	lo	conocéis,	vuestro	hotel	está	en	él.

—Sí,	pero	me	refería	a	su	historia,	y	a	 la	de	su	 topónimo.	Heliópolis	en	Sevilla
suena	un	poco	raro.

—Pues	aquí	suena	muy	normal.
—¿Desde	cuándo	se	llama	así?
—Desde	 que	 se	 urbanizó.	 Hasta	 1929	 era	 una	 zona	 de	 campos,	 huertas	 y

humedales.	Una	zona	insalubre	que	fue	planificada	para	ubicar	un	nuevo	barrio	en	la
época	 de	 la	 Exposición	 Internacional	 Iberoamericana	 de	 1929.	 Tras	 siglos	 de
abandono	 y	 desidia,	 Sevilla	 se	 desarrolló	mucho	 en	 esos	 años	 y	 se	 hizo	 necesario
construir	dos	nuevos	barrios	para	albergar	a	la	creciente	población,	el	de	Heliópolis,
para	gente	más	pudiente,	y	el	del	Porvenir,	más	popular.	Por	fortuna	no	se	cumplieron
todos	 los	planes	 iniciales	del	 ayuntamiento,	 porque	 estaba	previsto	derribar	 todo	 el
barrio	de	Santa	Cruz;	bueno,	lo	que	dejaron	en	pie	los	soldados	franceses	del	mariscal
Soult,	 pues	 en	 1810	 destruyeron	 la	 iglesia	 de	 este	 barrio	 —la	 profesora	 Barrero
pronunció	la	última	frase	mirando	con	cierto	aire	de	reproche	a	Michelle.

»El	barrio	se	diseñó	en	1929,	aunque	no	se	construyó	de	verdad	hasta	varios	años
después.

—Pero	¿y	su	nombre?	Parece	muy	raro	un	barrio	 llamado	Heliópolis	en	Sevilla
—insistió	Michelle.

—Aquí	 se	 dice	que	 se	 debe	 al	 nombre	 romano	de	 la	 ciudad,	Híspalis,	 pero	 esa
atribución	etimológica	no	parece	muy	afortunada.

—¿Y	usted	qué	piensa?
—Que	fue	un	capricho	de	algún	alcalde	o	de	algún	concejal	de	esa	época.	No	sé,

nunca	le	he	dado	mayor	importancia.	Pero	ahora	que	usted	lo	dice,	profesora	Henry,
sí	parece	extraño.

—¿Hay	algún	castillo	en	Sevilla?	—preguntó	de	nuevo	Michelle.
—Hay	uno,	y	maravilloso,	en	el	mismo	centro	de	la	ciudad:	los	Reales	Alcázares.
—Me	refería	a	un	castillo	habitado,	tal	vez	en	los	alrededores.
—Hum…	 no,	 habitado	 en	 Sevilla,	 no,	 aunque	 por	 los	 pueblos	 de	 la	 campiña

abundan.
—Tal	vez	por	alguna	comunidad	religiosa,	o	por	una	secta…	—insistió	Michelle.
—¡Ah,	claro!,	se	refiere	usted	a	la	iglesia	del	Palmar	de	Troya.	Bueno,	el	Vaticano

considera	una	secta	a	la	organización	que	la	administra,	ha	sido	declarada	herética	y
sus	seguidores	están	excomulgados.

—¿Cómo	dices?	—Se	sorprendió	Carter.
—¿No	la	conoces?
—No	 —dijo	 Carter,	 que	 miró	 a	 una	 Michelle	 incrédula;	 la	 joven	 profesora

también	negó	con	la	cabeza.
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—Se	 trata	 de	 una	 historia	 delirante.	 Aquí	 cerca,	 a	 unos	 treinta	 kilómetros	 de
Sevilla,	existe	una	pedanía	del	municipio	de	Utrera	llamada	El	Palmar	de	Troya.	En
su	 término	 se	 ha	 construido	 un	 templo	 asombroso.	 Todo	 tiene	 su	 origen	 en	 unas
presuntas	 apariciones	 de	 la	 Virgen	 al	 visionario	 sevillano	 Fernando	 Domínguez
Gómez,	quien	aseguró	que	la	Virgen	se	le	manifestó	en	1968	para	desvelarle	el	tercer
secreto	 de	 Fátima.	Después	 se	 sucedieron	 presuntos	milagros,	Domínguez	 tuvo	 un
accidente	 de	 coche	 en	 el	 que	 perdió	 los	 dos	 ojos,	 denunció	 a	 Juan	 Pablo	 II	 como
masón,	 hizo	 santos	 a	 José	 Antonio	 Primo	 de	 Rivera,	 a	 Luis	 Carrero	 Blanco	 y	 a
Francisco	Franco…	bueno,	toda	una	sarta	de	despropósitos.

—¿Santos?	—se	extrañó	Carter.
—Sí,	elevó	a	los	altares	al	fundador	de	la	Falange,	al	jefe	de	Gobierno	de	Franco,

al	 propio	 Caudillo	 y	 al	 mismísimo	 Cristóbal	 Colón,	 ni	 más	 ni	 menos	 —añadió
Marisa.

—Como	Juan	de	Valdés	Leal	—añadió	Michelle.
—¿Eh?
—Ayer	estuvimos	en	la	iglesia	del	convento	de	la	Caridad,	y	esa	frase,	«Ni	más	ni

menos»,	está	escrita	en	uno	de	los	cuadros	de	Valdés	Leal	—aclaró	David.
—Pues	de	allí	 también	 se	 llevaron	 los	 franceses	algunos	cuadros	de	Murillo	—

dijo	Marisa	con	retintín.
—Sigue,	por	favor.
—Los	 del	 Palmar	 se	 enfrentaron	 con	 el	 Vaticano	 y	 se	 proclamaron	 la	 Iglesia

verdadera.	 Consiguieron	 cuantiosas	 donaciones,	 lograron	 que	 se	 uniera	 a	 ellos	 un
arzobispo	 vietnamita	 resentido	 con	 el	 Vaticano,	 el	 cual	 ordenó	 sacerdotes	 y	 luego
obispos,	fundaron	la	Orden	de	los	Carmelitas	de	la	Santa	Faz	y	Fernando	Domingo,
cambió	su	nombre	por	el	de	Clemente	y	se	coronó	como	nuevo	papa	con	el	nombre
de	Gregorio	XVII.

—El	actual	papa	de	Roma	es	Benedicto	XVI	—dijo	Carter.
—Tiene	 su	 lógica	—asentó	 la	 profesora	 Barrero—.	 Benedicto	 XV	 fue	 el	 papa

durante	cuyo	pontificado	tuvo	lugar	el	milagro	de	Fátima,	en	1917.	Lo	que	ya	no	sé
es	si	el	cardenal	Ratzinger	lo	hizo	por	conmemorar	a	su	predecesor	por	el	milagro	de
Fátima,	en	cuyo	aniversario	tuvo	lugar	el	atentado	de	la	plaza	de	San	Pedro.

Los	dos	amantes	se	quedaron	con	la	boca	abierta.
—Es	asombroso.
—Sevilla	es	una	tierra	muy	especial.	¿Sabéis	que	el	año	pasado	fueron	investidos

como	caballeros	de	la	Orden	del	Temple	varios	individuos?
—¿Aquí?
—Sí,	en	Sevilla,	en	la	parroquia	de	San	Bernardo.	Se	celebró	un	ritual	medieval

durante	todo	un	día	y	por	la	tarde	el	arcipreste	de	esa	iglesia	invistió	a	unos	cuantos
señores	como	caballeros	templarios.

—¿Lo	permitió	la	Iglesia?
—Bueno,	al	menos	no	lo	prohibió.	Y	por	lo	que	sé,	el	párroco	de	ese	templo	sigue
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siendo	el	mismo	que	llevó	a	cabo	el	ritual.
—¡La	primera	investidura	de	caballeros	del	Temple	desde	1307!	Eso	debió	de	ser

todo	un	acontecimiento	—supuso	Carter.
—No	creas,	nos	estamos	acostumbrando	a	este	tipo	de	cosas.
—Aquí	todo	es	muy	raro	—comentó	Michelle.
—La	iglesia	del	Palmar	está	rodeada	de	muros	imponentes	vigilados	con	guardias

armados,	pero	no	es	mucho	más	raro	que	el	santuario	de	Lourdes,	o	que	las	visiones
de	Juana	de	Arco.	El	falso	papa	Gregorio	XVII	murió	hace	dos	años,	pero	la	iglesia
del	Palmar	y	la	congregación	que	fundó	siguen	funcionando.	No	es	muy	diferente	de
lo	que	los	franceses	han	montado	en	Lourdes	y	los	portugueses	en	Fátima,	salvo	que
allí	 la	 Iglesia	 sí	 reconoce	 que	 ocurrieron	 milagros	 y	 a	 los	 de	 aquí	 los	 han
excomulgado.

—¿Y	Fulcanelli?	—preguntó	Michelle.
—¿Fulcanelli?	¿Se	refiere	usted	al	autor	de	El	misterio	de	las	catedrales?
—Sí.	¿Tiene	alguna	relación	con	Heliópolis?
—Que	yo	sepa,	no.	¿Por	qué	habría	de	tenerla?
—Se	dice	que	Fulcanelli	vivió	en	Sevilla	y	hay	quien	afirma	que	 todavía	 sigue

vivo	por	aquí.
—No	tengo	ni	idea	de	eso,	profesora	Henry	—confesó	Marisa	Barrero.
—Pues	la	hermandad	a	la	que	pertenecía	Fulcanelli	se	llama	igual	que	ese	barrio.
—Será	una	casualidad;	la	vida	está	llena	de	ellas.
—Bien,	 vayamos	 a	 almorzar;	 me	 muero	 de	 hambre	 —terció	 David	 ante	 la

animadversión	que	parecía	crecer	por	momentos	entre	las	dos	mujeres.
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Capítulo	10

—NUNCA	 encontraremos	 ese	 castillo	 en	 el	 que	 dices	 que	 vivió	 Fulcanelli	 y	 que
visitó	 Canseliet	 en	 1953.	 En	 este	 continente	 no	 hay	 otra	 cosa	 que	 chiflados	 y
visionarios	 que	 creen	 en	 apariciones	 de	 vírgenes	 y	 en	 aguas	 milagrosas:	 Fátima,
Lourdes,	El	Palmar…	los	europeos	estáis	alucinados	—ironizó	Carter	ya	en	el	hotel,
una	vez	que	se	habían	despedido	de	la	profesora	Barrero.

—¿No	me	digas?	 ¿Y	 tu	 presidente?;	 asegura	 que	 habla	 con	 el	mismísimo	Dios
todas	las	noches,	y	eso	que	ahora	no	bebe	alcohol	—le	espetó	Michelle.

—Bueno,	 Bush	 es…	 otro	 visionario,	 un	 peligroso	 orate.	 Ya	 sabes	 que	 no	 lo
soporto,	pero	la	mayoría	de	los	americanos	no	somos	así.

—Tampoco	 los	europeos	somos	como	ese	Gregorio	XVII	del	Palmar,	ni	vamos
por	ahí	viendo	apariciones	de	la	Virgen	o	de	Satanás	al	volver	una	esquina.	Has	sido
injusto;	yo	no	creo	que	todos	los	norteamericanos	seáis	unos	fanáticos	seguidores	de
los	telepredicadores	o	viváis	anclados	en	el	siglo	XIX	como	los	cuáqueros,	o	tengáis
dos	 esposas	 como	 los	mormones,	 o	 creáis	 que	 tras	 el	 Juicio	Final	 sólo	 se	 salvarán
144	000	elegidos	como	aseguran	los	testigos	de	Jehová…	¿Quieres	que	siga?

—Los	cuáqueros	fueron	fundados	en	el	siglo	XVII	precisamente	aquí	en	Europa,
concretamente	 en	 Inglaterra,	 por	George	 Fox,	 y	 en	 cuanto	 a	 los	 demás,	 sí,	 son	 de
origen	americano,	pero	eso	se	debe	a	la	libertad	de	América,	que	incluye	la	religiosa.
Quienes	no	podían	practicar	libremente	sus	creencias	en	Europa	sí	podían	hacerlo	en
Estados	Unidos.

—Vuestra	 pretendida	 libertad	 se	 ha	 construido	 sobre	 la	 miseria	 de	 muchos
pueblos.

—Vamos,	no	te	enfades.	¿Llevas	ese	tanga…?
—Sí,	pero	tal	como	me	estás	mirando	no	creo	que	me	dure	puesto	demasiado.

*	*	*

En	 un	 quiosco	 cercano	 al	 hotel	 compraron	 un	 mapa	 de	 carreteras	 y	 cotejaron	 los
nombres	de	 los	pueblos	más	cercanos	a	Sevilla	para	ver	si	podían	encontrar	alguna
pista	sobre	el	enigmático	castillo	donde	Canseliet	aseguró	haber	visto	a	Fulcanelli	en
la	primavera	de	1953.	Una	 localidad	a	unos	veinte	kilómetros	al	sureste	se	 llamaba
Alcalá	 de	Guadaira,	 es	 decir,	 «el	 castillo»	 en	 árabe;	 tenía	 una	 imponente	 fortaleza,
pero	era	de	propiedad	municipal	y	no	tenía	uso	concreto;	Alcalá	del	Río	no	tenía	un
castillo	que	hubiera	estado	habitado;	había	otros	topónimos,	como	Torreblanca	de	los
Caños,	Torre	de	la	Reina,	Castilleja	del	Campo,	Castilleja	de	la	Cuesta,	y	además	un
enorme	 número	 de	 villas,	 pueblos	 y	 alquerías	 distribuidos	 por	 toda	 la	 campiña.	 A
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unos	cincuenta	kilómetros	al	sur	localizaron	la	pedanía	del	Palmar	de	Troya,	en	cuyos
alrededores	 había	 varios	 topónimos	 que	 indicaban	 posibles	 restos	 de	 castillos	 y
fortificaciones.

—Es	 imposible.	 No	 tenemos	 ni	 una	 sola	 pista	 de	 ese	 castillo	 que	 menciona
Canseliet,	ni	un	solo	dato,	ningún	nombre	concreto.	Es	como	buscar	una	aguja	en	un
pajar	 pero	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 Sin	 disponer	 de	 algún	 indicio	 más	 preciso	 no
podemos	hacer	nada	—se	rindió	Carter.

—Tienes	 razón,	 pero	mi	manuscrito	 está	 fechado	 en	 Sevilla,	 y	 Canseliet	 habla
siempre	de	un	castillo	en	Sevilla.	Y	esta	nota…	Dice	que	siga	buscando,	me	imagino
que	se	refiere	a	la	búsqueda	de	ese	castillo;	no	sé,	estoy	confusa.

—Marisa	Barrero	nos	dijo	que	en	la	capital	sólo	están	los	Reales	Alcázares,	y	ahí
no	ha	vivido	nunca	ninguna	 comunidad;	 es	 patrimonio	del	Estado	 español.	Vamos,
convéncete,	si	no	tenemos	una	pista	segura	jamás	daremos	con	ese	castillo,	si	es	que
alguna	vez	existió…

—Por	supuesto	que	existió;	Canseliet	lo	visitó	en	1953,	y	creyó	ver	a	Fulcanelli
disfrazado	de	mujer.

—Tal	vez	fuera	así,	pero	en	ese	caso…	¿por	qué	no	lo	confesó	en	ninguno	de	los
dos	prólogos	que	escribió	para	 las	reediciones	de	1957	y	1964?	Se	publicaron	años
después	 de	 su	 visita	 a	 Sevilla;	 si	 hubiera	 recibido	 esa	 llamada	 y	 hubiera	 visto	 a
Fulcanelli,	lo	habría	contado,	¿no	crees?	Hubiera	sido	la	mejor	manera	de	acrecentar
la	leyenda	de	su	maestro.

—No;	 no	 podía	 revelarlo.	 ¿No	 lo	 entiendes?	 En	 1953	 estaba	 en	 pleno	 auge	 la
carrera	armamentística	y	los	soviéticos	y	los	norteamericanos	estaban	pugnando	por
fabricar	 armas	 más	 y	 más	 destructivas.	 Oficialmente,	 Fulcanelli	 estaba	 siendo
buscado	 por	 el	 FBI,	 aunque	 ya	 sabes	 que,	 según	 mi	 teoría,	 lo	 que	 hicieron	 fue
ocultarlo	 en	 Sevilla,	 sin	 duda	 porque	 una	 vez	 derrotados	 los	 nazis,	 los	 soviéticos
también	pretendían	conseguir	los	conocimientos	del	gran	alquimista.	Imagino	que	los
servicios	 secretos	 del	 KGB	 hubieran	 dado	 una	 buena	 cantidad	 de	 dinero	 por
localizarlo.	 Su	 nombre	 estaba	 relacionado	 con	 los	 grandes	 físicos	 franceses	 que
habían	investigado	los	materiales	radiactivos	entre	1920	y	1939.	Canseliet	no	podía
revelar	nada	de	su	encuentro	con	Fulcanelli	en	Sevilla.	Si	se	hubiera	ido	de	la	lengua,
los	 agentes	 rusos	 del	 KGB	 habrían	 caído	 sobre	 Sevilla	 como	 perros	 de	 presa	 y
hubieran	rastreado	palmo	a	palmo	la	ciudad	y	su	región	hasta	dar	con	él.

»Puede	que	la	estancia	de	Canseliet	en	Salamanca	antes	de	ir	a	Sevilla	fuera	tan
solo	una	maniobra	de	distracción	—supuso	Michelle.

—En	ese	caso,	¿cómo	explicas	que	le	comunicara	por	carta,	dejando	por	tanto	una
prueba	por	escrito,	a	su	amigo	Philèas	Leberque	que	había	visto	a	Fulcanelli?

—Un	momento,	 ¿quién	 ha	 dicho	 que	 Canseliet	 revelara	 a	 Leberque	 que	 había
visto	a	Fulcanelli?	La	carta	en	cuestión	está	 fechada	en	Madrid	y	en	ella	Canseliet
sólo	dice	que	va	a	ir	a	Córdoba	y	a	Sevilla.	En	esa	carta	no	pudo	decir	que	había	visto
a	Fulcanelli	porque	cuando	la	escribió	 todavía	no	había	 llegado	a	Sevilla.	Canseliet
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reveló	su	encuentro	fugaz	con	Fulcanelli	mucho	más	tarde,	cuando	ya	había	pasado	el
peligro	de	que	los	rusos	lo	buscaran.

—Serías	una	estupenda	guionista	de	películas	de	espías	—asentó	David.
—Esto	 no	 es	 una	 película.	 Fulcanelli	 y	 su	 grupo	 sabían	mucho	más	 de	 lo	 que

publicaron,	pero	no	lo	contaron.
—¿Y	cómo	lo	sabes?
—Por	los	indicios,	y	por…	llámalo	si	quieres	intuición	femenina.	En	este	barrio

de	Heliópolis	hay	algo	que	no	llego	a	comprender,	pero	lo	siento.	Nadie	que	no	fuera
un	iniciado	hubiera	dado	a	esta	barriada	un	nombre	así.

—Si	 tu	 teoría	es	cierta,	este	barrio	debe	su	nombre	a	 la	 sociedad	secreta	de	 los
Hermanos	de	Heliópolis,	y	eso	significaría	que	su	influencia	en	el	Ayuntamiento	de
Sevilla	 era	muy	notable,	 tanto	 como	para	 condicionar	 el	 nombre	de	un	barrio	 y	 su
diseño	urbano,	 ya	que	 consideras	 que	 sus	 calles	 son	un	verdadero	 texto	 alquímico,
¿me	equivoco?

—Ni	en	lo	más	mínimo	—aseguró	Michelle.
—Pero	 dijiste	 que	 este	 barrio	 se	 construyó	 con	 motivo	 de	 una	 exposición

internacional,	la	de	1929,	y	Fulcanelli,	al	menos	el	Fulcanelli	que	identificamos	con
Jean	Julien	Champagne	o	con	Viollé,	murió,	o	desapareció,	en	1932.	No	cuadran	las
fechas.

—Sí	cuadran.	De	Champagne	o	de	Viollé	apenas	se	sabe	nada	entre	1926	y	1930.
—¿Estás	segura?
—Claro.	Creo	que	Fulcanelli,	 fuera	quien	fuera,	vino	a	Sevilla	en	esas	 fechas	y

participó	 de	 alguna	 manera	 en	 los	 preparativos	 de	 la	 Exposición	 Internacional	 de
1929.	Era	un	notable	pintor	de	carteles,	tal	vez	incluso	dibujó	algunos	de	ellos;	si	te
fijas	bien	en	esas	copias	que	sacamos	del	Archivo	Municipal,	verás	que	en	algunos
parece	esconderse	un	mensaje	alquímico.	Sí,	Fulcanelli	estuvo	en	Sevilla	durante	ese
evento	internacional	y	logró	influir	para	que	el	nuevo	barrio	que	se	construyó	junto	a
los	 terrenos	 de	 la	 exposición	 se	 llamara	 Heliópolis.	 Pero	 una	 vez	 acabada	 la
exposición,	 los	 chalés	 quedaron	 abandonados.	 Mira	 este	 documento	 del
Ayuntamiento,	 es	de	1941,	y	aquí	 se	dice	que	 los	 sevillanos	 llamaban	a	este	barrio
«los	 hotelitos	 del	 Guadalquivir»,	 es	 decir,	 una	 zona	 residencial.	 Nadie	 lo	 llamaba
Heliópolis	porque	era	un	nombre	absolutamente	extraño	para	los	sevillanos	en	1929;
luego	estalló	 la	guerra	civil	de	España,	y	nada	más	acabar	ésta,	 la	Segunda	Guerra
Mundial.	Pero	¡qué	curioso!,	a	partir	de	1940	vuelve	a	surgir	con	fuerza	el	nombre	de
Heliópolis	y	se	recupera	el	barrio,	a	donde	acuden	a	vivir	nuevos	pobladores;	incluso
los	 padres	 claretianos	 pusieron	 en	marcha	 en	 1947	una	 fundación	 con	 ese	 nombre,
según	 este	 documento.	 El	mismo	 Fleming	 visitó	 Sevilla	 en	 1945.	Y	 para	 eso	 sólo
cabe	 una	 explicación:	 Fulcanelli	 había	 regresado	 a	 Sevilla.	 —Michelle	 tenía	 sus
manos	llenas	de	fotocopias	del	Archivo	Municipal.

—No	me	cuadra	nada.	Champagne	murió	en	mi	apartamento	de	París,	o	en	el	de
al	lado,	en	1932.	No	pudo	estar	en	Sevilla	en	1940.	¡Llevaba	ocho	años	muerto!
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—Champagne	 o	 Viollé	 tal	 vez,	 pero	 Fulcanelli	 nunca	 muere.	 La	 tarjeta	 que
dejaron	en	la	recepción	del	hotel	es	una	prueba	evidente.

—¡¿Qué?!
—Que	alguien	eterno	no	puede	morir	—insistió	Michelle.
—No	te	entiendo.	¿Quieres	decir	que	Fulcanelli	es	inmortal,	que	murió	en	1932

en	París,	en	mi	casa,	pero	que	no	murió	del	todo?
—No,	por	supuesto	que	no.	Lo	que	quiero	decir	es	que	he	llegado	a	la	conclusión

de	que	Fulcanelli	no	parece	una	única	persona,	una	sola	persona	al	menos.	Sólo	así	se
explica	 que	 trabajara	 con	Viollet-le-Duc	 en	Notre-Dame	 a	mediados	 del	 siglo	XIX,
estuviera	 en	París	 en	 los	 años	veinte	del	 siglo	pasado,	muriera	 en	 tu	 casa	en	1932,
paseara	por	Sevilla	en	1953	y	siga	vivo	en	el	año	2007;	o	que	alguien	se	haga	pasar
por	 él	 en	 la	 recepción	 de	 nuestro	 hotel.	 Fulcanelli	 pudo	 ser	 Champagne,	 pero
también,	 como	 ya	 te	 dije,	 el	 físico	 Louis	 Gabriel	 Viollé,	 que	 desapareció,
curiosamente,	 en	 1932,	 el	 año	 de	 la	 muerte	 de	 Champagne;	 o	 incluso	 el	 mismo
Canseliet,	o	todos	ellos	a	la	vez.

—¡Ya!
—No	 hemos	 podido	 encontrar	 el	 castillo	 que	 visitó	 Canseliet	 en	 1953,	 pero

podemos	buscar	a	Casimira	Virto.	Y	lo	haremos	mañana,	después	del	desayuno.	Esta
noche	tenemos	mejores	cosas	de	las	que	ocuparnos.

*	*	*

—¿Quién	 es	 Casimira	 Virto?	 —preguntó	 David	 mientras	 los	 dos	 profesores
desayunaban	en	su	hotel	sevillano.

—¿No	lo	recuerdas?	Se	trata	de	esa	sevillana	que	afirmaba	en	una	entrevista	que
leí	en	Internet	que	Fulcanelli	sigue	vivo	en	Sevilla.	Pero	hay	más;	un	poeta	también
asegura	 en	una	 entrevista	publicada	 en	una	 revista	 literaria	 que	Fulcanelli	 continúa
viviendo	en	esta	ciudad.

—¡Ah,	claro!,	pero	esas	cosas	me	parecen	bromas	cáusticas.
—Tal	vez	no.	Espera.
Michelle	se	levantó	y	regresó	al	minuto	con	una	gruesa	guía	de	teléfonos	bajo	el

brazo.
—¿Qué	pretendes?	—se	extrañó	David.
—Localizar	a	Casimira	Virto.	Tal	vez	venga	en	esta	guía;	no	conozco	otra	forma

más	rápida.
Michelle	buscó	en	las	páginas	de	la	guía	de	teléfonos	de	Sevilla	pero	no	encontró

a	nadie	con	ese	nombre.
—Prueba	en	el	censo	—dijo	David.
—Seguro	que	se	trata	de	un	seudónimo.
—O	de	una	broma.
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—No.	Estoy	segura	de	que	en	alguna	parte	de	esta	ciudad	o	de	 sus	alrededores
hay	 un	 castillo,	 o	 un	 monasterio,	 o	 un	 cortijo,	 en	 el	 que	 vive	 una	 comunidad	 de
seguidores	de	Fulcanelli	que	mantienen	allí	vivo	el	secreto	del	maestro.

—Tal	 vez	 sean	 esos	 iluminados	 del	 Palmar	 de	 los	 que	 nos	 habló	 ayer	Marisa
Barrero;	eso	explicaría	muchas	cosas:	las	apariciones,	los	donativos,	la	construcción
de	la	basílica	y	su	recinto…

—No,	 no	 tiene	 nada	 que	 ver.	 Fulcanelli	 jamás	 hubiera	 consentido	 semejante
engendro.

—Perdona,	estaba	hablando	en	broma.
—Por	aquí	cerca	está	presente	el	espíritu	de	Fulcanelli.	Y	esa	mujer	lo	sabe,	pero

nunca	 lo	 encontraremos;	 los	 iniciados	 jamás	 revelan	 el	 secreto,	 es	 una	 de	 las
características	 de	 las	 sociedades	 herméticas.	 Pero	 esa	 nota…	Maldita	 sea,	 no	 hay
ninguna	 pista,	 ningún	 dato,	 sólo	 una	 recomendación	 y	 una	 firma.	 ¿Qué	 podemos
hacer?

—Regresemos	a	París,	aunque	antes	nos	esperan	las	playas	de	Huelva.
Tras	 informarse	 en	 la	 recepción	 del	 hotel	 sevillano,	 alquilaron	 un	 coche	 por

cuatro	días	y	viajaron	hasta	la	playa	de	Matalascañas,	a	quince	kilómetros	de	la	aldea
de	El	Rocío,	 donde	 se	 celebra	 la	más	 importante	 romería	de	Andalucía.	Había	que
caminar	un	buen	trecho	desde	el	hotel	hasta	la	playa,	pero	merecía	la	pena.	El	lugar
parecía	 copiado	 del	mismísimo	Paraíso;	más	 de	 cuatro	 kilómetros	 de	 playa	 virgen,
junto	 al	 parque	 natural	 de	Doñana,	 sólo	 interrumpidos	 por	 las	 ruinas	 de	 una	 vieja
torre	 de	 vigilancia	 costera,	 cuyos	 cimientos	 surgían	 de	 la	 misma	 arena	 como	 una
turgencia	 pétrea	 emanada	 de	 las	 entrañas	 de	 la	 tierra.	 Durante	 esos	 cuatro	 días
hicieron	el	amor,	pasearon	por	playas	solitarias,	presenciaron	atardeceres	luminosos	y
no	hablaron	ni	una	sola	vez	de	Fulcanelli.
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IV	La	cifra	y	la	luz
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Capítulo	11

PARÍS,	junio	de	2007

—Siento	que	no	pudieras	encontrar	a	Fulcanelli	en	Sevilla	—dijo	Carter.
—No	importa.	Los	misterios	que	se	descubren	dejan	de	serlo.	Además,	mereció	la

pena	visitar	España	contigo,	y	me	traje	la	convicción	de	que	este	libro	es	auténtico.
Michelle	 tenía	en	sus	manos	el	manuscrito	 firmado	por	Fulcanelli	en	Sevilla	en

1953.	El	 título	 era	 el	mismo	que	 el	 que	 Juan	 de	Valdés	Leal	 había	 dibujado	 en	 su
tenebroso	lienzo	del	convento	de	la	Santa	Caridad:	Finis	glorine	mundi.

—Debes	volver	a	tu	tesis;	recuerda	que	te	comprometiste	a	presentarla	a	finales
del	próximo	curso,	y	ya	estamos	comenzando	el	verano.

—Sí,	 estoy	 en	 ello.	Ayer	 estuve	 redactando	 algunas	 páginas	 del	 capítulo	 de	 las
medidas	de	las	catedrales;	aquí	las	tienes,	«director».

Michelle	le	entregó	una	carpeta	con	varios	folios.
—¿Tiene	copia	la	profesora	Lazard?
—Sí;	se	la	he	entregado	esta	mañana.	Me	dijo	que	la	leería	en	tres	o	cuatro	días,

aunque	no	sé	si	tendrá	tiempo,	se	marcha	de	fin	de	semana	a	Bretaña	con	Jean.
—¿Jean?	¿Jean	Ricard?
—Claro,	qué	otro	Jean	conocemos	ambos.
—¿No	me	digas	que	Louise	Lazard	y	Jean	Ricard	están…	liados?
—¿No	 te	 habías	 dado	 cuenta?	 ¡Cómo	 sois	 los	 sabios	 americanos!	 Intentan

mantenerlo	en	secreto,	pero	lo	sabe	toda	la	Facultad.	Ellos	procuran	disimularlo,	y	los
demás	 nos	 hacemos	 los	 despistados.	 Así	 funciona	 esto.	 Son	 amantes	 desde	 hace
meses,	creo	que	desde	un	mes	antes	de	que	llegaras	a	París	—dijo	Michelle.

—¿Entonces…	 lo	 nuestro…?	 ¿Tú	 le	 dijiste	 a	 Jean	 que	 nos	 íbamos	 juntos	 a
Sevilla?

—También	se	sabe,	o	¿qué	esperabas?
—Bueno,	no	sé,	nadie	nos	ha	visto…	supongo.
—No	hace	falta	que	nos	vean.	Hay	cosas	que	son…	digamos	inevitables,	y	que	se

huelen	enseguida.
—Espera.	¿Tú	y	Jean,	también…?
—Sí.	Estuvimos	juntos	durante	ocho	meses,	de	eso	hace	ya	más	de	un	año.
—¡Vaya	con	Jean	Ricard!	Y	por	eso	me	dijiste	en	Sevilla	que	estabas	segura	de

que	él	no	había	 sido	el	 autor	de	aquella	nota.	Ahora	 lo	 entiendo;	 tú	 lo	dejaste	y	 él
sigue	enamorado	de	ti.	Pretende	recuperarte	enviándote	mensajes	secretos	anónimos
con	Fulcanelli	como	pretexto	e	intentando	darte	celos	saliendo	con	Louise	Lazard.

—No,	fue	un	acuerdo	mutuo.	Entre	nosotros	sólo	había	sexo,	nada	más.
—¿Y	conmigo?
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—Más	 despacio;	 apenas	 llevamos	 tres	 meses	 juntos.	 Si	 dentro	 de	 ocho	 meses
seguimos	así,	entonces	ya	te	diré.

Michelle	 dibujó	 en	 sus	 labios	 una	 enigmática	 sonrisa	 y	 besó	 a	David.	 Aquella
mujer	 le	 fascinaba.	 Era	 bellísima,	 elegante	 y	 joven.	 Amaba	 la	 libertad	 y	 tenía	 un
carácter	fuerte	e	indomable.	Independiente	y	segura	de	sí	misma,	siempre	ponía	sus
convicciones	por	delante	y	no	le	importaba	renunciar	a	lo	fácil	y	lo	cómodo	si	creía
que	 caminaba	 por	 una	 senda	 equivocada.	 No	 se	 amilanaba	 ante	 las	 dificultades,	 y
estaba	 dispuesta	 a	 mantener	 sus	 posiciones	 aunque	 por	 ello	 se	 jugara	 su	 futuro
profesional.

—¿Qué	vas	a	hacer	este	fin	de	semana?	—preguntó	David.
—Depende.	 Me	 gustaría	 redactar	 algunas	 páginas	 y	 si	 me	 queda	 tiempo	 ir	 a

Chartres;	 tal	vez	el	domingo	por	 la	mañana.	Tengo	que	comprobar	 sobre	el	 terreno
algunos	datos	para	la	tesis.

—¿Chartres?,	buena	idea.	¡Un	momento!	—Carter	cogió	un	calendario.
—Mañana	es	21	de	junio,	el	solsticio	de	verano,	el	día	más	largo,	cuando	el	sol

está	 en	 lo	más	 alto	 aquí,	 en	 el	 hemisferio	 norte.	 Es	 el	 día	 perfecto	 para	 visitar	 la
catedral	de	Chartres.	¿Vamos	mañana?	Si	el	día	es	soleado	veremos	un	espectáculo
extraordinario.

—De	 acuerdo.	 Será	 un	 placer	 visitar	 esa	 catedral	 con	 el	 doctor	 David	 Lewis
Carter.	Iremos	en	autobús.

—No	 te	 preocupes.	 Alquilaré	 un	 coche;	 es	 más	 cómodo	 y	 podemos	 regresar
cuando	queramos.

—Por	cierto,	los	folios	que	te	he	dejado	se	refieren	precisamente	a	esa	catedral.
—En	ese	caso	los	leeré	antes	de	mañana.

*	*	*

Chartres,	21	de	junio	de	2007

Michelle	y	David	pasaron	la	noche	juntos	en	el	apartamento	de	la	calle	Rochechouart.
A	 las	 ocho	 de	 la	 mañana	 el	 servicio	 de	 alquiler	 de	 vehículos	 sin	 conductor	 del
Automóvil	Club	 de	 Francia	 les	 entregaba	 un	 Peugeot	 306	 en	 la	 puerta	 de	 su	 casa,
donde	lo	volverían	a	recoger	a	última	hora	de	la	tarde.

David	firmó	el	contrato	con	los	datos	del	alquiler	y	los	dos	profesores	subieron	al
coche.

—Hace	meses	que	no	conduzco;	espero	que	no	se	me	haya	olvidado	—comentó
David.

—No	me	mires	así,	yo	ni	siquiera	tengo	carné	de	conducir.
—Vaya,	en	América	lo	tiene	todo	el	mundo;	hay	más	carnés	de	conducir	que	de	la

Seguridad	Social.
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—Nunca	 me	 ha	 hecho	 falta,	 y	 además	 no	 me	 gusta	 el	 vehículo	 privado;
contamina	demasiado	y	provoca	enormes	atascos.

—Pero	es	cómodo.
—No	estoy	tan	segura.
—Aquí	hay	un	mapa	de	carreteras,	¿me	puedes	indicar…?
—No	es	necesario.	He	ido	a	allí	en	coche	varias	veces.
—¿Con	Jean?
—Sí.
—Bueno,	pues	tú	dirás.
De	la	calle	Rochechouart	salieron	rumbo	norte,	hacia	la	puerta	de	Clignancourt;

allí	tomaron	el	periférico,	la	gran	autopista	que	circunda	París,	y	lo	recorrieron	hacia
el	oeste	y	luego	hacia	el	sur,	hasta	la	puerta	de	Saint	Cloud,	cerca	del	río	Sena,	donde
cogieron	la	autopista	AIO	y	luego	la	AII,	que	los	llevó	directamente	a	Chartres	hora	y
media	más	tarde.

*	*	*

Las	 agujas	 de	 la	 catedral	 aparecieron	 a	 lo	 lejos	 tras	 las	 suavísimas	 y	 onduladas
colinas	del	valle	del	río	Eure,	cubiertas	de	trigos	dorados	a	punto	de	la	cosecha.	Hacía
calor,	 el	 cielo	era	 azul,	 aunque	no	 tanto	como	en	Sevilla,	y	 lucía	un	 sol	 amarillo	y
cristalino.

—Chartres,	 la	catedral	más	hermosa	del	mundo	—dijo	Michelle	a	 la	vista	de	 la
mole	de	piedra	y	cristal.

—Creía	que	preferías	Notre-Dame	de	París.
—Es	más	armónica,	más	equilibrada,	más	elegante,	pero	sólo	queda	la	estructura

arquitectónica	 original,	 todo	 lo	 demás	 lo	 diseñó	 Viollet-le-Duc:	 las	 esculturas,	 las
gárgolas…	En	 cambio	 Chartres	 es	 genuina,	 auténtica,	 está	 llena	 de	misterios	 y	 de
sorpresas,	 y	mírala	 ahí	 arriba,	 en	 lo	 alto	 de	 la	 única	 colina	 relevante	 en	 toda	 esta
campiña,	orgullosa,	desafiante	al	tiempo.

—Lástima	de	esos	cables	y	esos	plásticos.
Carter	había	aparcado	en	 la	parte	baja	de	 la	colina	 sobre	cuya	cima	se	ubica	 la

catedral,	 un	 lugar	 sagrado	 desde	 la	 prehistoria	 del	 que	 se	 decía	 que	 había	 sido	 un
centro	de	reunión	de	los	druidas	del	norte	de	la	Galia.	Al	salir	del	coche	señaló	unos
cables	 del	 tendido	 eléctrico	 que	 cruzaban	 justo	 por	 delante	 de	 la	 perspectiva	 del
templo.	 Además,	 la	 portada	 sur,	 la	 más	 luminosa,	 estaba	 cubierta	 por	 andamios	 a
causa	de	una	restauración.

—¡Maldita	sea!	—clamó	Carter—,	todavía	no	han	enterrado	todos	esos	cables,	y
el	rosetón	sur	está	tapado	por	esos	plásticos.	No	vamos	a	ver	completo	el	efecto	de	la
luz	a	través	de	las	vidrieras	cuando	el	sol	está	en	lo	más	alto	del	cielo,	precisamente
hoy,	el	día	más	largo	del	año.
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—No	importa	—dijo	Michelle—,	hay	más	vidrieras	y	más	efectos	de	luz.
—Pero	yo	quería	ver	contigo	ése,	precisamente	ése.
—Volveremos	el	año	que	viene.	Ahora	vayamos	allá	arriba.
Subieron	la	colina	por	las	calles	empedradas	con	pavimento	de	adoquines	negros,

entre	casas	de	dos	y	tres	plantas,	 tejados	de	pizarra	negra	y	cerámica	roja,	fachadas
grises	 y	 ventanas	 de	 madera	 pintada	 de	 blanco.	 En	 el	 siglo	 XII	 Chartres	 era	 una
pequeña	pero	próspera	ciudad	en	cuya	catedral	románica	se	custodiaba	la	túnica	que
la	 Virgen	 María	 llevaba	 puesta	 el	 día	 que	 dio	 a	 luz	 a	 Jesús.	 Por	 ello	 se	 había
construido	una	enorme	catedral	románica	que	en	1194	fue	destruida	por	un	pavoroso
incendio	que	arrasó	además	buena	parte	de	la	ciudad.	Sólo	se	salvaron	los	pórticos	y
las	 torres	 de	 la	 fachada	 principal.	 Cuando	 se	 apagó	 el	 fuego,	 los	 ciudadanos	 de
Chartres	entraron	en	las	ruinas	humeantes	del	templo	y	observaron	pasmados	que	la
túnica,	 que	 se	 custodiaba	 en	 la	 cripta,	 se	 había	 conservado	 intacta.	 Consideraron
aquello	como	un	milagro	del	cielo	y	decidieron	construir	una	nueva	catedral	en	honor
de	 Santa	 María	 en	 el	 nuevo	 estilo	 gótico	 surgido	 en	 París.	 La	 gran	 catedral	 se
construyó	entre	1195	y	1260,	y	se	hizo	cumpliendo	dos	preceptos:	 tenía	que	ser	un
símbolo	del	saber	humanístico	que	se	enseñaba	en	la	famosa	escuela	de	la	ciudad	y
alcanzar	la	grandiosidad	que	aquel	milagro	requería.

Llegaron	 ante	 la	 catedral	 por	 unas	 callejuelas	 estrechas	 y	 sombrías	 y	 salieron
justo	enfrente	de	la	portada	sur.	Los	plásticos	no	eran	tales,	sino	una	red	muy	tupida
que	cubría	toda	la	fachada	sur	y	el	rosetón	principal	de	la	catedral.

—¡Vaya!,	 tenía	que	 ser	precisamente	 la	 fachada	 sur	 la	que	estuviera	cubierta,	y
además	hoy,	21	de	junio,	el	día	más	importante	para	la	luz	—se	lamentó	David.

—No	te	preocupes;	seguirá	aquí	el	año	que	viene.
—Sí,	pero	tal	vez	no	haga	este	sol,	o	no	podamos	venir,	o	continúen	las	obras	de

restauración…
—Consuélate	 con	 la	 portada;	 fíjate	 qué	 maravilla.	 ¿Te	 la	 imaginas	 pintada	 de

colores	 como	en	el	 siglo	XIII?	En	 la	de	Amiens	han	 recreado	 los	 colores	originales
con	un	programa	informático.

—Sí,	 lo	 vi	 en	 la	 revista	 de	 historia	 de	National	 Geographic;	 el	 resultado	 era
realmente	espectacular.

—Tenemos	que	ir	a	verlo	en	persona.
—Ahí	está	toda	la	sociedad	medieval:	todo	en	lo	que	esa	gente	creía,	todo	cuanto

temía,	cuanto	adoraba,	cuanto	esperaba	de	la	vida,	los	santos	a	los	que	reverenciaba,
los	demonios	que	la	sobrecogían…	—comentó	David.

—Y	los	mensajes	que	los	constructores	quisieron	transmitir	a	los	iniciados.
—¿Otra	vez	Fulcanelli?
—Claro.	Delante	 de	 nuestros	 ojos	 hay	 un	 edificio	 construido	 hace	 ocho	 siglos;

hemos	 logrado	 apreciar	 su	 belleza,	 la	 armonía	 de	 sus	 formas,	 los	 avances
arquitectónicos…	pero	seguimos	sin	entender	todos	sus	mensajes	—elijo	Michelle.

—Y,	según	tu	opinión,	Fulcanelli	sí	los	entendió.
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—Fulcanelli	era	un	iniciado,	un	iluminado,	es	decir,	el	que	ha	recibido	la	luz.	Y
esta	catedral	es	el	templo	de	la	luz	y	de	los	números.

—La	geometría…
—Sí,	y	tú	sabes	mucho	de	eso.	Tu	artículo	sobre	el	cuadro	de	Jacobo	de	Barbari

es	todo	un	tratado	de	geometría	del	Renacimiento.
—Estudié	 a	 Euclides	 y	 sus	 trabajos	 sobre	 figuras	 geométricas	 y	 a	 fray	 Luca

Paccioli,	y	resultó	muy	interesante	para	el	estudio	de	 las	proporciones	en	 la	pintura
del	Renacimiento	que	aplicaron	Jacobo	de	Barbari	y	Leonardo	da	Vinci,	pero	no	pude
resolver	el	enigma	del	poliedro	medio	lleno	de	agua.	Estuve	todo	el	verano	del	2001
dándole	vueltas,	pero	no	encontré	ninguna	respuesta	a	ese	agua.

—El	volumen	—dijo	Michelle	con	rotundidad.
—¿Qué?
—Barbari	 dibujó	 agua	 hasta	 la	 mitad	 del	 rombicubooctaedro	 para	 transmitir

sensación	de	volumen.	La	perspectiva	por	sí	sola	no	es	suficiente.	Sí	confiere	aspecto
de	profundidad,	pero	no	de	volumen,	de	tridimensionalidad;	el	pintor	necesitaba	que
esa	obra	pareciera	un	cuadro	en	tres	dimensiones	y	por	ello	dibujó	el	agua	dentro	de
ese	poliedro,	y	al	dejarlo	medio	 lleno	provocó	una	 sensación	de	 tridimensionalidad
extraordinaria.	—Michelle	sonrió	e	hizo	una	mueca	inocente.

—Excelente.	Has	resuelto	en	un	momento	un	problema	sobre	el	que	estuve	meses
discurriendo.

—Se	me	ocurrió	tras	leer	tu	artículo.	La	pintura	necesita	de	ilusiones	ópticas,	pero
la	arquitectura	es	proporción,	y	las	proporciones	son	números.	Esta	catedral	está	llena
de	 medidas	 y	 de	 números.	 Jamás	 se	 hubiera	 podido	 construir	 sin	 sólidos
conocimientos	de	matemáticas	y	de	geometría.	Lo	entendí	gracias	a	tus	trabajos.

»Entremos	—propuso	Michelle	cogiendo	a	David	de	la	mano.
La	 pareja	 subió	 las	 escaleras	 del	 pórtico	 sur	 y	 contempló	 las	 esculturas:	 reyes,

caballeros,	obispos,	clérigos,	campesinos…	Sí,	allí	estaba	toda	la	sociedad	medieval,
como	 había	 dicho	 Carter,	 que	 se	 fijó	 en	 un	 relieve,	 en	 uno	 de	 los	 capiteles,	 que
mostraba	a	un	hombre	con	el	torso	desnudo	atado	a	una	rueda	de	tormento	mientras
era	torturado	por	dos	verdugos.

En	 el	 interior	 la	 luz	 solar	 se	 tamizaba	 en	 un	 tornasol	 de	 colores,	 en	 los	 que
predominaban	el	rojo	y	el	azul.	Aquel	jueves	no	había	demasiada	gente	dentro	de	la
catedral,	de	modo	que	pudieron	pasear	cómodamente	entre	las	naves.

—¿Sabes?,	 el	 escritor	 católico	Paul	Claudel	visitó	 esta	 catedral	 a	principios	del
siglo	XX	y	la	definió	como	«el	Paraíso	recobrado».

—Y	no	se	equivocaba.	Esta	catedral	fue	concebida	para	ser	la	imagen	del	Paraíso
en	la	tierra.	Bernardo	de	Chartres,	director	de	la	escuela	episcopal	de	esta	ciudad	en	el
siglo	XII,	dijo	que	«No	somos	sino	enanos	a	hombros	de	gigantes»,	en	referencia	a	lo
mucho	que	los	contemporáneos	debían	a	los	sabios	de	la	Antigüedad.	Y	así	fue.	Esta
catedral	no	se	hubiera	podido	construir	sin	conocer	los	fundamentos	de	la	geometría
que	enunció	Euclides	y	que	los	árabes	transmitieron	a	la	Edad	Media.	La	geometría	lo
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explica	todo	—sentenció	David.
—Es	fundamental,	pero	creo	que	hay	algo	más.	Ven.
Los	dos	amantes	se	acercaron	hasta	el	centro	de	la	nave	y	se	colocaron	junto	al

llamado	 laberinto	 de	 Chartres,	 un	 gran	 círculo	 de	 casi	 trece	metros	 de	 diámetro	 y
once	anillos	concéntricos	trazado	en	el	suelo	de	la	catedral,	alternando	losas	de	piedra
caliza	de	color	ocre	claro	con	otras	de	color	negro.	Ubicado	entre	los	tramos	tercero	y
cuarto	 desde	 la	 entrada	 principal,	 su	 centro	 geométrico	 está	 alineado	 con	 las	 dos
columnas	que	sostienen	las	bóvedas	de	esos	dos	tramos.

—El	laberinto	—dijo	David.
—No	es	un	laberinto.	No	sé	por	qué	os	empeñáis	en	llamarlo	así.	Es	un	camino

que	 lleva	 de	 la	 entrada,	 aquí	—Michelle	 se	 colocó	 en	 la	 embocadura	 del	 círculo,
enfrente	 del	 altar	 mayor—,	 hasta	 el	 centro.	 Doce	 metros	 y	 ochenta	 y	 cinco
centímetros	de	diámetro,	doscientos	sesenta	y	dos	metros	de	recorrido,	treinta	y	cinco
giros,	y	un	perfecto	diseño	geométrico;	y	aquí,	en	el	centro…	nada.

El	centro	del	laberinto	era	un	círculo	de	más	de	un	metro	de	diámetro,	en	piedra
de	color	ocre.

—Aquí	falta	algo	—dijo	David.
—Claro	que	falta,	ya	lo	sabes;	falta	la	clave	para	entender	el	camino.
—He	leído	que	había	una	especie	de	mosaico	donde	se	representaba	al	Minotauro

y	a	Teseo.
—Eso	es	lo	que	escribió	un	erudito	de	Chartres	en	el	siglo	XVII,	pero	yo	no	lo	creo

así,	 salvo	 que	 la	 placa	 original	 se	 quitara	 en	 el	 siglo	 XVI	 y	 se	 colocara	 la	 del
Minotauro	en	su	lugar.	El	Minotauro	sí	vivía	en	un	laberinto	en	la	isla	de	Creta,	y	un
laberinto	es	un	espacio	creado	para	confundir	y	despistar	a	los	intrusos.	Aquí	no	hay
confusión	posible;	sólo	existe	un	único	camino	desde	 la	entrada	hasta	el	centro,	sin
posibilidad	 de	 desvíos	 o	 equívocos,	 sólo	 una	 dirección	 que	 seguir	 sin	 ninguna
alternativa,	sólo	un	sentido,	sólo	un	destino.

—Tienes	razón,	pero	a	la	vista	parece	un	laberinto.
—Es	un	camino,	«el	camino».	Creo	que	los	peregrinos	que	venían	a	Chartres	lo

recorrían	hasta	el	centro,	probablemente	avanzando	de	rodillas.	Tenían	que	transitar
los	doscientos	sesenta	y	dos	metros	realizando	los	treinta	y	cinco	giros	hasta	llegar	al
centro,	a	la	recompensa.

—¿Y	en	qué	consistía	el	premio?
—En	que	sus	mentes	quedaban	listas	para	recibir	la	iluminación:	las	matemáticas

y	la	geometría	puestas	al	servicio	de	Dios.
—Si	en	la	Edad	Media	no	estaba	el	mosaico	con	el	Minotauro	en	el	centro,	¿qué

supones	que	había	ahí?
—La	luz	—respondió	Michelle.
—¿La	luz?	—Carter	la	miró	sorprendido.
—Sí,	 la	 luz.	Cuando	en	1140	el	abad	Suger	 le	encargó	a	su	anónimo	arquitecto

que	construyera	la	cabecera	de	su	nueva	iglesia	con	amplios	vanos	para	que	dejaran
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pasar	 torrentes	 de	 luz,	 ese	 maestro	 experimentó	 soluciones	 arquitectónicas	 que
permitieron	abrir	los	pesados	y	macizos	muros	de	las	iglesias	románicas	para	ubicar
cada	 vez	 mayores	 y	 más	 amplios	 ventanales.	 La	 nueva	 arquitectura	 gótica	 se
presentaba	 como	 el	 reflejo	 monumental	 de	 la	 emergente	 monarquía	 francesa,	 una
obra	política	perfecta,	 como	 Juan	de	Salisbury,	 que	 además	 fue	obispo	de	Chartres
hacia	 1180,	 describiera	 en	 su	 obra	 Polycraticus.	 Suger,	 fiel	 seguidor	 del
neoplatonismo	 triunfante	en	 las	escuelas	catedralicias	del	 siglo	XII,	 defendía	 la	 idea
platónica	de	que	la	luz	estaba	en	relación	con	la	divinidad,	y	en	consecuencia	la	casa
de	 Dios,	 el	 templo	 cristiano,	 tenía	 que	 ser	 el	 templo	 de	 la	 luz	 y	 a	 la	 vez	 la
representación	 en	 la	 tierra	 de	 la	 Jerusalén	 celestial.	 El	 arco	 ojival	 o	 apuntado,	 los
contrafuertes	y	los	arbotantes	permitían	descargar	los	pesados	muros	de	piedra	y	abrir
casi	por	completo	las	paredes	para	que	la	luz	inundara	el	interior	de	los	templos.

»Las	catedrales	góticas	actúan	como	unos	acumuladores	de	luz,	y	ésta	de	Chartres
tiene	 una	magia	 especial	 debido	 a	 que	 conserva	 casi	 todas	 sus	 vidrieras	 originales.
Observa	 esos	 cristales	 rojos	 y	 azules,	 y	 mira	 su	 tono	 y	 su	 brillo;	 ningún	 vidriero
moderno	ha	podido	imitarlos.	Los	amarillos	que	pintó	Van	Gogh	en	1880	ya	habían
perdido	 toda	 su	 intensidad	 cincuenta	 años	 después,	 y	 ahora	 sólo	 contemplamos	 un
pálido	 reflejo	de	 la	 luminosidad	que	ofrecieron	en	origen,	pero	 los	colores	de	estas
vidrieras	siguen	inalterados	siete	siglos	y	medio	después	de	su	fabricación.	Tenga	la
intensidad	que	tenga	fuera,	la	luz	que	pasa	dentro	siempre	es	la	misma.	Aquí,	en	este
mismo	punto	—Michelle	se	había	situado	en	el	centro	del	laberinto—,	los	iniciados
recibían	toda	la	fuerza	de	la	luz	y	de	la	energía	de	la	Tierra.	Este	lugar	fue	concebido
para	convertirse	en	el	ónfalos	de	Occidente,	el	ombligo	del	mundo	cristiano.	Hemos
venido	el	21	junio,	pero	deberíamos	haberlo	hecho	el	22	de	agosto;	ese	día,	el	de	la
Asunción	de	la	Virgen,	que	corresponde	en	el	ciclo	solar	al	15	de	agosto	en	el	siglo
XIII,	 pues	 ya	 sabes	 que	 en	 el	 siglo	 XVI	 se	 eliminaron	 veinte	 días	 del	 calendario
gregoriano	para	adecuarlo	al	ciclo	solar,	la	figura	de	María	en	el	rosetón	occidental	se
proyecta	en	el	centro	de	este	camino	que	os	empeñáis	en	llamar	laberinto;	el	círculo
de	esa	vidriera	coincidía	con	el	círculo	central.	El	cielo	se	reflejaba	en	la	tierra,	y	así,
la	Virgen,	mediadora	desde	 las	alturas	entre	Dios	y	 los	hombres,	 salvaba	al	mundo
del	triunfo	de	las	tinieblas.

—Entonces,	aquí,	en	este	lugar,	piensas	que	en	el	siglo	XIII	habría	algo	parecido	a
un	espejo	—supuso	David.

—Así	es;	una	placa	de	metal,	tal	vez	cobre	o	bronce	bruñido,	que	reflejaba	la	luz
de	 las	vidrieras	de	 la	fachada	sur;	cada	vidriera	emitía	una	 luz	y	una	figura	distinta
según	el	día	y	la	hora	del	año.

—Se	trataba	de	una	especie	de	gran	reloj	solar…
—No	exactamente;	era	un	acumulador	de	energía	solar,	y	por	tanto	divina	—dijo

Michelle.
—Pero	el	suelo	de	esta	catedral	se	colocó	unos	veinte	años	antes	que	el	rosetón

oeste.
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—Ciertamente;	por	eso	cuando	se	construyó	ese	rosetón	se	tuvo	en	cuenta	lo	que
debía	 ocurrir	 con	 su	 luz.	 El	 diámetro	 del	 rosetón	 de	 la	 fachada	 principal	 es
exactamente	igual	de	tamaño	que	el	del	laberinto,	¡vaya!,	hasta	yo	misma	empiezo	a
llamarlo	así,	y	es	probable	que	también	existiera	algún	juego	de	luces	al	ponerse	el
sol;	quizás	el	último	rayo	incidiera	en	el	centro	señalando	el	final	del	día,	la	muerte
de	la	luz.

—Pero	no	lo	has	documentado,	no	existen	documentos	del	siglo	XIII	que	señalen
nada	sobre	esto	y	Fulcanelli	tampoco	dice	nada	al	respecto,	¿o	sí?

—Sí,	 pero	 no	 de	 forma	 explícita.	 Lo	 leíste	 hace	 unas	 semanas.	 Recuerda	 que
Fulcanelli	 asegura	 en	 su	 libro	 que	 los	 enfermos	 acudían	 a	 las	 catedrales	 y	 que
pasaban	allí	varios	días	encerrados	hasta	que	sanaban.

—¿Y	cómo	se	curaban?	—preguntó	David.
—Con	la	energía	positiva	de	la	luz,	una	energía	emocional.	Es	probable	que	esos

vidrios	del	siglo	XIII,	que	jamás	se	han	vuelto	a	fabricar	de	forma	semejante,	filtren	de
un	modo	 especial	 los	 dañinos	 rayos	 ultravioletas	 y	 los	 tornen	 beneficiosos	 para	 la
salud.	 Al	 menos	 en	 ello	 confiaban	 aquellas	 gentes,	 que	 creían	 que	 la	 luz	 de	 las
vidrieras	 curaba	 enfermedades	 como	 la	 esquizofrenia.	 Fulcanelli	 alcanzó	 la
iluminación	contemplando	las	vidrieras	de	las	catedrales	góticas;	estaba	convencido
de	 que	 las	 vidrieras	 convertían	 los	 rayos	 malignos	 del	 sol,	 los	 que	 queman	 y
destruyen,	 esos	 que	 hoy	 llamamos	 ultravioletas,	 en	 energía	 benéfica	 y	 positiva.
Porque	en	la	alquimia	cada	color	tiene	una	interpretación	y	encarna	un	símbolo,	una
enfermedad	o	una	virtud:	el	negro	es	el	color	del	dios	Saturno,	el	del	caos	y	la	muerte,
el	blanco	es	la	pureza	y	la	Luna,	el	rojo	el	del	Sol	y	el	fuego	purificador,	el	azul	es	el
de	Venus	y	el	amor,	el	verde	significa	el	agua,	el	citrino	es	el	de	Marte	e	 indica	 la
guerra,	y	el	gris	es	el	de	san	Cristóbal,	el	portador	de	Cristo,	es	decir,	el	portador	del
oro.	Cristo,	el	sol,	el	oro,	tres	conceptos,	la	misma	identidad.

—Ahora	 que	 lo	 mencionas,	 recuerdo	 que	 Fulcanelli	 describe	 estas	 figuras
inscritas	en	el	suelo	como	laberintos,	y	menciona	expresamente	el	de	Chartres.

—Sí,	y	acepta	que	aquí	se	encontraba	la	representación	del	Minotauro	y	lo	llama
«la	 legua»,	 porque	 una	 tradición	 asegura	 que	 se	 empleaba	 el	 mismo	 tiempo	 en
recorrer	 el	 camino	del	 laberinto	a	 rodillas	que	una	 legua	a	pie.	Bueno,	 también	 los
maestros	se	equivocan	a	veces.	Pero	mira	esa	vidriera	—Michelle	señaló	uno	de	los
vitrales	de	la	zona	sur,	justo	frente	al	laberinto.

—Dios	creador,	Adán	trabajando	la	tierra	y	Eva	hilando,	la	tentación,	el	Árbol	del
Bien	y	del	Mal,	Caín	asesinando	a	Abel,	 la	expulsión	del	Paraíso	de	Adán	y	Eva…
Son	escenas	del	libro	del	Génesis.

—Fíjate	en	la	escena	inferior	a	la	figura	central.
—Dios	expulsa	a	Adán	y	a	Eva	del	Paraíso;	se	tapan	con	hojas	de	parra.	Y	como

es	frecuente	en	las	representaciones	del	cuerpo	humano	desde	el	arte	egipcio,	Adán,
el	varón,	tiene	la	piel	más	oscura	que	Eva,	la	mujer.

—Sí,	pero	observa	la	cabeza	de	Dios;	está	realizada	con	un	cristal	brillantísimo,
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incoloro,	de	un	fulgor	extraordinario.	Sólo	hay	otro	igual	en	todas	las	vidrieras	de	la
catedral;	 se	 trata	 de	 una	 lupa	 a	 través	 de	 la	 cual	 pasa	 la	 luz	 que	 se	 reflejaba	 en	 el
espejo	que	había	en	el	centro.	La	alegoría	está	clara:	es	Dios	quien	ilumina	el	mundo,
y	su	luz,	la	única	que	es	capaz	de	vencer	a	las	tinieblas.

Carter	 comprobó	 que	 el	 cristal	 de	 la	 cabeza	 de	 Dios	 emitía	 un	 brillo	 muy
destacado	y	que,	en	efecto,	no	tenía	ningún	color.

—Brilla	como	el	sol	—dijo	Carter.
—Es	que	 es	 el	Sol	—sentenció	Michelle—.	Quienes	 construyeron	 esta	 catedral

conocían	bien	los	textos	herméticos.
—¿Tú	crees?
—Claro	que	sí.	El	Hermes	de	los	griegos	es	el	dios	Tot	de	los	antiguos	egipcios,

divinidad	 del	 tiempo,	 el	 destino	 y	 la	 escritura.	 La	 salvaguarda	 de	 las	 técnicas	 de
construcción	fue	una	de	las	razones	de	ser	de	las	sociedades	secretas;	los	sacerdotes
egipcios	eran	 los	encargados	de	custodiar	 el	 secreto	de	 la	geometría	plana	y	de	 los
poliedros	 simples	 que	 hizo	 posible	 la	 construcción	 de	 templos	 y	 pirámides.	 En	 el
siglo	II	antes	de	Cristo	se	tradujeron	los	textos	griegos	al	egipcio	y	se	custodiaron	en
la	biblioteca	de	Alejandría.	Los	árabes	 los	conocieron	y	conservaron,	y	 a	 través	de
ellos	 llegaron	a	 la	Europa	cristiana	a	fines	del	siglo	X	y	comienzos	del	siglo	XI,	 sin
duda	desde	al-Ándalus.	El	papa	Silvestre	II,	llamado	Gerberto	de	Aurillac,	estuvo	en
Córdoba,	en	la	gran	biblioteca	del	califa	Al-Hakam	II;	allí	pudo	leer	y	aprender	en	los
miles	de	libros	que	contenía.	Su	pontificado	sólo	duró	cuatro	años,	del	999	al	1003,
pero	 fueron	 suficientes	 para	 introducir	 en	 la	 Iglesia	 una	 nueva	 percepción	 de	 la
ciencia	 que	 llegaba	 de	Oriente.	Gracias	 a	 él	 se	 conoció	 en	Europa	 el	 concepto	 del
cero	y	se	pudieron	hacer	nuevos	y	más	complicados	cálculos	aritméticos,	pero	lo	más
importante	es	que	entraron	nuevas	ideas	sobre	la	luz	y	su	comprensión	filosófica.

»Según	 los	 textos	 herméticos,	 que	 Silvestre	 II	 sin	 duda	 conoció,	 la	 luz	 es	 el
mismo	pensamiento	de	Dios.	“Centra	tu	atención	en	la	luz	y	accede	al	conocimiento”,
proclamaban	los	seguidores	de	Hermes	Trimegisto,	y	eso	mismo	enseñaron	los	sufíes
musulmanes	de	Córdoba;	esa	doctrina	fue	la	que	aprendió	Gerberto	de	Aurillac	y	la
que	transmitió	a	la	Iglesia	cuando	se	convirtió	en	papa.	Pero	antes	fue	arzobispo	de
Reims.	 ¡Reims,	 David!,	 una	 de	 las	 cunas	 del	 arte	 gótico,	 la	 gran	 catedral,	 la	 más
perfecta.	Y	además	uno	de	sus	discípulos	preferidos	fue	Fulberto	de	Chartres,	el	que
llegaría	a	ser	obispo	de	esta	ciudad.	Silvestre	poseía	un	anillo	mágico	con	el	que	fue
enterrado;	 cuenta	 una	 leyenda	 que	 cuando	 abrieron	 su	 tumba,	 escapó	 de	 ella	 una
llama	infernal	que	redujo	todo	a	cenizas.	¿Era	un	efecto	de	la	piedra	filosofal?

»El	papa	Silvestre	había	aprendido	de	sus	maestros	musulmanes	cordobeses	que
en	el	principio	sólo	las	tinieblas	moraban	en	el	abismo	insondable	y	caótico,	sobre	el
que	 fue	 proyectada	 una	 sagrada	 luz.	 En	 ese	 preciso	 instante	 el	 Universo	 quedó
dividido	por	la	acción	del	fuego	creador;	y	el	origen	de	ese	fuego	no	era	otro	que	el
Sol,	Dios	mismo.

»El	 Universo	 fue	 creado	 en	 ese	 momento	 a	 partir	 de	 siete	 círculos,	 los	 que
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aparentemente	trazan	los	siete	astros	visibles	a	simple	vista	desde	la	Tierra,	es	decir,
la	Luna,	Mercurio,	Venus,	Marte,	Júpiter,	Saturno	y	el	Sol.	Y	la	imagen	del	cielo	se
proyecta	sobre	la	Tierra.

—Según	tu	teoría,	lo	que	hicieron	los	constructores	de	las	catedrales	góticas	fue
emular	la	luz	del	sol,	recogerla	en	una	especie	de	relicario	de	piedra	y	vidrio	y	hacerla
accesible	al	hombre	—intervino	David.

—Exactamente	eso	es	lo	que	hicieron.	La	visión	del	Bien	era	comparable	a	la	de
un	rayo	de	sol,	pero	el	ojo	humano	no	está	preparado	para	 recibir	directamente	esa
luz.	 Para	 quienes	 construyeron	 estos	 templos,	 la	 esencia	 divina	 se	 contenía	 en	 la
sabiduría,	 el	 bien,	 la	 belleza,	 la	 virtud	 y	 la	 eternidad.	 Y	 una	 catedral	 gótica	 reúne
todos	esos	valores.	Desde	el	Sol	se	difunden	las	buenas	energías	y	en	la	catedral	se
recogen	y	se	ponen	al	servicio	de	todos	los	fieles	cristianos.	La	catedral	gótica	es	el
templo	de	la	luz	y	del	color.	Los	enormes	ventanales	hicieron	posible	la	ubicación	de
espectaculares	vidrieras	en	las	que	el	color	tiene	un	papel	esencial.	Por	primera	vez
en	la	historia	de	la	humanidad,	el	ser	humano	podía	jugar	con	el	color	y	dominarlo,	y
hacer	posible	que	 la	 luz	cambiara	 su	color	natural	por	el	que	se	deseara,	y	ello	era
posible	con	tan	sólo	colocar	una	vidriera	que	tiñera	la	luz	exterior	en	el	color	deseado
al	atravesar	el	vidrio.

»La	luz	y	el	color	tienen	en	la	catedral	su	propio	código,	un	verdadero	lenguaje
semiótico.	Los	neoplatónicos	sostenían	que	el	color	era	una	fracción	de	la	luz,	y	que
en	consecuencia	participaba	de	lo	divino,	pues	Dios	era	la	luz.	Por	tanto,	ampliar	el
espacio	del	color	en	la	catedral,	es	decir,	el	de	las	ventanas	y	las	vidrieras	por	donde
pasaba	 la	 luz,	 era	 ampliar	 el	 espacio	 de	 Dios	 y	 darle	 una	 mayor	 presencia	 en	 su
morada.

—En	cierta	ocasión	leí	que	los	antiguos	egipcios	creían	que	debían	proyectar	en
la	 tierra	 la	 imagen	 del	 cielo,	 pero	 no	 creo	 que	 ocurriera	 lo	 mismo	 en	 la	 Europa
medieval	—repuso	David.

—No	en	todos	los	casos.	Yo	no	creo	en	esas	teorías	que	afirman	que	las	catedrales
góticas	de	 la	 región	del	norte	de	Francia	están	colocadas	de	manera	que	dibujan	 la
posición	de	las	estrellas	de	la	constelación	de	Virgo;	tal	vez	salga	una	figura	parecida
si	 se	 seleccionan,	 como	 se	 ha	 hecho	 en	 alguna	 ocasión,	 las	 de	 Chartres,	 Reims,
Bayeux,	Evreux	y	Amiens,	pero	ahí	 faltan	 las	de	Beauvais,	Sens	o	París.	Según	las
que	selecciones	sale	una	figura	u	otra;	basta	colocarlas	todas	y	comprobarlo.	Pero	sí
creo	que	cuando	fue	posible	se	copió	en	 la	 tierra	 la	 imagen	del	cielo.	Un	excelente
profesor	de	la	universidad	de	Roma,	a	donde	irás	invitado	en	unos	días,	demostró	que
los	edificios	del	 campo	de	 la	 catedral	de	Pisa	están	colocados	a	propósito	 según	 la
posición	de	las	estrellas	de	la	constelación	de	Aries.

—Pero	eso	es	astronomía.
—Sí,	pero	 la	 luz	es	alquimia	y	Fulcanelli	 era	un	alquimista.	El	 creía	que	quien

visitaba	una	 catedral	 como	ésta	 recibía	 toda	 la	 fuerza	 alquímica	de	 la	 luz.	Y	 así	 lo
sintió	cuando	a	los	siete	años	entró	por	primera	vez	en	una.	¿No	sientes	tú	ahora	esa
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fuerza?	—le	preguntó	Michelle.
—Sí,	claro.	Este	espacio	es	fascinante.	Las	altas	bóvedas,	las	vidrieras	de	colores,

la	luz…	Y	la	proporción,	no	lo	olvides.
—Mediodía	solar	—dijo	Michelle	señalando	su	 reloj,	que	marcaba	 las	13	horas

—.	El	sol	está	en	el	punto	más	alto	del	cielo	de	todo	el	año…
El	 exterior	 estaba	 inundado	 de	 luz,	 pero	 las	 mágicas	 vidrieras	 de	 Chartres	 la

filtraban	 con	 aquellos	 vidrios	 rojos	 y	 azules	 inimitables.	 Las	 vidrieras	 del	 lado	 sur
brillaban	de	una	manera	extraordinaria;	los	azules,	rojos,	verdes	y	amarillos	parecían
tener	su	luz	propia,	como	si	emitieran	sus	propios	rayos	en	lugar	de	limitarse	a	dejar
pasar	y	tamizar	de	color	los	del	sol.

—Un	espectáculo	extraordinario:	en	la	catedral	de	Chartres	el	21	de	junio,	en	el
cénit	solar,	y	junto	a	Michelle	Henry.	¿Qué	más	se	puede	pedir?

Michelle	 miró	 su	 reloj	 de	 nuevo,	 condujo	 a	 David	 hasta	 el	 ala	 occidental	 del
crucero	sur	y	le	señaló	en	el	suelo	una	gran	losa	rectangular	que	estaba	colocada	de
manera	oblicua	con	respecto	a	las	demás.

—No	parece	original.	Alguien	cambió	ese	pedazo	de	suelo	—dijo	Carter.
—Mira	atentamente.
Justo	a	mediodía	un	rayo	de	sol	entró,	aunque	debilitado	por	la	red	que	cubría	la

fachada	 exterior,	 por	 un	 cristal	 incoloro	 de	 la	 vitrina	 de	 San	 Apolinar	 e	 iluminó
directamente	 la	 losa	 oblicua.	El	 efecto	 duró	 unos	 instantes,	 hasta	 que	 el	 sol,	 en	 su
aparente	caminar	en	el	cielo,	pasó	a	otra	posición.

—Estupendo,	¿y…?	—preguntó	David.
—¿No	 te	 has	 dado	 cuenta?	 Justo	 a	 mediodía	 del	 día	 más	 largo	 del	 año,	 en	 el

momento	en	el	que	el	sol	está	en	 lo	más	alto	del	cielo	en	 la	 latitud	de	Chartres,	un
rayo	de	sol	que	entra	por	el	segundo	cristal	incoloro	de	toda	la	catedral	incide	en	esta
losa,	que	es	evidente	que	alguien	ha	cambiado.

—¿Otro	efecto	lumínico,	otro	reflejo	en	una	placa	de	bronce?
—Por	 supuesto.	 Los	 constructores	 del	 siglo	 XIII	 levantaron	 un	 edificio	 para

atrapar	la	luz	del	sol,	la	luz	divina	redentora,	y	diseñaron	un	sistema	de	efectos	que	en
los	siglos	siguientes	se	fueron	eliminando.

»Tenían	grandes	conocimientos	astronómicos.	Vamos	a	ver	el	reloj	zodiacal.
Se	 acercaron	 a	 uno	 de	 los	 muros	 interiores	 de	 la	 catedral	 donde	 dos	 figuras

sostenían	 una	 especie	 de	 gran	 reloj	 con	 el	 círculo	 central	 dorado.	 Se	 trataba	 de	 un
zodíaco	 con	 los	 doce	 signos	 perfectamente	 dibujados,	 con	 su	 nombre	 en	 letras
mayúsculas	y	su	símbolo	correspondiente.	En	la	parte	superior	estaba	Tauro	y	en	el
sentido	de	las	agujas	del	reloj	continuaban	el	resto	de	los	signos,	con	Aries,	Piscis…
Un	segundo	círculo	con	las	estrellas,	el	sol	y	la	luna	en	creciente	bordeaba	al	zodíaco,
y	 un	 tercero	 contenía	 las	 horas,	 dividido	 en	 dos	 semicírculos	 de	 doce	 horas,
numerados	ambos	del	I	al	XII,	de	modo	que	las	tres	en	el	reloj	eran	las	VI,	las	seis	las
XII	 y	 las	 nueve	 las	 VI	 otra	 vez.	 Dentro	 del	 círculo	 dorado	 había	 un	 aro	 circular
excéntrico	que	 señalaba	 sin	duda	 la	 trayectoria	del	 sol	 en	el	hemisferio	norte,	pues
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ocupaba	todo	el	sector	del	signo	de	Cáncer	y	sólo	un	tercio	del	de	Capricornio,	y	un
segundo	aro	de	color	rojo	con	una	saeta	que	señalaba	el	sol	y	un	semicírculo	en	los
signos	de	Cáncer,	Géminis,	Tauro,	Aries	y	Piscis.	Los	sabios	de	Chartres	sabían	que
Aristarco	 de	 Samos	 ya	 había	 demostrado	 en	 el	 siglo	 III	 antes	 de	 Cristo	 que	 era	 la
Tierra	la	que	giraba	alrededor	del	Sol,	como	cuenta	Arquímedes	en	su	obra	Arenario,
pero	no	podían	hacerlo	explícito	porque	en	ese	caso	sabían	que	serían	condenados	a
muerte	por	herejía.

—Ese	aro	rojo	es	curioso	—indicó	Carter—.	¿Sabes	qué	significa?
Michelle	lo	miró	y	expresó	un	mohín	como	de	enfado.
—Vamos,	 Carter,	 sabes	 bien	 que	 nadie	 ha	 averiguado	 su	 significado,	 pero	 yo

puedo	decirte	por	qué.
—¿Sí?
—Es	 el	 calendario	 de	 la	 luz	 solar	 incidiendo	 en	 las	 placas	 de	 bronce	 que	 han

desaparecido;	 ese	 círculo	 señalaba	 los	 días	 en	 los	 que	 se	 producían	 los	 efectos
lumínicos,	pero	desde	que	quitaron	 las	placas	de	metal	del	 suelo	y	 las	 sustituyeron
por	losas	de	piedra,	esos	efectos	ya	no	existen.	Es	probable	que	la	Iglesia	considerara
que	 se	 trataba	 de	 una	 especie	 de	 culto	 secreto	 al	 Sol	 y	 decidieron	 acabar	 con	 sus
símbolos.

—Eres	sorprendente.
—Vayamos	fuera;	quiero	comentar	contigo	el	portal	norte	—propuso	Michelle.
Fuera	de	 la	catedral	el	 sol	brillaba	con	 fuerza;	 la	 luz	de	colores	del	 interior	dio

paso	a	una	luminosidad	intensa	y	a	un	límpido	cielo	azul.	Salieron	por	el	portal	sur	y
contemplaron	 la	 famosa	 figura	 del	 asno	 encabritado	 y	 bailando,	 que	 enseña	 sus
testículos,	la	del	cerdo	tocando	el	laúd	y	el	ángel	mostrando	el	reloj	de	sol	restaurado
en	1528,	cuya	sombra	marcaba	exactamente	el	mediodía.

Pasaron	 por	 delante	 de	 la	 fachada	 principal,	 con	 sus	 dos	 torres	 diferentes,	 y	 se
fijaron	 durante	 un	 buen	 rato	 en	 los	 relieves	 de	 las	 tres	 portadas,	 especialmente	 el
tímpano	de	la	central,	con	Cristo	en	majestad	rodeado	de	los	símbolos	de	los	cuatro
evangelistas.	Allí,	en	las	dovelas	del	tímpano	del	portal	central,	hay	esculpidas	varias
figuras	de	 reyes;	uno	de	ellos	 sujeta	una	 lira,	 interpretado	por	algunos	como	el	 rey
Salomón,	y	otro	parece	portar	un	objeto	similar	al	matriz	de	un	alquimista.

Luego	giraron	a	la	derecha	para	visitar	la	portada	norte.	Contemplaron	el	famoso
reloj	de	veinticuatro	horas,	con	su	saeta	dorada	que	marcaba	casi	la	una	y	media.

—Hay	una	hora	de	retraso	entre	los	dos	relojes.	Aquí	en	Francia	la	hora	oficial	es
una	hora	más	que	la	solar,	de	manera	que	en	vuestro	horario	de	invierno,	mediodía	es
la	una	de	la	tarde,	las	trece	horas	—señaló	Michelle,	que	a	continuación	besó	a	David
en	los	labios.

Subieron	los	escalones	del	pórtico	norte,	el	que	nunca	recibe	la	luz	directa	del	sol.
—Muchos	dicen	que	este	pórtico,	al	no	recibir	la	luz	del	sol	por	estar	orientado	al

norte,	 es	 el	 del	 Antiguo	 Testamento,	 y	 representa	 la	 época	 de	 la	 historia	 de	 la
humanidad	en	la	que	Cristo	todavía	no	se	había	mostrado,	la	edad	de	las	tinieblas	y	de
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la	 oscuridad.	 Pero	 no	 es	 cierto.	 Observa	 los	 tres	 tímpanos	 de	 las	 tres	 puertas:
representan	 escenas	 del	 Nuevo	 Testamento,	 las	 tentaciones,	 la	 adoración	 de	 los
magos,	la	coronación	de	la	Virgen…	—dijo	David.

—Pero	lo	que	me	interesa	está	ahí	—Michelle	señaló	los	relieves	de	una	pareja	de
columnas	adosadas.

—El	Arca	de	la	Alianza	—asentó	Carter.
—Sí,	 claro,	 incluso	 está	 escrito	 debajo.	 ¿Ves?:	 Archa	 cederis	 —leyó	 Michelle

señalando	con	su	índice	una	inscripción	latina	en	letra	gótica	mayúscula	en	la	base	de
las	esculturas.

—«Entregarás	el	Arca»	—tradujo	David.
—Puede	 ser,	pero	archa	 está	 en	nominativo	y	 también	pudiera	 traducirse	 como

«El	Arca	te	tocó	en	suerte».	Y	mira	esta	otra	inscripción:	Hic	amititur	archa.
—«Aquí	será	enviada	el	Arca.»	¿Y	bien,	quieres	decir	que	éste	es	el	 templo	del

Arca	de	la	Alianza;	mejor	dicho,	el	nuevo	templo?	—preguntó	David.
—Así	 es;	 ahí	 lo	 dice	 bien	 claro.	 Hay	 quien	 ha	 supuesto	 que	 en	 Chartres	 se

encuentra	 una	 de	 las	 entradas	 al	 infierno	 y	 que	 la	 única	 manera	 de	 sellarla	 fue
construyendo	un	templo	como	éste.

»¿Recuerdas	 la	Biblia,	 en	 el	 libro	 del	Éxodo?	Tras	 el	 paso	 del	mar	Rojo,	Dios
firmó	una	alianza	con	los	judíos,	les	entregó	las	tablas	de	la	ley	a	través	de	Moisés	y
les	ordenó	que	construyeran	un	arca.	Tenía	que	ser	de	madera	de	acacia,	de	dos	codos
y	medio	de	longitud,	codo	y	medio	de	anchura	y	codo	y	medio	de	altura.	Se	cubriría
con	oro	por	dentro	y	por	fuera,	tendría	cuatro	anillas	y	dos	varas	para	transportarla	y
una	 tapa	con	dos	querubines	enfrentados	con	 las	alas	desplegadas	cubriéndola.	Allí
dentro	se	colocaría	el	testimonio	que	Dios	les	iba	a	ofrecer.	En	ella	deberían	custodiar
las	 tablas	 de	 la	 ley,	 pero	 Moisés	 las	 rompió	 al	 bajar	 del	 Sinaí	 cuando	 contempló
colérico	a	su	pueblo	adorando	a	un	becerro	de	oro.

—Tuvo	 remedio;	 Dios	 volvió	 a	 fabricar	 unas	 nuevas	 y	 los	 perdonó	—ironizó
Carter.

—Y	se	construyó	el	Arca	para	guardarlas,	tal	cual	había	indicado	el	Señor.
—Lo	que	construyeron	fue	un	verdadero	acumulador	de	energía;	una	enorme	pila

eléctrica	—puntualizó	David.
—Probablemente,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 el	 Arca	 tenía	 poderes.	 Cuando	 la

capturaron	 los	 filisteos	 y	 la	 pusieron	 junto	 a	 la	 imagen	 de	 su	 dios	Dagon,	 el	 ídolo
cayó	al	suelo	y	apareció	con	las	manos	cortadas	al	día	siguiente;	y	hubo	además	una
epidemia	de	ratones.	No	tuvieron	más	remedio	que	devolverla	a	los	judíos.	El	Arca	la
depositó	en	Jerusalén	el	rey	David,	y	luego	en	el	templo	que	mandó	construir	su	hijo
Salomón,	pero	desapareció	cuando	Nabucodonosor	lo	destruyó	en	el	siglo	VI	antes	de
Cristo.	Desde	entonces	nunca	más	se	supo	de	ella.	Y	si	se	hubiera	conservado	o	los
sacerdotes	levitas	la	hubieran	ocultado,	el	general	Tito	la	hubiera	tomado	y	llevado	a
Roma,	como	hizo	con	los	tesoros	del	segundo	templo	en	el	año	70.

—¿Y	si	la	hubieran	encontrado	los	templarios?
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—¿Crees	que	los	templarios	tuvieron	algo	que	ver	en	esto?	—se	extrañó	David—.
No	me	digas	que	tú	también	crees	en	esos	cuentos.

—No,	 pero	 no	 me	 negarás	 que	 unir	 templarios	 y	 catedrales	 góticas	 es	 muy
atrayente.

—Tal	vez,	aunque…
—Ellos	 excavaron	 en	 el	 solar	 del	 templo	 a	 comienzos	 del	 siglo	 XII;	 quizás

estuviera	enterrada	en	alguna	cueva	o	en	una	cripta,	y	a	lo	mejor	se	conservaban	allí
dentro	pergaminos	con	secretos.

—Espera,	espera	—cortó	David	a	Michelle—,	¿no	creerás	esas	tonterías	sobre	la
relación	de	los	templarios	con	la	arquitectura	gótica?	Los	templarios	no	encontraron
el	Arca,	y	si	 lo	hubieran	hecho	y	hubieran	obtenido	en	ella	pergaminos	del	antiguo
Egipto	 que	 explicaban	 el	 secreto	 de	 la	 construcción	 del	 gótico…	bueno,	 ¿entonces
por	qué	los	faraones	no	construyeron	templos	góticos	antes?	Y	aun	en	el	caso	de	que
hubieran	 encontrado	 pergaminos	 o	 papiros	 del	 tiempo	 de	 Moisés,	 esos	 que	 dicen
algunos	 que	 los	 robó	 y	 por	 eso	 lo	 persiguió	 el	 faraón	 hasta	 el	 mar	 Rojo,	 ¿cómo
hubieran	podido	 interpretar	 los	 templarios	 lo	que	allí	 se	decía?	Estarían	escritos	 en
jeroglífico,	 y	 ese	 tipo	 de	 escritura	 no	 se	 pudo	 descifrar	 hasta	 el	 siglo	XIX;	 lo	 hizo
Champolion,	un	compatriota	tuyo,	¿recuerdas?

—No,	no	creo	que	los	templarios	trajeran	hasta	Francia	la	técnica	de	construcción
del	gótico,	pero	considero	que	los	constructores	de	arcos	ojivales	pretendían	emular	a
los	 arquitectos	 de	 la	Biblia.	 ¿Sabes	 que	una	 tradición	muy	 antigua	 asegura	 que	 las
cuadrillas	 de	 albañiles	 que	 levantaron	 Chartres	 se	 hacían	 llamar	 «los	 niños	 de
Salomón»?	Y	conoces	bien	la	famosa	miniatura	de	la	Biblioteca	Nacional	en	la	que
Salomón	está	dirigiendo	la	construcción	de	su	templo	desde	un	balcón,	un	templo	que
es,	por	cierto,	una	catedral	gótica	dorada.

—Bueno,	 no	 me	 cabe	 duda	 de	 que	 los	 maestros	 constructores	 conocían
sobradamente	la	Biblia.

—¿Y	 qué	 me	 dices	 de	 esta	 puerta?	 Esta	 entrada	 se	 llama	 «Puerta	 de	 los
iniciados»;	y	 aquí	 tienes	 esculpida	 el	Arca	 transportada	 sobre	un	carro	de	 ruedas	y
trasladada	hasta	un	lugar	donde	la	recogen	quienes	parecen	ser	unos	sacerdotes.	Tal
vez	el	Arca	de	la	Alianza	jamás	llegara	a	Chartres,	pero	parece	claro	que	esta	catedral
se	 construyó	 con	 la	 idea	 de	 que	 fuera	 como	 una	 segunda	 arca,	 el	 lugar	 donde
conservar	el	nuevo	contrato	de	Dios	con	los	hombres.	La	catedral	es	la	nueva	arca	de
la	nueva	alianza,	y	a	la	vez	el	nuevo	Templo	de	la	nueva	Jerusalén.	¿Te	convence?

—Eres	demoledora,	Michelle.	Bueno,	 sí,	 tal	 vez	 tengas	 razón	en	 la	 simbología,
pero	eso	no	explica	por	sí	solo	la	construcción	de	la	catedral.

—Claro	 que	 no.	 La	 construcción	 de	 este	 edificio	 la	 explican	 las	 rentas	 de	 los
burgueses	y	campesinos,	pero	también	los	conocimientos	geométricos	y	el	empleo	de
las	proporciones	adecuadas,	como	en	las	pirámides	egipcias	—asentó	Michelle.

—No	 irás	 a	 decirme	 ahora	 que	 las	 proporciones	 de	Chartres	 o	 de	Notre-Dame
siguen	los	parámetros	de	la	arquitectura	de	las	pirámides	—dijo	Carter.
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—No,	mi	querido	«profesor»	—respondió	Michelle	poniendo	mucho	énfasis	en	la
palabra	 «profesor»—,	 en	 absoluto;	 lo	 que	 pretendo	 que	 entiendas	 es	 que	 la
proporción	numérica	rige	la	arquitectura	de	las	catedrales	góticas	como	un	símbolo.

—De	acuerdo,	pero	son	proporciones	muy	diferentes	a	las	de	las	pirámides.
—En	 las	 pirámides	 rige	 el	 teorema	 de	 Pitágoras;	 ya	 sabes,	 la	 hipotenusa	 al

cuadrado	es	igual	a	la	suma	de	los	cuadrados	de	los	catetos,	independientemente	de	la
relación	entre	ellos.

—¿Y	las	del	templo	de	Salomón?	—preguntó	Carter.
—Esas	proporciones	se	pueden	leer	en	la	Biblia.	La	longitud	era	el	triple	que	la

anchura,	y	el	altar	era	el	doble	de	ancho	y	de	alto	que	de	largo.	El	templo	de	Salomón
tenía	unas	medidas	con	unas	relaciones	numéricas	muy	simples:	se	utilizaban	el	doble
y	triple	de	una	medida,	y	nada	más;	muy	primitivo.

—Pero	 las	 medias	 del	 Arca	 parecen	 algo	 más	 complejas;	 se	 utilizan	 números
fraccionarios.

—Lo	parece,	pero	siguen	siendo	muy	simples.	Las	proporciones	del	Arca	eran	de
dos	codos	y	medio	de	 largo	por	uno	y	medio	de	ancho;	pues	bien,	se	 trata	de	 jugar
con	el	número	cinco	y	el	tres;	tres	veces	dos	y	medio	es	igual	que	cinco	veces	uno	y
medio;	sencillo	y	fácil	de	asimilar	—Michelle	dibujó	una	sonrisa	de	satisfacción.

David	 la	 tomó	por	 la	cintura;	 la	 joven	se	dejó	 llevar	y	apoyó	su	espalda	bajo	el
relieve	del	Arca	mientras	los	labios	de	David	la	besaban	dulcemente.

—Me	encanta	besarte	—dijo	David.
—Nunca	me	habían	besado	en	la	«Puerta	de	los	Iniciados»	—añadió	Michelle.
—Pues	aguarda,	que	esto	es	sólo	el	principio	del	camino.
—Se	trata	de	un	excelente	comienzo.
Durante	 media	 hora	 siguieron	 observando	 y	 estudiando	 las	 figuras	 del	 pórtico

norte	 de	 la	 catedral	 de	 Chartres	 y	 tomando	 algunas	 fotografías;	 diseccionaron
despacio	todas	las	figuras,	y	se	detuvieron	en	las	del	filósofo,	con	su	leyenda	en	latín,
y	en	la	de	un	cuerpo	sin	rostro	que	portaba	una	escuadra	en	la	mano	izquierda	y	una
especie	de	esfera	o	algo	similar,	porque	había	perdido	un	buen	trozo,	en	la	derecha.

—Ese	es	el	arquitecto	de	Chartres.	El	artista	anónimo	que	construyó	esta	catedral.
Ahí	lo	tienes,	con	su	escuadra	y	su	plomada	—aseveró	Michelle.

—La	 escuadra	 está	 clara,	 pero	 ¿seguro	 que	 es	 una	 plomada	 lo	 que	 lleva	 en	 la
mano	derecha?

—Por	supuesto;	son	los	dos	instrumentos	del	arquitecto	constructor	de	catedrales.
La	 escuadra	 representa	 la	 armonía,	 la	 igualdad,	 la	 línea	 recta,	 la	 proporción,	 y	 la
plomada	la	jerarquía,	el	equilibrio,	la	ecuanimidad,	la	justicia.

»Los	 que	 levantaron	 estos	 edificios	 eran	 expertos	 geómetras,	 conocían	 los
números	y	las	relaciones	entre	ellos.

—El	famoso	número	«fi»	—añadió	Carter.
—Pues	sí;	la	proporción	ideal,	la	medida	divina,	el	número	áureo.	Debes	saberlo

bien,	has	escrito	sobre	ello.
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—Sí,	claro,	en	un	artículo	sobre	pintura	florentina	de	mediados	del	siglo	XV.
—Lo	he	leído;	es	muy	bueno	—aseveró	Michelle.
—Gracias.
»El	número	áureo	o	sección	áurea	fue	llamado	así	por	el	matemático	Mark	Barr

en	 el	 siglo	 XIX,	 pero	 ya	 se	 conocía	 en	 Italia	 en	 el	 siglo	 XVI	 con	 el	 nombre	 de
proporción	 divina.	 Se	 trata	 de	 un	 número	 irracional	 que	 se	 obtiene	 de	 la	 relación
constante	existente	entre	la	longitud	total	de	una	recta	y	un	segmento	determinado	de
la	misma.	 Esa	 relación	 se	 expresa	 con	 el	 número	 1,61803398887…	 y	 así	 hasta	 el
infinito,	 que	 también	 puede	 expresarse	 con	 la	 fórmula	 1	 más	 raíz	 de	 5/2;	 o	 en
geometría	con	la	constante	proporción	entre	la	longitud	total	de	una	línea	recta	y	un
segmento	de	esa	misma	recta.

—Un	número	mágico…
—Que	fascinó	a	pintores	y	arquitectos,	y	que	lo	sigue	haciendo	—dijo	Carter.
—Un	número	medieval.
—Tal	vez.	Desde	luego,	la	proporción	áurea	no	se	utilizó	en	la	arquitectura	de	los

antiguos	egipcios,	ni	en	los	templos	de	la	Antigüedad;	no	está	ni	en	las	pirámides	ni
en	el	Partenón…	Es	decir,	que	tampoco	en	las	relaciones	geométricas	tienen	nada	que
ver	 los	 antiguos	 egipcios	 con	 los	 constructores	 de	 catedrales	 góticas	 —aseguró
Carter.

»El	número	“fi”	fue	descubierto	por	el	matemático	Leonardo	de	Pisa,	hijo	de	un
comerciante	de	esa	ciudad,	nacido	en	1175	y	fallecido	en	1240,	más	conocido	como
Fibonacci,	que	escribió	en	1202	el	Libro	del	ábaco,	un	tratado	matemático	en	el	que
estableció	su	famosa	secuencia	numérica,	creada	al	desarrollar	una	serie	de	números	a
partir	de	la	unidad	mediante	la	suma	de	los	dos	anteriores;	es	decir,	la	serie	1,1,	2,	3,
5,	8,	13,	21,	34,	55,	89…	es	la	serie	Fibonacci.

»De	 la	 aplicación	 de	 esta	 proporción	 resulta	 que	 cualquier	 serie	 de	 rectángulos
que	 tengan	 las	 medidas	 de	 sus	 lados	 según	 la	 relación	 de	 Fibonacci	 encaja
perfectamente	en	un	cuadrado.

—En	tu	artículo	asegurabas	que	lo	usó	Leonardo	da	Vinci	—dijo	Michelle.
—El	 sabio	 Leonardo	 se	 sirvió	 también	 de	 otras	 relaciones.	 Pero	 creo	 que	 el

número	«fi»	no	le	gustaba	demasiado,	tal	vez	porque	no	había	sido	él	quien	descubrió
esta	 secuencia.	 ¿Sabes?,	 los	 sentidos	 se	 deleitan	 con	 las	 cosas	 proporcionadas.	 El
placer	en	la	contemplación	del	arte	gótico	aumenta	a	causa	del	uso	de	proporciones
equilibradas.

—Eso	 es	 lo	 que	 le	 ocurrió	 a	 Fulcanelli	 cuando	 entró	 por	 primera	 vez	 en	 una
catedral	gótica:	quedó	impresionado	por	las	proporciones	racionales	de	estos	templos.

—Tal	 vez,	 pero	 paradójicamente	 el	 número	 «fi»	 es	 un	 número	 irracional,
relacionado	además	con	el	número	«pi»,	el	famoso	3,1416,	otro	número	irracional.	Su
relación	se	expresa	con	una	fórmula:	«pi»	es	igual	a	«fi»	más	1	multiplicado	por	10	y
por	12	y	partido	por	100.

—¿Y	eso	es	relevante?	—inquirió	Michelle.
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—No	lo	sé,	pero	a	los	matemáticos	les	gusta	mucho	este	tipo	de	juegos	numéricos
y	 encontrar	 las	 relaciones	 entre	 diversas	 cantidades,	 sobre	 todo	 si	 se	 expresan	 con
números	 irracionales.	 Por	 cierto,	 ¿sabes	 que	 nadie	 ha	 podido	 descubrir	 un	 número
perfecto	impar?

—No,	no	lo	sabía,	pero	mira	este	plano	—Michelle	sacó	de	su	bolso	un	plano	de
la	catedral	de	Chartres—.	La	longitud	dividida	por	la	anchura	del	crucero	es	igual	a…
1,666.	 No	 el	 número	 áureo,	 ese	 1,618,	 sino	 el	 número	 de	 Dios,	 el	 que	 señala	 las
medidas	del	Arca	de	la	Alianza,	el	que	Dios	entregó	a	los	hombres	para	construir	la
caja	donde	iban	a	guardarse	sus	leyes,	una	caja	de	madera	de	acacia	recubierta	de	oro,
como	la	catedral	pintada	en	la	miniatura	de	la	Biblioteca	Nacional.

»Pero	esa	medida	ya	no	la	encuentro	en	ningún	otro	lugar	del	plano.	—Michelle
pareció	un	tanto	descorazonada.

—Claro	que	sí;	lo	importante	es	la	proporción	principal:	la	catedral	se	inscribe	en
un	enorme	rectángulo	con	esa	proporción,	y	en	consecuencia	el	resto	de	las	medidas
van	a	estar	necesariamente	relacionadas	con	ella.

»¡Las	dos	de	la	tarde!	—exclamó	Carter	al	mirar	su	reloj—;	deberíamos	buscar	un
sitio	donde	comer	algo.	Tengo	hambre.

—Conozco	un	pequeño	restaurante	aquí	mismo;	te	gustará.
—Estuviste	con	Jean,	¿no?	—preguntó	David.
—Sí,	hace	algún	 tiempo,	pero	por	 favor,	no	me	recuerdes	eso	a	cada	momento.

Mi	relación	con	él	se	terminó.
—Perdona.	Bien,	vayamos	a	ese	sitio;	espero	que	tengan	buen	vino.
—Tienes	que	conducir	de	regreso.
—¡Ah!,	sólo	tomaré	dos	copas.
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Capítulo	12

PARÍS,	fines	de	junio	de	2007

—«Número	perfecto:	 el	que	es	 igual	 a	 la	 suma	de	 sus	divisores	 enteros	mayores	o
iguales	 que	 uno	 pero	 menores	 que	 él	 mismo»;	 claro,	 imposible	 que	 nadie	 haya
encontrado	 hasta	 la	 fecha	 un	 número	 perfecto	 impar;	 sencillamente,	 no	 existen	—
Michelle	llevaba	una	nota	manuscrita	que	le	leyó	a	David	mientras	tomaban	un	café	y
un	refresco	de	cola	en	el	bistrot	del	Teatro,	en	la	esquina	del	bulevar	de	San	Martín
con	 la	 calle	 de	 René	 Boulanger,	 cerca	 de	 la	 plaza	 de	 la	 República.	 Acababan	 de
compartir	en	el	almuerzo	una	generosa	ensalada	nigoise	y	un	aceptable	steak	tartare.
David	había	vuelto	a	recriminar	a	Michelle	que	acompañara	la	carne	cruda	aderezada
con	 especias	 y	 huevo	 con	 una	 cola,	 mientras	 él	 degustaba	 un	 sedoso	 borgoña	 del
2003.

—¿Has	consultado	alguna	enciclopedia?
—Claro;	 no	 recordaba	 cuáles	 eran	 los	 números	 perfectos;	 hace	 ya	 tiempo	 que

estudié	esas	cosas	en	el	liceo.
—Podías	habérmelo	preguntado	en	Chartres.
—Eso	 es	 lo	 que	 esperabas,	 ya	 lo	 sé,	 pero	 no	 quería	 darte	 el	 gusto,	 señor

sabelotodo.
Carter	 se	 acercó	 a	 Michelle	 y	 la	 besó.	 Le	 seguía	 atrayendo	 su	 boca	 grande	 y

sensual	y	sus	labios	firmes	y	delicados.	Y	su	sonrisa,	aquella	luminosa	sonrisa	que	le
había	impactado	el	primer	día	que	la	vio	y	que	jamás	desaparecía	de	su	rostro.

—Eres	una	mujer	feliz.
—¿Por	qué	me	preguntas	eso?
—No	es	una	pregunta,	es	una	afirmación.	Tienes	una	sonrisa	permanente	en	los

labios;	tus	ojos	denotan	un	brillo	especial,	como	si	estuvieran	dotados	de	luz	propia.
Si	fuera	un	romántico,	te	diría	que	brillan	como	el	cristal	transparente	de	la	vidriera
de	la	expulsión	del	Paraíso	de	la	catedral	de	Chartres.	—¿No	estarás	enamorándote	de
mí?—	le	preguntó	Michelle.

—Ya	 estuve	 enamorado	 en	 una	 ocasión,	 y	 cuando	 se	 acabó,	 la	 experiencia	 fue
terrible.

—¿Tu	esposa?
—Sí.	Estuve	muy	enamorado	de	ella.	La	ruptura	con	Virginia	casi	me	rompió	el

corazón;	no	sé	si	resistiría	una	experiencia	similar.
—De	eso	hace	tiempo;	imagino	que	luego	habrá	habido	otras	mujeres.
—Algunas	relaciones	en	Nueva	York,	pero	ninguna	ha	sido	importante.
—Parece	que	soy	una	más	en	 la	 lista	de	conquistas	del	 famoso	casanova	David

Lewis	Carter.
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—¡Oh!,	 perdona,	 no	 he	 querido	 decir	 eso.	 Tú	 sí	 eres	 importante,	 eres	 muy
importante	para	mí.

—Vamos	a	 casa	—propuso	Michelle	 a	 la	vez	que	cogía	 la	mano	de	David	y	 la
acariciaba.

—¿A	la	tuya	o	a	la	mía?
—La	mía	está	un	poco	más	cerca,	y	me	muero	de	ganas	por	llegar	enseguida.
Aunque	se	besaron	varias	veces	por	el	camino,	apenas	tardaron	quince	minutos	en

recorrer	el	kilómetro	que	separaba	el	bistrot	del	Teatro	del	apartamento	de	Michelle.
En	cuanto	estuvieron	dentro	y	cerraron	la	puerta,	se	besaron	como	si	fuera	la	primera
vez,	o	 la	última.	David	sentía	su	pulso	enormemente	acelerado,	como	si	acabara	de
correr	una	milla	a	toda	velocidad.	Besó	a	Michelle	en	el	cuello	y	en	la	boca,	le	quitó
el	sujetador	y	 le	sorbió	 los	pezones	 rosados	y	 firmes,	a	 la	vez	que	 le	acariciaba	 las
nalgas.	 El	 cuerpo	 de	 aquella	 joven	 lo	 volvía	 loco;	 ardía	 en	 deseos	 de	 penetrarla
enseguida	pero	a	 la	vez	quería	que	aquellos	minutos	previos	duraran	para	 siempre.
Besarla,	acariciarla,	sentir	su	cuerpo	joven	y	vibrante	junto	al	suyo,	la	calidez	de	su
piel	 delicada	 y	 tersa,	 firme	 y	 sedosa	 a	 un	 tiempo,	 constituía	 una	 sensación	 tan
placentera	 como	 jamás	 había	 experimentado,	 ni	 siquiera	 cuando	 hacía	 el	 amor	 con
Virginia.	Estar	con	Michelle	lo	rejuvenecía;	los	diez	años	de	diferencia	de	edad	entre
ambos	 parecían	 esfumarse	 cuando	 la	 abrazaba	 desnuda	 entre	 sus	 brazos	 y	 le
susurraba	 al	 oído	 palabras	 de	 amor,	 le	 recitaba	 poemas	 eróticos	 de	 trovadores
aquitanos	o	le	tarareaba	canciones	de	músicos	provenzales	medievales.	Michelle	era
una	mujer	espléndida,	de	caderas	rotundas	pero	delicadas,	de	senos	perfectos,	como
dos	 semiesferas	 trazadas	 con	 un	 compás,	 vientre	 liso	 pero	 no	 musculado	 y	 unas
piernas	largas	y	bien	compuestas;	tenía	los	pies	grandes,	pero	eran	finos	y	los	dedos
rectos	 como	 velas,	 de	 un	 erotismo	 casi	 fetichista.	 Amarla	 constituía	 un	 deleite
infinito.

*	*	*

El	manuscrito	inédito	de	Fulcanelli	auguraba	el	fin	del	mundo.
—Los	seres	humanos	han	vivido	desde	el	 inicio	de	 la	civilización	obsesionados

con	 su	 final,	 que	 se	 ha	 anunciado	 en	 numerosas	 ocasiones	 pero	 que	 no	 acaba	 de
acontecer.	 Todas	 las	 culturas	 avisan	 sobre	 el	 fin	 del	 mundo.	 El	 calendario	 que
utilizaban	 los	 sacerdotes	 mayas,	 conocido	 como	 Ah	 Kin,	 es	 de	 una	 precisión
asombrosa;	comienza	a	contar	el	tiempo	desde	el	15	de	agosto	del	año	3114	antes	de
Cristo	 y	 se	 interrumpe	 de	 manera	 brusca	 el	 23	 de	 diciembre	 de	 2012.	 El	 mismo
Newton	predijo	el	 fin	del	mundo	para	el	año	2060,	basándose	para	ello	en	cálculos
matemáticos	a	partir	del	Libro	de	Daniel	del	Antiguo	Testamento.	Lo	escribió	en	una
carta	que	redactó	en	1704	y	que	se	expuso	en	la	universidad	hebraica	de	Israel.	Por
cierto,	 esa	 carta	 se	 subastó	 en	 1936	 en	Londres	—dijo	David	mientras	 repasaba	 el
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texto	del	manuscrito	fechado	en	Sevilla	en	1953	y	que	poseía	Michelle	desde	hacía
poco	más	de	un	año.

—Aquí	se	dice	que	el	final	está	cerca,	que…	—Michelle	cogió	el	manuscrito	de
las	manos	de	David,	 buscó	una	página	y	 leyó—:	«El	hemisferio	boreal	 arderá	y	 el
otro	será	 inundado».	Hay	quien	supone	que	el	cambio	climático	puede	producir	ese
mismo	 efecto:	 la	 fusión	 del	 hielo	 polar	 y	 el	 fin	 del	 planeta,	 pero	 Fulcanelli	 no	 da
ninguna	 fecha	 concreta	para	 el	Apocalipsis.	Habla	del	 último	papa	de	Roma,	de	 la
guerra	atómica,	de	la	destrucción	total…	pero	no	precisa	fechas.	Lo	he	leído	al	menos
veinte	 veces.	 Todos	 adelantan	 fechas:	 los	 mormones,	 los	 testigos	 de	 Jehová,	 las
profecías	de	san	Malaquías,	Nostradamus…	todos	menos	Fulcanelli.

—Puede	ser	que	esté	en	clave;	a	los	alquimistas	les	gusta	mucho	todo	cuanto	sea
o	parezca	secreto.

—Ya	he	intentado	dar	con	ella,	pero	si	existe,	no	he	sido	capaz	de	encontrarla	—
dijo	Michelle.

—Finis	 gloriae	 mundi.	 Suena	 a	 premonición	 apocalíptica,	 a	 un	 final	 pleno	 de
fatalismo.

—Como	el	cuadro	de	Valdés	Leal	en	Sevilla.	Cada	vez	estoy	más	convencida	de
que	la	similitud	del	título	no	es	ninguna	coincidencia.

—Tal	vez	tengas	razón,	pero	en	nuestro	viaje	a	esa	ciudad	española	no	pudimos
averiguar	 nada.	 Sí,	 hay	 un	 barrio	 que	 se	 llama	 Heliópolis,	 como	 la	 sociedad	 de
alquimistas	y	hermetistas	a	la	que	pertenecía	Fulcanelli,	y	una	leyenda	asegura	que	en
1953	el	alquimista	vivía	allí,	y	existe	ese	cuadro	del	 siglo	XVII	 con	el	mismo	 título
que	su	obra	inédita,	y	algunos	bromistas	afirman	en	entrevistas	en	Internet	que	sigue
vivo	en	Sevilla…	pero	nada	más.

—Está	la	nota	que	me	dejaron	en	el	hotel;	la	firmaba	Fulcanelli.	¿Te	parece	poco?
—Eres	una	historiadora	del	Arte;	no	puedes	dar	por	válida	una	hipótesis	sólo	con

un	par	de	indicios…
—Son	más	 que	 indicios.	 ¿Quién	 sería	 capaz	 de	 hacerse	 pasar	 por	 Fulcanelli	 y

montar	todo	este	embrollo?
—Un	enamorado	desencantado.
—Sigues	pensando	que	Jean	está	detrás	de	todo	esto,	¿verdad?
—Ahora	 que	 sé	 que	 estuvisteis	 juntos	 una	 temporada,	 creo	 que	 sí.	 Es	 la	 típica

reacción	 de	 alguien	 que	 ha	 perdido	 a	 la	 mujer	 que	 amaba.	 Eres	 una	 persona
extraordinaria,	 y	 haces	 el	 amor	 como	 jamás	 nadie	 hubiera	 podido	 imaginar.	 Es
imposible	olvidarte.	Sí,	creo	que	todo	esto	es	idea	de	Jean.

—No,	créeme,	no	es	Jean.	Estoy	convencida	de	ello.
—En	ese	caso,	habrá	que	seguir	investigando.	Soy	tu	codirector	de	tesis…
—…	y	mi	amante…
—…	y	tu	amante,	y	quiero	ayudarte,	pero	no	debes	afirmar	nada	que	no	estés	en

disposición	de	demostrar;	la	ciencia	funciona	así.
—La	Historia	del	Arte	es	una	ciencia	humana,	aquí	no	valen	fórmulas	químicas	ni

www.lectulandia.com	-	Página	93



matemáticas.
—El	 otro	 día	 en	 Chartres	 no	 opinabas	 así;	 ¿recuerdas	 la	 geometría	 de	 las

catedrales,	las	cifras,	el	número	«fi»?
—Eso	 es	 distinto;	 una	 cosa	 es	 construir	 una	 catedral	 y	 otra	 dotarla	 de	 un

significado.	Las	catedrales	lo	tienen,	y	se	lo	dieron	sus	constructores.
—¿Los	alquimistas?
—Ellos	 se	 llamaban	macones,	 lo	 sabes	 perfectamente,	 y	 en	 francés	 «albañil»	 y

«masón»	es	la	misma	palabra.	Se	reunían	en	sociedades	secretas	para	que	nadie	ajeno
a	ellos	aprendiera	sus	técnicas.

—Vamos,	sabes	bien	que	la	masonería	no	existía	en	la	Edad	Media.
—¿Tú	 crees?	 Las	 catedrales	 góticas	 se	 construyeron	 como	 nuevos	 templos	 de

Salomón;	 en	 ellas	 se	 encerraba	 todo	 el	 saber	 medieval,	 tú	 mismo	 lo	 dijiste	 en
Chartres.

—No,	Michelle,	dije	que	allí	estaba	representada	toda	la	«sociedad	medieval»,	no
todo	el	saber	del	Medievo.

—Me	refería	al	saber	oculto,	aquel	que	está	reservado	sólo	a	los	iniciados.
—El	 origen	 de	 la	 arquitectura	 gótica	 está	 muy	 claro,	Michelle.	 El	 abad	 Suger

quería	construir	un	templo	en	su	abadía	de	Saint-Denis	en	el	que	triunfara	la	luz,	y	le
encargó	a	su	arquitecto	que	lo	hiciera.	Ese	tipo	desconocido	era	un	genio,	inventó	el
arco	apuntado	y	con	ello	resolvió	técnicamente	la	manera	de	poder	elevar	las	bóvedas
de	los	edificios	y	rasgar	los	muros	con	ventanales	para	dotarlos	de	mucha	más	luz.

—No	 me	 convences,	 David.	 La	 cúpula	 de	 Santa	 Sofía	 de	 Estambul	 tiene	 53
metros	de	altura	y	otros	tantos	de	anchura,	más	que	cualquier	catedral	gótica,	y	es	del
siglo	VI;	las	bóvedas	de	Beauvais,	las	más	altas	de	todas	las	construidas	en	Francia,	se
quedan	cinco	metros	por	debajo.	Y	existen	templos	románicos	de	un	tamaño	similar
al	 de	 los	 góticos.	 La	 misma	 catedral	 románica	 de	 Chartres	 que	 levantó	 el	 obispo
Fulberto	era	de	dimensiones	semejantes	a	la	gótica	iniciada	en	el	mismo	solar	ochenta
años	después,	y	es	probable	que	la	desaparecida	gran	iglesia	románica	de	la	abadía	de
Cluny	fuera	todavía	mayor.	Y	si	buscaban	la	luz,	¿por	qué	la	tamizaron	con	vidrieras
de	colores?	Si	sólo	fuera	cuestión	de	luz,	hubieran	colocado	en	los	ventanales	vidrios
trasparentes,	o	en	 todo	caso	blancos;	pero	no,	construyeron	vidrieras	de	colores,	de
muchos	 colores.	 No	 buscaban	 la	 luz	 por	 la	 luz,	 sino	 para	 dominarla,	 para	 hacerla
propia.	 Querían	 convertir	 la	 luz	 del	 sol,	 una	 luz	 divina,	 en	 una	 luz	 humana,	 de
colores.

—Sobre	las	catedrales	góticas	se	han	dicho	muchas	supercherías;	y	también	sobre
sus	lugares	de	culto	y	sus	vírgenes	negras	identificadas	con	diosas	de	la	Antigüedad.
Y	aquí,	en	París,	es	donde	se	ha	alcanzado	el	paroxismo.

—¿Lo	dices	por	la	identificación	de	París	como	la	ciudad	de	la	diosa	egipcia	Isis?
—preguntó	Michelle.

—Entre	otras	cosas.
—¿Sabes	que	en	1905,	cuando	se	estaban	realizando	las	obras	de	una	de	las	líneas
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del	 metro,	 apareció	 una	 estatua	 de	 esa	 diosa	 egipcia,	 aquí,	 en	 París?	 ¿Cómo	 lo
explicas?

—Los	cultos	a	los	dioses	orientales	estaban	muy	extendidos	por	todo	el	Imperio
romano,	y	la	diosa	Isis	era	bastante	popular.	La	traerían	algunos	soldados	legionarios
devotos	a	su	culto.

—París,	«Par-Isis»,	la	barca	de	la	diosa	Isis.	La	isla	de	la	Cité	tiene	forma	de	una
embarcación	 que	 estuviera	 surcando	 las	 aguas	 del	 Sena;	 ¿no	 te	 parece	 lógica	 la
identificación?

—Si	no	recuerdo	mal,	París	se	llamaba	Lutecia	en	la	época	romana.
—Precisamente;	por	eso	algo	debió	de	ocurrir	para	que	le	cambiaran	el	nombre,	y

el	culto	a	Isis	puede	ser	una	explicación	—supuso	Michelle.
—Y	claro,	de	ahí	a	identificar	el	culto	a	Isis	con	el	culto	a	la	Virgen	María,	y	las

pirámides	egipcias	con	las	catedrales	góticas	sólo	hay	un	paso.
—Tú	mismo	acabas	de	mencionar	a	las	vírgenes	negras.
—¿Te	 refieres	 a	 esas	que	 se	han	oscurecido	 tras	permanecer	 expuestas	 siglos	y

siglos	al	humo	de	las	velas	de	las	iglesias?	Por	supuesto	que	he	oído	hablar	de	ellas,	y
también	he	visto	cómo	se	 restauraban	algunas	de	esas	presuntas	«vírgenes	negras»,
que	 al	 quitarles	 las	 capas	 de	 hollín	 secular	 se	 convertían	 en	 nuevas	 «vírgenes
blancas».

—Eres	un	descreído.	Isis	y	el	Antiguo	Egipto	siguen	presentes	aquí;	¿no	has	visto
la	pirámide	del	Louvre?

—Sí,	claro,	muchas	veces.	Cuando	se	levantó	ese	artefacto	yo	era	estudiante,	pero
si	 hubiera	 podido	 me	 hubiera	 gustado	 encabezar	 una	 protesta	 para	 que	 no	 se
construyera.	Me	parece	un	espanto	—dijo	Carter.

—Sí,	ya	te	oí	decir	eso	mismo	hace	tres	años	—replicó	Michelle.
—¿Tres	 años?	 ¿Estuviste	 en	 esa	 conferencia?	 No	 lo	 habías	 mencionado	 hasta

ahora.
—Era	 becaria	 de	 cuarto	 año;	 la	 doctora	 Lazard	 nos	 recomendó	 a	 todos	 los

miembros	del	Departamento	que	acudiéramos,	pero	en	cambio	a	cenar	contigo	no	nos
dieron	opción	a	 los	becarios;	sólo	lo	hicieron	los	profesores.	Esta	universidad	sigue
siendo	muy	clasista.

—Sí,	recuerdo	bien	aquella	conferencia;	fue	muy	controvertida.
—También	dijiste	que	la	torre	Eiffel	es	«una	herrumbre	espantosa»	y	que	debería

haber	sido	demolida	tras	la	Exposición	Universal	de	1889,	y	que	el	Arco	del	Triunfo
«es	 un	 horror»,	 y	 que	 Notre-Dame	 sólo	 tiene	 una	 vidriera	 original	 y	 apenas	 un
puñado	de	esculturas	genuinas,	y	que	 la	aguja	que	se	colocó	sobre	el	crucero	en	el
siglo	XIX	no	pega	nada	con	el	resto	de	la	catedral…	Sí,	aquella	intervención	tuya	fue
muy	sonada.	Lo	que	no	entiendo	es	cómo	sólo	dos	años	y	pico	después	de	aquello	te
admitieron	en	esta	universidad.

—La	gente	olvida	enseguida,	incluso	los	agravios	a	los	iconos	de	su	ciudad.	No
obstante,	también	dije	que	París	es	la	ciudad	más	hermosa	del	mundo.	Y	contigo	aquí
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me	parece	el	mismísimo	Paraíso	o	la	ciudad	de	Dios,	si	fuera	creyente.
—Lo	hiciste	para	compensar.	¿Sabes?,	en	los	días	siguientes	a	aquella	conferencia

en	la	sección	de	Historia	del	Arte	te	apodamos	«el	americano	jacobino».
—¿Ah	sí?
—Algunos	 te	 veíamos	 como	el	 ángel	 exterminador	 enviado	por	 la	 diosa	Razón

para	acabar	con	los	atentados	al	buen	gusto,	pero	otros	decían	que	eras	un	americano
idiota,	superfluo	y	engreído,	uno	de	esos	yanquis	con	aire	de	suficiencia	y	complejo
de	superioridad	que	aconseja	a	todo	el	mundo	lo	que	tiene	que	hacer	sin	tener	idea	de
casi	nada.

—¿Como	Bush?	—ironizó	David.
—Exactamente,	como	ese	cowboy	inane	al	que	votasteis	para	presidente.
—Bueno,	vosotros	los	franceses	tampoco	os	habéis	esmerado	precisamente	con	el

vuestro.
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V	El	lugar	de	la	piedra
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Capítulo	13

PARÍS,	29	de	junio	de	2007

David	 estaba	 ultimando	 en	 su	 despacho	 el	 listado	 de	 notas	 de	 los	 exámenes	 del
segundo	cuatrimestre	de	su	asignatura	Arte	Medieval	Europeo.	El	curso	había	sido	un
éxito	 y	 el	 aula	 había	 estado	 llena	 en	 todas	 las	 clases;	 no	 sólo	 habían	 acudido	 los
alumnos	matriculados,	sino	incluso	los	de	otras	especialidades	que	querían	escuchar
al	 profesor	Carter,	 cuya	 erudición	y	 capacidad	de	 comunicación	 era	muy	apreciada
entre	el	alumnado.	Eran	las	once	de	la	mañana	del	último	viernes	de	junio	y	quería
exponer	las	notas	a	mediodía	para	que	los	alumnos	pudieran	consultarlas	antes	del	fin
de	semana.	Esa	mañana	 tenía	 la	puerta	de	su	despacho	cerrada;	unos	golpes	suaves
sonaron	y,	antes	de	que	pudiera	decir	nada,	la	puerta	se	abrió	despacio.

—¿Tiene	unos	minutos,	doctor	Carter?
La	profesora	Louise	Lazard,	directora	del	Departamento,	entró	en	el	despacho	y

se	sentó	frente	a	David.
—Estaba	 a	 punto	 de	 sacar	 las	 notas	 de	 los	 exámenes	 de	 junio	—se	 excusó	 el

americano.
—Perdone,	si	lo	prefiere	vuelvo	más	tarde.
—No,	por	favor,	ya	he	acabado.	Si	me	permite	unos	segundos…
Carter	 firmó	 la	 lista	 de	 notas,	 salió	 al	 pasillo	 y	 la	 colgó	 en	 el	 tablón	 de	 avisos

junto	 a	 su	 despacho.	 Entró	 de	 nuevo	 y	 se	 sentó	 junto	 a	 la	 profesora	 Lazare,	 en	 el
mismo	lado	de	la	mesa.

—¿Puede	cerrar	la	puerta?	—le	pidió	Lazard.
—Claro.	Bien,	usted	dirá.
—Se	trata	de	la	tesis	de	la	profesora	Henry.	Supongo	que	ya	ha	leído	las	últimas

páginas	que	nos	ha	entregado.
—Lo	hice	anoche.
—¿Y	qué	le	parecen?
—Brillantes	y	novedosas.
—¿Lo	dice	en	serio?
—Por	supuesto.	El	análisis	comparativo	que	hace	entre	 los	cultos	paganos	y	los

ritos	 cristianos	 y	 su	 aplicación	 a	 la	 iconografía	 de	 las	 portadas	 de	 las	 catedrales
góticas	me	parece	muy	sugerente.

—¿Y	 la	 identificación	 de	 las	 agrupaciones	 de	 los	 magons	 como	 sociedades
teosóficas?

—¡Ah!,	ese	aspecto	lo	considero	un	hallazgo	extraordinario.	Es	una	tesis	brillante
que	desarrollará	en	el	próximo	capítulo.	Personalmente,	creo	que	tiene	razón.

—La	 teosofía	es	 la	doctrina	de	 las	 sectas	que	pretenden	estar	 iluminadas	por	 la
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divinidad	y	relacionadas	con	ella	—dijo	sorprendida	Lazard.
—En	 efecto,	 y	 eso	 eran	 precisamente	 las	 agrupaciones	 de	 constructores	 de

catedrales,	 y	 por	 eso	 guardaban	 en	 secreto	 sus	 conocimientos.	 No	 se	 trataba	 de
ocultar	 una	 técnica,	 pues	 estaba	 a	 la	 vista	 y	 cualquiera	 la	 podía	 imitar,	 sino	 de
conservar	 un	 profundo	 arcano.	 Ser	 un	 magon	 significaba	 conocer	 el	 arte	 de	 la
construcción	de	los	templos	de	Dios,	saber	convertir	la	piedra	y	el	vidrio	en	el	templo
de	la	luz,	pero	sobre	todo	comprender	por	qué	se	hacía.

—No	sé…	—Lazard	dudó	ante	 la	contundencia	de	 los	argumentos	de	Carter;	el
profesor	 americano	 era	 uno	 de	 los	 especialistas	 en	 arte	 gótico	 más	 reputados	 del
mundo—;	 lo	 que	 pretendo	 es	 que	 Michelle	 supere	 su	 tesis	 con	 la	 máxima
calificación,	 y	 tal	 vez	 nuestros	 colegas	 no	 sean	 tan,	 digamos…	 receptivos	 con	 sus
teorías	como	lo	es	usted.

—Permítame	que	le	sea	franco.
—Se	lo	ruego.
—Tiene	miedo	a	lo	que	otros	colegas	digan	de	usted	como	directora	de	una	tesis

que	rompe	los	moldes	académicos,	¿no	es	así?
—La	 universidad	 europea	 no	 es	 como	 la	 estadounidense;	 aquí	 somos	 más

clásicos.	A	una	tesis	se	le	pide	que	sea	formalista.
—Eso	no	es	ningún	argumento,	doctora	Lazard.	Creo	que	el	problema	no	está	en

la	 tesis,	 sino	 en	 la	 profesora	 Henry:	 es	 mujer,	 joven,	 bella	 e	 inteligente,	 y	 para
algunos	colegas	suyos	todo	eso	junto	tal	vez	les	parezca	demasiado.

—Cuidado,	David,	me	está	ofendiendo;	yo	también	soy	mujer	—Lazard	lo	llamó
por	primera	vez	por	su	nombre	de	pila.

—No	 era	mi	 intención,	 Louise.	 Vamos,	 usted	 sabe	 que	 el	 que	 está	 elaborando
Michelle	Henry	 es	 un	 excelente	 trabajo,	 y	muy	 novedoso.	 Cuando	 yo	 presenté	mi
tesis	afirmé	que	los	pintores	italianos	del	Cuatrocientos	pintaban	las	figuras	humanas
como	 ellos	 creían	 que	 debían	 de	 ser,	 no	 como	 las	 veían	 en	 realidad.	 ¿Recuerda	El
nacimiento	de	Cristo,	de	Piero	della	Francesca?	Estoy	convencido	de	que	el	individuo
que	 le	 sirvió	 de	modelo	 no	 era	 así;	 fue	 el	 propio	 Piero	 quien	 lo	 imaginó	 como	 lo
pintó.	 Los	 escultores	 de	 las	 portadas	 góticas	 hicieron	 lo	 mismo;	 jamás	 vieron	 a
ningún	diablo,	ni	a	ningún	ángel,	ni	a	uno	de	esos	seres	fantásticos	y	monstruosos,	ni
a	ninguno	de	esos	santos	beatíficos,	ni	se	les	apareció	ninguna	virgen;	simplemente,
los	imaginaron	así	a	partir	de	modelos	reales	encarnados	en	seres	humanos	corrientes.
Usted	es	una	gran	profesional	y	sabe	muy	bien	que	nuestra	disciplina	sólo	avanzará
con	investigadores	generosos	que	se	arriesguen	a	proponer	nuevas	ideas,	aunque	no
nos	gusten,	aunque	 rompan	 los	estereotipados	moldes	académicos	 tradicionales.	 ¿O
prefiere	continuar	como	estamos?	¿No	se	da	cuenta	de	que	por	este	camino	no	vamos
a	 ninguna	 parte	 que	 no	 sea	 la	 mera	 erudición	 por	 la	 erudición?	 Henry	 supone
aportación	de	savia	joven,	ideas	frescas	e	ilusión	por	proponer	algo	nuevo	y	diferente
para	 nuestra	 disciplina.	 Déjela	 hacer,	 déjela	 que	 se	 arriesgue,	 permita	 que,	 en
cualquier	caso,	se	equivoque.
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—De	 acuerdo,	 pero	 no	 me	 hago	 responsable	 de	 lo	 que	 digan	 en	 el	 tribunal
nuestros	colegas,	ni	de	que	la	perjudiquen.

—Pues,	en	ese	caso,	organice	un	tribunal	lo	más	abierto	posible,	con	profesores
capaces	 de	 ir	más	 allá	 de	 lo	 rutinario.	De	 los	 nombres	 que	me	 comentó	 hace	 unas
semanas	para	formar	parte	del	tribunal,	elimine	a	ese	carcamal	de	la	Universidad	de
Besangon,	 lo	 último	 que	 publicó	 data	 de	 1994	 y	 no	 es	 sino	 mera	 reiteración	 de
insustanciales	 trabajos	 anteriores;	 bastante	 deficientes,	 por	 cierto.	 Y	 al	 engreído
burlón	de	Poitiers,	que	sólo	conoce	lo	más	básico	de	escultura	románica	y	además	es
absolutamente	 irrelevante;	 jamás	 le	he	visto	 intervenir	 sin	 llevar	 todo	escrito,	 hasta
los	«buenos	días»,	y	es	incapaz	de	salirse	del	guión.	¿Imagina	cómo	serán	sus	clases?
Y	en	cuanto	al	profesor	de	Caen…,	es	un	historiador	absolutamente	prescindible	que
jamás	ha	aportado	nada	sugerente	y	que	ha	 labrado	su	carrera	académica	a	base	de
halagar	a	cuantos	podían	ayudarle	a	medrar.

—Es	usted	muy	duro	con	los	colegas.
—No	menos	que	ellos	cuando	juzgan	injustamente	a	doctorandos	que	saben	más

y	están	mucho	mejor	preparados.
—¿Y	qué	hacemos?	—demandó	la	doctora	Lazard.
—Propongamos	 un	 tribunal	 con	 profesores	 que	 de	 verdad	 deseen	 que	 nuestra

disciplina	avance.	Podríamos	contar	con	Margaret	Tours,	una	mujer	joven,	brillante	e
independiente;	no	debe	su	plaza	a	ninguna	componenda	y	es,	de	lejos,	quien	tiene	las
ideas	más	claras	sobre	la	arquitectura	del	siglo	XIII.	Con	Pierre	Dubois,	que	me	parece
un	 hombre	 justo	 y	 ecuánime,	 sin	 complejos	 extraños	 ni	 fobias	 preconcebidas.	 Y
podríamos	 traer	 de	Londres	 a	Steve	Curray,	 es	 uno	de	 los	 que	más	 sabe	de	Notre-
Dame	de	París;	lo	conozco	bien,	estaría	encantado	y	sería	perfecto	para	cumplir	con
el	cupo	necesario	para	otorgar	el	doctorado	europeo.

—Tal	vez	tenga	razón	—asintió	Lazard	ante	la	contundencia	de	Carter.

*	*	*

Henry	y	Carter	cenaban	en	la	terraza	de	un	pequeño	restaurante	en	una	esquina	de	la
calle	 Saint-Martin,	 muy	 cerca	 del	 centro	 cultural	 Georges	 Pompidou,	 a	 donde	 esa
misma	tarde	habían	acudido	a	una	exposición.

—Esta	mañana	he	estado	hablando	con	Lazard;	está	de	acuerdo	en	cambiar	a	los
miembros	del	tribunal	de	tu	tesis.

—Sí,	lo	sé.	Me	ha	llamado	al	móvil	a	primera	hora	de	esta	tarde.
—No	me	lo	habías	dicho.
—Esperaba	a	que	me	lo	contaras	tú.
—Aguardaba	este	momento	para	hacerlo.	¿Y	qué	te	parece?
—Me	es	indiferente	quién	forme	parte	del	tribunal;	no	pienso	modificar	mis	ideas

para	contentar	a	un	grupo	de	fatuos	colegas.
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—¿Ni	aunque	te	lo	aconsejen	tus	directores?
—Si	 me	 aportan	 argumentos	 contundentes,	 tal	 vez;	 pero	 entre	 tanto	 creo	 que

estoy	 en	 el	 camino	 correcto.	He	 utilizado	 toda	 la	 bibliografía	 científica	 y	 todas	 las
fuentes	disponibles,	he	leído	cuántos	libros	de	geometría	antigua	y	medieval	me	has
aconsejado,	he	leído	decenas	de	artículos	y	libros	inútiles	y	reiterativos	de	engolados
profesores	que	no	aportan	nada	y	que	dormirían	a	una	vaca	si	le	leyeran	un	par	de	sus
páginas	 y	 ésta	 fuera	 capaz	 de	 aguantarlas	 sin	 antes	 salir	 huyendo	 y	 he	 cotejado
centenares	de	fotos	y	planos.	Además,	conozco	de	memoria	todos	los	teoremas	de	los
Elementos	 de	 Euclides	 de	 Alejandría,	 de	 modo	 que	 puedo	 demostrar	 que	 las
catedrales	góticas	 son	producto	de	 la	 aplicación	de	 la	geometría,	de	 la	 fuerza	de	 la
teosofía	y	de	la	utilización	de	las	rentas	feudales	cobradas	por	la	Iglesia.	Un	cóctel	de
esos	tres	elementos	y	¡zas!:	Notre-Dame	de	París.

—Estás	guapísima	—suspiró	Carter.
—Me	sienta	bien	el	verano.
La	mano	de	Michelle	avanzó	por	debajo	de	la	mesa	y	ascendió	por	el	muslo	de

David	hasta	su	entrepierna.
—Cuidado,	nos	está	viendo	medio	París	—advirtió	el	americano.
—Y	a	quién	le	importa.	No	estamos	en	una	iglesia	de	Sevilla;	ésta	es	la	ciudad	del

amor,	aquí	nadie	se	escandaliza	por	estas	cosas.	En	Estados	Unidos	sois	demasiado
remilgados.

Una	hora	después	hacían	el	amor	en	el	apartamento	de	la	calle	Rochechouart;	la
ventana	estaba	abierta	y	a	su	través	brillaban	en	la	noche	estival	las	bombillas	de	la
Ciudad	de	la	Luz.
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Capítulo	14

PARÍS,	principios	de	julio	de	2007

Cargados	 con	 dos	 cámaras	 digitales	 de	 fotografía,	 unos	 prismáticos,	 una	 linterna,
unos	 cuadernos	 y	 una	 cinta	 métrica	 electrónica,	 Michelle	 y	 David	 se	 dirigieron	 a
primera	hora	del	día	a	Notre-Dame.	La	catedral	no	se	abría	al	público	hasta	las	nueve
de	 la	 mañana,	 de	 manera	 que	 todavía	 no	 había	 turistas.	 Sobre	 la	 plaza	 Parvis	 de
Notre-Dame,	 frente	 a	 la	 límpida	 fachada	 de	 la	 catedral,	 leyeron	 una	 vez	 más	 los
nombres	 inscritos	 en	 las	 placas	 colocadas	 sobre	 el	 suelo	 que	 identificaban	 los
edificios	 que	 Haussmann,	 ministro	 de	 Napoleón	 III,	 ordenó	 derribar	 entre	 1860	 y
1880	 para	 despejar	 un	 gran	 espacio	 que	 permitiera	 contemplar	 en	 su	 plenitud	 la
catedral	 recién	 restaurada	por	el	arquitecto	Viollet-le-Duc.	En	aquel	solar	 se	habían
agolpado	antaño	iglesias,	palacios,	casas	y	tiendas,	 todo	ello	sacrificado	para	que	la
fachada	 principal	 de	 Notre-Dame	 y	 todo	 el	 lateral	 sur	 ofrecieran	 una	 perspectiva
como	ninguna	otra	catedral	de	Europa	podía	mostrar.

Habían	 quedado	 a	 las	 ocho	 de	 la	 mañana	 con	 el	 padre	 Lefèvbre,	 el	 clérigo
responsable	 de	 patrimonio	 del	 templo,	 aquel	 a	 quien	 el	 que	 había	 escrito	 la	 nota
anónima	le	había	indicado	a	Michelle	que	se	dirigiera	para	continuar	con	su	proceso
de	investigación	sobre	el	manuscrito	de	Fulcanelli.

El	 padre	 Lefèvbre	 era	 de	 baja	 estatura	 y	 complexión	 fuerte;	 aparentaba	 unos
sesenta	años	de	edad,	pero	pese	a	su	robustez	se	movía	con	soltura	y	caminaba	 tan
deprisa	 como	 se	 lo	 permitían	 sus	 cortas	 piernas	 y	 su	 estrecha	 sotana,	 que	 parecía
confeccionada	para	un	hombre	bastante	más	delgado	que	él.	Hacía	dos	semanas	que
habían	solicitado	permiso	al	cabildo	de	la	catedral	para	dicha	visita	con	motivo	de	la
investigación	para	la	tesis	de	Estado	de	Michelle,	a	quien	Lefèvbre	ya	conocía	de	las
varias	visitas	que	había	realizado	a	la	catedral	durante	su	trabajo.

En	realidad,	Michelle	pretendía	fotografiar	la	placa	que	se	colocó	con	motivo	de
la	construcción	de	 la	 flecha	del	 crucero,	 a	mediados	del	 siglo	XIX.	El	 sacerdote	 los
saludó	amable	y	los	tres	subieron	a	lo	alto	de	las	bóvedas	por	la	escalera	de	la	torre
norte.	 A	 través	 de	 una	 puerta	 vedada	 a	 los	 turistas	 recorrieron	 un	 corto	 tramo,
estrecho	y	angosto,	hasta	llegar	a	las	bóvedas	de	la	catedral,	justo	debajo	del	tejado.
Caminaron	 sobre	 pasarelas	 de	 madera	 colocadas	 por	 encima	 de	 la	 plementería	 de
piedra	 y	 alcanzaron	 el	 centro	 del	 crucero,	 treinta	 y	 cinco	 metros	 por	 encima	 del
pavimento.

Michelle	se	dirigió	hacia	una	zona	concreta	y	señaló	una	placa.
—Ahí	está.
Ayudado	 de	 la	 linterna,	 Carter	 leyó	 una	 inscripción	 escrita	 en	 francés:	 «Esta

flecha	fue	construida	en	el	año	1859.	M.	Viollet-le-Duc	era	arquitecto	de	la	catedral.
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Ballu	era	maestro	carpintero.	George	era	amasador	de	 los	compañeros	de	Deber	de
Libertad».

—¿«Deber	de	Libertad»?	¿Qué	significa	esto?	—preguntó	el	americano.
—¿Tú	qué	crees?	—repuso	Michelle.
—Parece	 la	 lápida	 conmemorativa	 del	 final	 de	 la	 construcción	 de	 la	 aguja	 del

siglo	XIX.	 Notre	Dame	 tuvo	 una	 aguja	 en	 la	 Edad	Media,	 construida	 entre	 1220	 y
1230,	pero	no	 la	 imagino	 tan	espectacular.	Ésta	se	 la	 inventó	Viollet-le-Duc,	que	 la
construyó	en	1859,	y	que	se	eleva	hasta	noventa	metros,	veinte	más	que	las	torres.

—Eso	ya	lo	sabía,	pero	lo	interesante	de	ella	es	cuanto	rodea	a	su	construcción.
En	 la	 lápida	 se	 menciona	 a	 un	 tal	 George;	 pues	 bien,	 se	 trata	 de	 Henri	 George,
conocido	como	el	Angevino,	un	afamado	artesano	que	también	trabajó	en	la	aguja	de
la	abadía	del	Mont	Saint-Michel.	Era	miembro	de	una	sociedad	secreta	de	artesanos
llamada	«Deber	de	Libertad».

—Devoir	de	Liberté	—dijo	David—;	los	de	la	placa.
—En	efecto,	pero	si	 te	fijas	en	la	placa,	debajo	de	la	inscripción	hay	una	marca

característica.
—Un	 compás	 y	 una	 escuadra	 enlazados,	 el	 símbolo	 de	 los	 masones.	 ¿Quieres

decir	que	esa	sociedad	llamada	Devoir	de	Liberté	era	una	logia	masónica?
—No.	 Creo	 que	 eran	 los	 verdaderos	 depositarios	 de	 la	 sabiduría	 de	 los

constructores	de	 las	 catedrales	góticas,	 los	 auténticos	herederos	contemporáneos	de
los	gremios	medievales	que	levantaron	estos	edificios	—explicó	Michelle.

—¿En	qué	te	basas?
—Esta	aguja	está	rematada	por	un	gallo,	el	animal	totémico	de	los	franceses.	Pesa

ochenta	kilos,	y	cuando	hubo	que	colocarlo	al	acabar	la	flecha	tuvo	que	subirlo	sobre
sus	hombros	un	joven	trabajador	llamado	Remy,	natural	de	la	localidad	de	Charentes.
Lo	cargó	a	sus	espaldas	y	trepó	por	la	aguja	con	un	peso	similar	al	suyo;	no	había	otra
manera	de	colocarlo	allá	arriba.	Cuando	alcanzó	 la	cima	estaba	agotado,	perdió	 las
fuerzas	 y	 cayó	 sobre	 el	 tejado	 de	 la	 catedral;	 murió	 en	 el	 acto.	 Dos	 días	 después
quinientas	personas	se	 reunieron	para	 formar	un	círculo	dándose	 la	mano	alrededor
de	 Notre-Dame.	 Eran	 sus	 compañeros,	 quienes	 aparentemente	 le	 ofrecían	 este
homenaje:	 un	 círculo	 de	 seres	 humanos	 rodeando	por	 completo	 el	 templo.	 Pero	 no
sólo	 estaban	 homenajeando	 al	 muerto,	 también	 realizaban	 un	 acto	 ritual	 de
purificación.

El	 padre	 Lefèvbre,	 que	 no	 había	 dejado	 solos	 en	 ningún	 momento	 a	 los	 dos
profesores,	se	mostró	interesado	en	la	conversación.

—Señorita	Henry,	 ésa	 es	 una	 leyenda	más	 de	 las	muchas	 que	 se	 cuentan	 sobre
esta	catedral.

—Las	leyendas,	padre	Lefèvbre,	siempre	se	construyen	sobre	hechos	reales.
—¿No	creerá	que	el	diablo	 fuese	el	 causante	de	esa	desgracia?,	caso	de	que	en

realidad	se	hubiera	producido,	claro.
—Yo	 no	 creo	 nada,	 padre;	me	 limito	 a	 estudiar	 este	 edificio.	 Pero	 en	 cambio,
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otros	sí	lo	deben	de	creer;	¿por	qué	si	no	se	esculpieron	tantas	figuras	de	diablos	en
esta	catedral?	Imagino	que	se	ha	fijado:	gárgolas	diabólicas,	figuras	diabólicas,	seres
diabólicos;	están	por	todas	partes,	en	cornisas,	tejados,	portadas,	hornacinas…

—El	diablo	existe,	jovencita,	y	este	templo	se	levantó	para	espantarlo;	ya	se	lo	he
explicado	 en	 alguna	 otra	 ocasión.	 Este	 lugar	 estuvo	 ocupado	 por	 templos	 paganos
antes	 de	 que	 París	 y	 los	 parisinos	 se	 convirtieran	 al	 cristianismo;	 aquí	 mismo	 se
encontraron	estatuas	de	los	dioses	Júpiter	y	Vulcano.	Cuando	se	construyó	el	primer
templo	católico	en	este	mismo	lugar,	los	sacerdotes	tuvieron	que	realizar	el	rito	de	la
purificación,	como	es	preceptivo	por	la	Iglesia	cuando	se	levanta	un	templo	católico.

—¿Cómo	sabe	usted	eso?	Yo	no	lo	he	visto	documentado	en	ninguna	parte	—dijo
Michelle.

—Hasta	 que	 se	 construyó	 este	 templo,	 ésta	 era	 la	 ciudad	 del	 diablo	—asentó
tajante	y	enigmático	el	padre	Lefèvbre.

—¡¿Cómo?!	 —exclamó	 Michelle	 sorprendida	 mientras	 Carter	 mantenía	 una
expresión	entre	burlona	y	divertida.

—¿Han	acabado	ya	aquí	arriba?
—Sí,	bueno,	un	par	de	fotografías	más	y	ya	está	—dijo	Michelle.
—Pues	ahora	vengan	conmigo	—ordenó	Lefèvbre.
Descendieron	de	lo	alto	de	la	catedral	y	ya	a	nivel	del	suelo	se	dirigieron	hacia	el

altar	mayor.	La	 imagen	de	La	Piedad,	 la	gran	escultura	que	 inspirara	el	 rey	borbón
Luis	XIII,	rematada	por	una	rotunda	cruz	de	mármol	blanco,	presidía	el	presbiterio,
justo	en	el	centro	de	la	cabecera.

—Ahí	está	el	altar	mayor	de	la	catedral;	todo	normal,	como	pueden	observar,	pero
debajo	del	grupo	de	La	Piedad	se	encuentra	oculto	un	gran	misterio,	el	secreto	mejor
guardado	de	París	—aseguró	Lefèvbre,	mientras	miraba	a	los	lados	escudriñando	por
si	había	alguien	cerca	que	pudiera	escucharlo.

—¿Y	de	qué	se	trata?	—demandó	Carter.
—Les	 ruego	 que	 no	 cuenten	 esto	 a	 nadie;	 sólo	 lo	 conocemos	 un	 grupo	 muy

reducido	de	personas.	¿Tengo	su	palabra?	—les	preguntó	Lefèvbre.
—La	tiene,	por	supuesto	—respondió	Michelle.
El	sacerdote	miró	a	Carter.
—Por	supuesto,	por	supuesto	—se	ratificó	el	americano.
—Bajo	La	Piedad	se	halla	oculta	una	arqueta	de	plomo	que	contiene	una	cajita	de

cristal	de	roca	en	cuyo	interior	se	conserva…	la	piedra	filosofal.
—¿Cómo	dice?
Carter	estaba	atónito	y	Michelle	parecía	aún	más	sorprendida.
—Escuchen	 atentos,	 dispongo	 de	 poco	 tiempo,	 en	 unos	 minutos	 se	 llenará	 el

templo	de	turistas	y	no	podré	continuar	hablando.
—Pues	hágalo	rápido,	padre	—le	animó	Michelle.
—Ocurrió	 a	 principios	 de	 1940.	 Un	 grupo	 de	 parisinos,	 discípulos	 algunos	 de

ellos	de	Pierre	y	de	Marie	Curie,	conservaban	una	piedra	roja	que	tenía	una	propiedad
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extraordinaria:	era	capaz	de	transmutar	la	materia.	Esta	sustancia	había	sido	buscada
durante	siglos	por	todos	los	alquimistas	del	mundo,	pero	nadie	había	logrado	dar	con
ella	hasta	que	 lo	hizo	Guillermo,	obispo	de	París	en	 la	primera	mitad	del	siglo	XIII,
Después	se	seguiría	 intentando,	y	quien	más	cerca	estuvo	de	ello	 fue	un	alquimista
parisino	 del	 que	 habrán	 oído	 hablar,	 el	 famoso	 Nicolás	 Flamel,	 que	 murió	 a
comienzos	del	siglo	XV.	Fue	el	primer	gran	maestro	de	la	escuela	de	alquimistas	de
París,	 que	 desde	 entonces	 no	 ha	 dejado	 de	 existir.	 En	 el	 siglo	 XIX	 esta	 escuela	 se
reactivó	 y	 a	 ella	 se	 incorporaron	 nuevos	 seguidores,	 todos	 ellos	 reunidos	 bajo	 el
magisterio	de	Fulcanelli,	quien	además	de	alquimista	era	físico.

—Perdone,	 padre,	 ¿sabe	 usted	 quién	 era	 en	 realidad	 Fulcanelli?	 —preguntó
Michelle.

—Nadie.
—¿Nadie?
—Nadie	y	todos.	Fulcanelli	no	era	una	sola	persona,	sino	una	cadena	de	personas.

Fulcanelli	no	es	un	hombre,	es	un	título.	Pero	permitan	que	prosiga,	disponemos	de
poco	tiempo.	Como	les	decía,	la	piedra	filosofal	del	obispo	Guillermo	se	trasladó	a	la
catedral	de	Chartres	para	evitar	que	se	perdiera	durante	la	Revolución	de	1879.	Los
alquimistas	parisinos	intentaron	descubrirla	de	nuevo,	y	fue	Fulcanelli	quien	casi	 lo
consiguió	en	1922.	Lo	siguieron	intentando,	pero	el	mundo	se	sumió	en	1939	en	un
grave	 conflicto.	Hitler	 había	 invadido	Polonia	 y	 desencadenado	 la	Segunda	Guerra
Mundial,	 y	 París	 estaba	 amenazada.	 Los	 agentes	 secretos	 nazis	 habían	 conseguido
averiguar	 que	 los	 Hermanos	 de	 Heliópolis,	 el	 grupo	 de	 alquimistas	 seguidores	 de
Fulcanelli,	guardaban	la	piedra	filosofal,	y	Hitler	dio	la	orden	de	conseguirla	a	toda
costa,	 y	 además	de	 capturar	 a	 todos	 los	 científicos	que	 estaban	 trabajando	 sobre	 la
fusión	del	átomo.	El	Führer	sabía	que,	si	conseguía	hacerse	con	la	piedra	filosofal	y
con	la	fórmula	para	controlar	la	fusión	del	átomo,	Alemania	estaría	en	condiciones	de
fabricar	 un	 arma	 de	 tal	 potencia	 que	 le	 garantizaría	 el	 dominio	 absoluto	 e
incondicional	del	mundo.	¿Se	imaginan	ustedes	que	lo	hubiera	logrado?	Si	la	primera
bomba	atómica	hubiera	caído	sobre	Londres	o	sobre	Liverpool,	en	1942	o	1943	toda
Europa,	tal	vez	todo	el	mundo,	se	hubiera	convertido	en	una	colonia	de	los	nazis.	Los
científicos	que	trabajaban	en	ello	lo	sabían	y	por	eso	huyeron	a	Estados	Unidos,	como
hizo	Enrico	Fermi,	el	premio	Nobel	de	física	italiano	que	trabajó	con	los	americanos
hasta	 conseguir	 ser	 el	 primero	 que	 logró,	 el	 2	 de	 diciembre	 de	 1942,	 la	 fusión
calculada	y	controlada	del	átomo,	y	que	luego	se	convertiría	en	uno	de	los	padres	de
la	bomba	atómica.

—Sabe	usted	mucho	de	física,	padre	Lefèvbre	—comentó	David.
—Soy	licenciado	en	Ciencias	Físicas	por	la	Universidad	de	La	Sorbona,	profesor

Carter.
Michelle	 y	 David	 volvieron	 a	 mirarse	 sorprendidos;	 aquel	 cura	 de	 aspecto

preconciliar	no	dejaba	de	asombrarlos.
—Continúe,	padre,	por	 favor,	 le	estamos	 interrumpiendo	demasiado	—intervino
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Michelle.
—Los	 nazis	 ya	 sabían	 en	 1939	 que	 era	 posible	 aislar	 el	 átomo	 de	 radio	 o	 de

uranio,	pero	nadie	era	capaz	de	controlar	la	reacción	en	cadena	que	se	desencadenaba,
y	eso	impedía	su	manipulación	y	el	uso	de	la	formidable	energía	que	se	desarrollaba.
La	alternativa	más	 inmediata	era	 la	piedra	 filosofal,	 lograda	a	partir	de	 la	 fisión	en
frío,	que	aseguraban	un	poder	similar	y	sin	riesgos	radiactivos.

—¿Fusión,	fisión?,	no	entiendo	la	diferencia	—dijo	Michelle.
—Es	simple.	La	 fusión	consiste	en	 la	unión	de	dos	núcleos	 ligeros	para	 formar

uno	mucho	más	pesado;	eso	provoca	una	enorme	cantidad	de	energía	y	la	liberación
de	 enormes	 cantidades	 de	 radiación.	 La	 fisión	 supone	 la	 escisión	 del	 núcleo	 del
átomo	mediante	su	bombardeo	con	neutrones,	lo	que	genera	una	energía	igualmente
formidable	 pero	 provoca	 una	 reacción	 en	 cadena	 que,	 si	 no	 se	 controla,	 causa	 una
destrucción	 devastadora,	 como	 ocurrió	 en	 Hiroshima	 y	 Nagasaki,	 o	 en	 la	 central
nuclear	 rusa	de	Chernobil.	En	ambos	casos,	y	aunque	se	canalice	 la	energía	que	 se
desprende,	 el	 gran	 problema	 es	 la	 mortífera	 radiación	 que	 se	 emite,	 que	 provoca
alteraciones	terribles	en	los	seres	vivos	y	permanece	activa	durante	miles	de	años.

—Entonces,	 ¿la	 piedra	 filosofal	 es	 una	 alternativa	 a	 la	 energía	 nuclear?	 —
preguntó	Carter.

—Los	nazis	creían	que	sí,	y	por	eso	 la	buscaron	con	ahínco.	Ya	 les	he	contado
que	sus	servicios	secretos	suponían	que	se	guardaba	en	París,	de	modo	que	cuando	el
frente	 norte	 francés	 se	 vino	 abajo	 a	 comienzos	 de	 1940	 y	 los	 alemanes	 avanzaron
hacia	 esta	 ciudad,	 los	 guardianes	 de	 la	 piedra	 filosofal	 decidieron	 buscar	 un	 lugar
seguro	para	esconderla.	La	sacaron	de	Chartres	y	de	nuevo	la	trajeron	a	Notre-Dame
de	París.	Aquí	estuvo	desde	el	siglo	XVIII	hasta	el	XVIII,	cuando	fue	llevada	para	evitar
el	 saqueo	de	 los	 revolucionarios,	hasta	que	de	nuevo	se	devolvió	a	aquí	—el	padre
Lefèvbre	señaló	la	base	del	altar.

—¿Está	seguro	de	lo	que	dice,	padre?	—preguntó	Michelle.
—El	3	de	junio	de	1940	cayeron	las	primeras	bombas	de	la	Luftwaffe	sobre	esta

ciudad	y	el	día	10	el	general	Héring,	gobernador	militar	de	París,	 la	declaró	ciudad
abierta	para	que	los	alemanes	no	la	destruyeran.	La	Wehrmacht	entró	en	París	el	14
de	junio,	pero	la	piedra	filosofal	ya	estaba	escondida	en	un	lugar	que	ni	siquiera	los
nazis	se	atreverían	a	profanar.

—¿Y	continúa	ahí	debajo?	—preguntó	Michelle	con	aire	de	inocencia.
—Y	ahí	seguirá	hasta	que	la	humanidad	esté	en	condiciones	de	saber	utilizar	su

energía,	porque	esa	piedra	encierra	toda	la	sabiduría	que	Dios	ha	dado	al	hombre.
Las	puertas	de	Notre-Dame	se	abrieron	y	 los	 turistas	comenzaron	a	entrar	en	el

templo.
—Se	acabó	la	tranquilidad	—comentó	Michelle.
—Lo	siento,	pero	hemos	de	dejarlo	—añadió	Lefèvbre.
—Ha	 sido	 un	 privilegio	 recorrer	 con	 usted	 este	 templo;	muchas	 gracias	—dijo

Carter.
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—Pueden	volver	cuando	lo	deseen.	Esta	iglesia	guarda	más	secretos,	y	la	mejor
garantía	 para	 su	 salvaguarda	 son,	 paradójicamente,	 los	 millones	 de	 turistas	 que	 la
visitan.

—Gracias	de	nuevo,	padre	—reiteró	Michelle.

*	*	*

Los	 dos	 profesores	 salieron	 de	 la	 catedral	 por	 la	 portada	 oeste,	 topándose	 con	 las
primeras	filas	de	turistas	que	comenzaban	a	aglomerarse	ante	la	fachada	principal,	y
se	dirigieron	hacia	la	orilla	derecha	del	Sena	cruzando	el	puente	de	Arcóle.

—No	 hemos	 desayunado	 todavía.	 Vamos	 a	 tomar	 algo;	 hay	 una	 cafetería	muy
agradable	aquí	al	lado,	junto	al	Ayuntamiento	—propuso	Michelle.

Pidieron	zumo	de	naranja,	cruasanes,	mantequilla	y	café	con	leche.
—Asombroso	 ese	 padre	 Lefèvbre.	 No	 me	 habías	 dicho	 que	 fuera	 un	 tipo	 tan

peculiar	—comentó	David.
—Es	que	hasta	hoy	no	había	hablado	así.	Lo	conozco	desde	hace	un	año	y	medio,

cuando	 me	 dirigí	 a	 él	 tras	 recibir	 la	 nota	 manuscrita	 que	 me	 lo	 recomendaba,	 y
siempre	se	había	portado	de	manera	cordial	y	amable,	pero	jamás	me	había	hablado
de	 la	 piedra	 filosofal	 ni	 de	 cualquier	 otro	 secreto	 de	 Notre-Dame.	 Se	 comportaba
como	un	guía	eficaz,	pero	sólo	eso.	Eloy	me	ha	sorprendido;	tal	vez	se	ha	comportado
así	porque	estabas	tú.	Desde	luego,	no	esperaba	semejantes	confesiones.

—No	 lo	 creo.	 Ese	 hombre	 tenía	 ganas	 de	 hablar,	 de	 contar	 esas	 cosas	 a	 otras
personas,	como	si	necesitara	compartir	con	alguien	su	secreto,	o	lo	que	él	cree	que	es
un	secreto.

—Tú	crees	que	está	chiflado,	¿verdad?	—preguntó	Michelle.
—Es	la	primera	vez	que	hablo	con	él,	pero	sí;	si	te	soy	sincero,	la	impresión	que

me	ha	causado	es	que	está	como	una	regadera.	Un	sacerdote	 licenciado	en	ciencias
físicas,	que	cree	que	los	alquimistas	enterraron	bajo	el	altar	de	Notre-Dame	la	piedra
filosofal	 descubierta	 por	 un	 obispo	medieval	 para	 que	 no	 cayera	 en	manos	 de	 los
nazis…,	sí,	me	parece	que	está	bastante	chalado.

—Ponte	en	su	lugar	y	en	sus	creencias.	El	padre	Lefèvbre	es	un	ferviente	católico
que	 cree	 en	 el	 diablo	 y	 en	 sus	manifestaciones.	Ya	 lo	 has	 oído,	 ha	 dicho	 que	 esta
ciudad	era	la	urbe	del	demonio	y	que	fue	preciso	construir	Notre-Dame	para	salvarla
del	Maligno.	Según	sus	creencias	religiosas,	los	templos	de	la	cristiandad	son	la	casa
de	Dios,	el	remedio	más	eficaz	contra	Satanás,	los	talismanes	que	impiden	que	el	mal
se	extienda	por	el	mundo.	O	como	Chartres,	 la	catedral	que	cierra	unas	misteriosas
puertas	que	impiden	que	salgan	por	ellas	los	demonios.

—Tienes	razón,	pero…
—Volvamos	a	Notre-Dame	—propuso	Michelle.
—¿Qué?
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—Ese	 sacerdote	 tenía	 muchas	 ganas	 de	 seguir	 hablando	 y	 de	 desvelar	 más
secretos;	 estaba	dispuesto	a	 contar	 cuanto	conoce	o	 se	 imagina,	y	 la	 entrada	de	 los
turistas	 lo	ha	 interrumpido.	Quién	sabe	si	volverá	a	estar	en	alguna	otra	ocasión	en
disposición	de	confiar	sus	«secretos».

—¿Tienes	su	teléfono?
—Sí.
Michelle	 buscó	 en	 la	 agenda	 de	 su	 móvil	 el	 número	 del	 padre	 Lefèvbre.	 Tras

sonar	varios	tonos	de	llamada,	el	sacerdote	descolgó.
—Dígame,	profesora	Henry.
—Hola,	padre,	¿esperaba	mi	llamada?
—Así	es.
—Le	importaría	que	volviéramos	a	vernos…	ahora.
—Les	espero	en	la	catedral,	dentro	de	quince	minutos,	delante	de	la	puerta	Roja.
—Allí	 estaremos,	 y	 gracias	 de	 nuevo	 —Michelle	 cerró	 su	 móvil—.	 Es

asombroso,	estaba	esperando	mi	llamada.	¿Cómo	sabía…?
—Bueno,	no	hace	falta	ser	un	avispado	detective	para	ello.	Vamos	allá.
Dieron	el	último	sorbo	al	café	con	leche,	pagaron	la	cuenta	y	regresaron	sobre	sus

pasos	 hacia	 Notre-Dame.	 Eran	 las	 once	 menos	 cuarto	 de	 la	 mañana	 y	 el	 sol
comenzaba	a	calentar	de	lo	lindo.
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Capítulo	15

El	 padre	Lefèvbre	 ya	 estaba	 aguardando	 a	 los	 dos	 profesores	 de	La	Sorbona	 en	 el
exterior	 de	 la	 puerta	Roja.	 Se	 trata	 de	 una	 pequeña	portada	 labrada	 por	 el	maestro
Pierre	de	Montreuil	en	1260,	que	en	la	actualidad	da	a	la	calle	que	bordea	el	lateral
norte	de	 la	catedral	pero	que	en	 la	Edad	Media	era	utilizada	por	 los	canónigos	que
vivían	 junto	 al	 claustro	 para	 acceder	 al	 interior	 del	 templo	 a	 la	 hora	 del	 rezo	 de
maitines.	 El	 tímpano	 de	 la	 puerta	 es	 muy	 sencillo	 y	 contiene	 una	 sola	 escena,
dedicada	a	la	coronación	de	la	Virgen,	en	cuya	cabeza	está	siendo	colocada	la	corona
por	manos	de	un	ángel,	mientras	Cristo	la	bendice	en	presencia	del	rey	san	Luis	de
Francia	y	de	su	esposa	Margarita	de	Provenza.	En	la	única	arquivolta	hay	esculpidas
seis	escenas	protagonizadas	por	el	obispo	san	Marcelo.

El	sacerdote	parecía	relajado	y	confiado,	como	si	recibiera	a	unos	amigos	de	toda
la	vida.

—Buenos	 días	 de	 nuevo,	 padre	—lo	 saludó	Michelle	 con	 amabilidad,	mientras
David	ladeaba	la	cabeza	y	levantaba	la	mano	a	modo	de	saludo.

—Hola,	 amigos.	 Imagino	 que	 estarán	 un	 tanto	 sorprendidos	 por	 lo	 que	 les	 he
contado	esta	mañana	—dijo	Lefèvbre.

—Pues	 sí.	 No	 esperábamos	 semejante	 confesión,	 si	 me	 permite	 emplear	 este
término	—respondió	Carter.

—Vean	esta	puerta.	Imagino	que	la	conocen	bien,	pero	fíjense	en	las	escenas	de	la
vida	de	san	Marcelo,	¿la	recuerdan?

—Por	supuesto.	San	Marcelo	fue	obispo	de	París	en	la	segunda	mitad	del	siglo	IV
y	presidió	el	gran	concilio	de	los	obispos	de	la	Galia	que	se	celebró	en	esta	ciudad	en
el	año	360	o	361,	donde	los	obispos	galos	proclamaron	su	fe	en	el	credo	del	concilio
de	Nicea	del	año	325,	¿no?,	el	que	sentó	el	dogma	de	la	Trinidad	y	el	de	la	divinidad
de	Jesucristo.

—Excelente,	profesora	Henry,	¿y	recuerda	quién	escribió	su	vida?
—San	Venancio.
—En	efecto.	En	la	biografía	que	dedicó	a	san	Marcelo,	san	Venancio	lo	describe

como	un	hombre	piadoso	que	visitaba	a	los	enfermos	y	que	enseñaba	a	los	incultos.
Fíjense	ahora	en	la	arquivolta,	en	la	segunda	escena	del	lado	derecho:	es	san	Marcelo
peleando	con	el	dragón,	el	símbolo	del	mal,	el	demonio	mismo	—explicó	Lefèvbre.

—Se	trata	de	uno	de	los	episodios	legendarios	que	narra	san	Venancio	—intervino
Carter.

—Fíjense	bien.	A	la	derecha	del	santo	aparece	la	figura	de	una	mujer	cubierta	con
un	velo.

—¿La	Virgen?	—preguntó	Michelle.
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—No.	La	Iglesia.
—O	la	esposa	del	obispo	Marcelo	—añadió	Carter.
—¿Cómo	dice?	—se	extrañó	el	sacerdote.
—Como	 bien	 sabe,	 padre,	 los	 clérigos	 solían	 estar	 casados	 en	 esa	 época.	 Lo

frecuente	era	que	los	obispos	de	los	primeros	siglos	del	cristianismo	tuvieran	esposa	e
hijos.	Yo	creo	que	esa	figura	femenina	es	la	esposa	de	san	Marcelo,	por	eso	está	en	un
segundo	plano.	Si	representara	a	la	Iglesia	o	la	Virgen,	su	presencia	sería	mucho	más
destacada.	Ya	ve,	en	la	escena	de	la	coronación	del	tímpano,	san	Luis,	que	además	de
santo	era	un	rey,	está	a	un	lado	y	a	mitad	de	tamaño	que	la	Virgen.

—Muy	suspicaz,	profesor	Carter,	muy	suspicaz,	pero	 lo	que	me	 interesa	es	que
entiendan	lo	que	comenzó	en	el	siglo	IV	aquí	mismo,	una	lucha	secular	entre	el	Bien	y
el	Mal.	San	Marcelo	fue	el	primero	que	se	enfrentó	al	diablo	y	lo	venció,	y	gracias	a
ello	se	sentaron	las	bases	de	lo	que	será	esta	ciudad:	la	avanzada	de	la	Iglesia	contra
el	demonio,	contra	el	Mal	que	encarna	y	que	puede	mostrarse	disfrazado	de	múltiples
formas.	El	diablo	está	presente	en	toda	la	catedral,	porque	desde	hace	siglos	en	esta
ciudad	tiene	lugar	la	mayor	batalla	jamás	librada,	una	lucha	secular	entre	el	Bien	y	el
Mal,	entre	los	demonios	y	los	defensores	de	la	humanidad.

Lefèvbre	 les	 hizo	 una	 indicación	 y	 los	 tres	 caminaron	 unos	 pasos	 por	 la	 acera
hacia	la	portada	norte,	labrada	por	Juan	de	Celles	en	1250.	En	el	parteluz	la	figura	de
la	Virgen,	 la	única	gran	escultura	exenta	de	María	en	Notre-Dame	que	sobrevivió	a
las	iras	revolucionarias	de	los	siglos	XVIII	y	XIX,	tiene	la	cabeza	ligeramente	ladeada
hacia	arriba	y	girada	hacia	su	izquierda.	El	tímpano,	rodeado	por	tres	arquivoltas	con
figuras	de	santos,	santas	y	ángeles,	está	dividido	en	tres	pisos.	En	el	inferior,	a	modo
de	un	friso	historiado	con	viñetas,	se	narra	la	infancia	de	Cristo,	con	el	episodio	de	la
Epifanía,	 la	presentación	en	el	 templo,	 la	matanza	de	 los	 inocentes	y	 la	huida	de	 la
Sagrada	Familia	a	Egipto.

En	 el	 segundo	 se	 narra	 un	 relato	 que	 el	 dominico	 Jacobo	 de	 la	 Vorágine,
arzobispo	 de	 Génova,	 escribiera	 a	 mediados	 del	 siglo	 XIII	 en	 su	 famosa	 obra	 La
leyenda	 dorada,	 de	 consulta	 imprescindible	 para	 todos	 los	 historiadores	 del	 arte
medieval,	pues	recoge	casi	dos	centenares	de	vidas	de	santos	y	mártires	de	la	Iglesia.
Esta	 historia	 cuenta	 lo	 sucedido	 con	 el	 vicario	Teófilo,	 un	 diácono	 de	 la	 región	 de
Cilicia,	 en	Asia	Menor,	 que	 en	 el	 siglo	VI	 vendió	 su	 alma	 al	 diablo	 porque	 no	 fue
nombrado	 obispo,	 cargo	 al	 que	 aspiraba	 y	 para	 el	 que	 se	 consideraba	 el	 mejor
preparado.	Ante	 su	 fracaso,	 renegó	 de	Dios	 y	 firmó	 con	 el	 diablo	 la	 entrega	 de	 su
alma	 en	 un	 pergamino	 a	modo	 de	 contrato.	 En	 esa	 segunda	 banda	 del	 tímpano	 se
presenta	la	historia	de	Teófilo	en	cuatro	escenas:	la	firma	del	pacto	con	el	demonio,	el
acuerdo	 entre	 ambos,	 la	 oración	 de	 Teófilo	 arrepintiéndose	 del	 pacto	 y	 la	 Virgen
castigando	al	demonio	y	salvando	a	su	protegido.

Y	en	 la	 tercera,	en	el	vértice	superior	del	 tímpano,	Teófilo,	convertido	al	 fin	en
obispo,	enseña	a	su	fieles	el	pergamino	del	pacto	con	el	diablo	que	la	Virgen	recuperó
y	le	colocó	sobre	el	pecho	mientras	dormía.
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—¿Se	dan	cuenta,	queridos	amigos?,	el	diablo	está	presente	en	toda	la	catedral:	lo
está	en	las	escasas	esculturas	que	quedan	de	la	Edad	Media,	pero	también	en	las	que
se	añadieron	en	la	restauración	de	Viollet-le-Duc	en	el	siglo	XIX.	La	Virgen	y	Satán,
Satán	 y	 la	Virgen…,	 el	Bien	 y	 el	Mal,	 la	 concepción	 dualista	 de	 la	 vida,	 la	 eterna
lucha	que	no	cesará	hasta	el	Juicio	Final.

—Perdone,	padre	Lefèvbre,	pero	imagino	que	es	consciente	de	que	esto	que	nos
está	contando	parece	propio	de	otros	tiempos	—intervino	Carter	con	prudencia.

—Esta	 catedral	 fue	 comenzada	 en	 1163	 por	 decisión	 del	 obispo	 Mauricio	 de
Sully,	que	pretendía	mostrarle	al	pueblo	de	la	ciudad	de	París	la	palabra	de	Dios	en
imágenes,	y	esa	palabra,	doctor	Carter,	es	a	veces	terrible.	La	idea	del	obispo	era	muy
clara:	explicar	la	Biblia	en	escenas	a	la	gente	que	no	sabía	leer.	Aquella	sociedad	que
ustedes	 conocen	 bien	 estaba	 integrada	 por	 una	 inmensa	 mayoría	 de	 analfabetos,
personas	 sin	 ninguna	 formación,	 incultos	 y	 sin	 preparación	 intelectual	 ni	 criterio
político.	 Por	 eso,	 el	 obispo	 que	 promovió	 la	 construcción	 de	 esta	 catedral	 gótica
pretendió	hacer	de	París	una	nueva	Atenas	en	lo	intelectual	y	una	nueva	Jerusalén	en
cuanto	 al	 simbolismo	 religioso.	 Pero	 frente	 al	 obispo	 Sully,	 buena	 parte	 de	 la
sociedad	parisina	pretendía	convertir	esta	ciudad	en	una	segunda	Babilonia,	un	centro
de	 placer,	 latrocinio	 y	 pecado.	 El	 demonio	 había	 decidido	 que	 París	 sería	 el	 punto
desde	el	cual	comenzaría	a	corromper	el	mundo	para	que	triunfara	una	nueva	edad	de
las	tinieblas.

»Lucifer,	“el	ángel	de	luz”,	¡qué	paradoja!,	convirtió	a	los	goliardos,	los	burlones
estudiantes	que	vivían	en	las	tabernas	y	en	los	burdeles	parisinos,	en	sus	principales
agentes.	La	música,	 el	 vino,	 la	 lujuria	 y	 la	 gula	 fueron	 las	 armas	que	Satán	utilizó
para	 atraerlos	 a	 su	 regazo;	 y	 lo	 consiguió.	 Decenas,	 tal	 vez	 centenares	 de	 jóvenes
estudiantes	ociosos	y	dispuestos	a	disfrutar	de	lo	fácil	de	la	vida	siguieron	al	Maligno
y	le	entregaron	su	alma,	convirtiéndose	en	sus	esclavos;	se	corrompieron	sus	almas,
se	 ennegrecieron	 sus	 corazones,	 se	 abotargaron	 sus	 cabezas	 y	 se	 torcieron	 sus
pensamientos.	La	maldad	se	extendió	por	toda	la	ciudad	y	se	apoderó	de	cada	rincón
de	cada	casa;	tan	sólo	unos	pocos	lucharon	contra	la	perversidad	que	amenazaba	con
corromperlo	todo.

Michelle	y	David	escuchaban	al	padre	Lefèvbre	con	la	boca	abierta.
—¿Por	 qué	 el	 diablo	 quiso	 hacerse	 presente	 precisamente	 en	 el	 siglo	 XII?	—

demandó	Michelle.
—El	diablo	 siempre	 está	presente,	 profesora	Henry,	 siempre.	Ahora	mismo	nos

está	observando.	¿No	siente	su	presencia?	Está	ahí	—Lefèvbre	señaló	hacia	lo	alto,	a
una	extraña	e	inquietante	figura	de	piedra	que	sobresalía	completamente	en	lo	alto	del
lado	derecho	de	la	portada	norte,	colgada	como	si	estuviera	pegada	a	la	pared,	como
asida	a	la	piedra	por	unas	invisibles	ventosas	en	las	patas	traseras.

—Se	trata	de	una	escultura	grotesca,	sí,	diabólica	incluso,	pero…
—Es	 el	 demonio	mismo.	Observe	 sus	 ojos,	 nos	 está	mirando.	Lleva	 ahí	 siglos,

intentando	 engañar	 a	 cuantos	 pasan	 por	 aquí,	 observando	 nuestros	 movimientos.
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Siempre	está	al	acecho,	siempre.
»¿Conocen	la	historia	del	joven	cantero	que	buscó	la	ayuda	del	diablo	para	tallar

esta	portada?	—les	preguntó	Lefèvbre.
—Por	supuesto,	padre,	es	una	leyenda	muy…
—No	—cortó	tajante	el	sacerdote	a	Michelle—,	no	se	trata	de	ninguna	leyenda.

Fue	 un	 episodio	 cierto.	 Y	 ocurrió	 aquí	 mismo,	 en	 este	 preciso	 punto	 donde	 nos
encontramos,	justo	donde	se	proyecta	la	vista	de	ese	demonio.	Ocurrió	en	1233.	Un
joven	 escultor	 quería	 labrar	 la	 más	 hermosa	 portada	 de	 todas	 las	 catedrales	 de
Francia,	 pero	 su	 estilo	 no	 era	 el	mejor;	 otros	 escultores	 que	 estaban	 trabajando	 en
Amiens	y	 en	Reims	 lo	 superaban	en	arte	y	 en	 técnica.	El	 joven	era	orgulloso	y	no
estaba	 dispuesto	 a	 que	 sus	 colegas	 crearan	 una	 obra	más	 perfecta	 que	 la	 suya,	 de
manera	que,	como	no	podía	superarlos	con	sus	propias	habilidades,	invocó	al	diablo.

»Satán	 se	 le	 apareció	 enseguida.	 Entonces,	 el	 joven	 escultor	 requirió	 su	 ayuda
para	tallar	la	más	hermosa	portada	de	cuantas	hasta	entonces	se	habían	esculpido	y	le
pidió	hacerlo	en	menos	de	un	año.	El	diablo	le	concedió	ese	deseo,	pero	a	cambio	le
propuso	que	se	cobraría	como	precio	su	alma	tras	su	muerte.	El	joven	aceptó	el	trato,
y	ambos	firmaron	el	pacto	con	su	propia	sangre.

»Y	 ocurrió	 que,	 en	 apenas	 unos	meses,	 el	 escultor	 labró	 toda	 la	 portada	 norte.
Cuando	su	obra,	una	vez	acabada,	se	descubrió	para	que	todo	el	mundo	la	admirara,
los	 parisinos	 quedaron	 asombrados:	 aquéllas	 eran	 las	 más	 bellas	 esculturas	 jamás
talladas,	 tan	hermosas	y	delicadas	que	parecían	 tener	vida	propia.	El	 joven	escultor
fue	 alabado	 y	 vitoreado	 por	 una	 entusiasmada	 multitud,	 que	 lo	 ensalzó	 como	 el
mayor	artista	de	su	tiempo.	Pero	entonces	el	demonio	exigió	cobrar	su	parte	del	trato.
Se	presentó	ante	el	escultor	y	le	reclamó	la	propiedad	de	su	alma,	tal	como	se	había
estipulado	en	el	contrato	firmado	con	sangre.

—Pero	el	escultor	no	quiso	entregársela	—terció	Michelle.
—Así	 fue;	y	 entonces	 el	 diablo	 entró	 en	 su	habitación	mientras	 el	 joven	estaba

durmiendo,	se	lo	llevó	a	lo	alto	de	esta	portada	y	desde	allá	arriba	lo	arrojó	sobre	el
pavimento.	 A	 la	 mañana	 siguiente,	 los	 trabajadores	 de	 la	 obra	 de	 la	 catedral	 lo
encontraron	muerto	 delante	 de	 la	 que	 había	 sido	 su	 gran	 proeza.	 Su	 cuerpo	 estaba
horriblemente	 torturado,	 su	 piel	 hecha	 jirones,	 como	 si	 la	 hubieran	 desgarrado	 con
unas	enormes	uñas,	su	cabello	y	su	piel	socarrados	y	le	habían	arrancado	el	corazón
del	pecho.

—Esta…	 historia	 —Michelle	 estuvo	 a	 punto	 de	 decir	 leyenda	 pero	 no	 quería
contrariar	al	clérigo—,	es	una	alteración	de	la	de	Teófilo	que	está	representada	ahí.	—
La	profesora	señaló	el	tímpano	de	la	portada	sur.

—Ese	tipo	de	narraciones	con	el	diablo	como	protagonista	tentando	a	humanos	y
llevándose	 las	almas	de	 los	más	 incautos	al	 infierno	son	muy	frecuentes	en	el	siglo
XIII.	Recuerdo	ahora	una	colección	de	ellas	que	un	clérigo	hispano	llamado	Gonzalo
de	 Berceo	 recopiló	 en	 esa	 misma	 centuria	 bajo	 el	 título	 de	Milagros	 de	 Nuestra
Señora	—intervino	David.
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—Así	 es,	 doctor	Carter,	 así	 es,	 para	 eso	precisamente	 se	 inventó	 el	 arte	 gótico.
Los	demonios	huyen	de	la	luz,	porque	la	luz	emana	de	Dios.	En	el	libro	del	Génesis
se	 dice	 que	 el	 Señor	 ordenó	 que	 se	 hiciera	 la	 luz,	 y	 la	 luz	 se	 hizo.	Nuestro	 Señor
acabó	con	las	tinieblas	que	envolvían	el	universo,	y	el	demonio	no	pretende	otra	cosa
que	acabar	con	esa	luz	que	redime	a	los	hombres	del	pecado.

—¿Y	cómo	explica	esas	gárgolas,	padre?	Algunas	son	el	mismo	demonio,	otras
perros	 o	 leones,	 los	 animales	 del	 diablo	—David	 estaba	 empezando	 a	 cansarse	 del
alocado	discurso	del	sacerdote,	que	parecía	enfebrecer	por	momentos.

—Fíjese	bien,	doctor	Carter.	Las	gárgolas	miran	hacia	el	exterior	de	la	catedral,
dan	la	espalda	al	templo	de	Dios.	Los	constructores	medievales	las	colocaron	ahí	para
proteger	 al	 templo	 y	Viollet-le-Duc	 repitió	 lo	mismo	 en	 la	 intervención	 global	 que
realizó	a	mediados	del	siglo	XIX.

—¿Diablos	protegiendo	un	templo	cristiano?	Suena	bastante	extraño.
—¿Recuerda	el	Génesis,	el	episodio	de	la	tentación?	—preguntó	Lefèvbre.
—Sí,	pero…
—Era	 el	 mismo	 demonio	 quien	 cuidaba	 del	 Árbol	 del	 Bien	 y	 del	 Mal	 en	 el

Paraíso,	 y	 tentó	 a	Eva	 para	 que	 comiera	 sus	manzanas	 prometiéndole	 que	 con	 ello
sería	como	Dios.	El	diablo	actúa	de	esta	manera	—sentenció	Lefèvbre.

—Perdone,	padre,	pero	creo	que	el	Génesis	habla	de	una	serpiente,	no	del	diablo,
y	en	ningún	momento	dice	que	 fuera	una	manzana,	 sino	un	 fruto	 indeterminado	—
señaló	Carter,	que	parecía	cada	vez	más	dispuesto	a	polemizar	con	aquel	clérigo.

Michelle	le	hizo	una	señal	con	la	cabeza	a	su	amante	para	que	no	siguiera	por	ahí.
—Usted	es	un	descreído,	doctor	Carter,	como	todos	sus	compatriotas.
—Sólo	me	remito	a	la	literalidad	de	la	Biblia.
—¿Qué	sabrá	usted	de	la	Biblia?
—La	he	leído	varias	veces.
—Sólo	con	 los	ojos,	 sólo	con	 los	ojos;	 la	Biblia	hay	que	 leerla	con	el	 corazón,

doctor	Carter.	Hágalo	así	la	próxima	vez	y	se	abrirán	ante	usted	nuevos	caminos,	y	tal
vez	entonces	comprenda,	entienda	y	crea.

David	decidió	callar.	Sentía	unas	enormes	ganas	de	debatir	con	aquel	cura	al	que
había	calificado	ya	como	un	clérigo	retrógrado	y	fanático,	pero	no	quería	perjudicar	a
Michelle.	 Lefèvbre	 tenía	 en	 sus	 manos	 el	 acceso	 a	 los	 archivos	 y	 a	 zonas	 de	 la
catedral	donde	no	podían	llegar	los	turistas.

—Tendré	en	cuenta	sus	consejos	—cedió	al	fin	el	americano.
—En	 ello	 confío.	 Y	 ahora,	 si	 me	 lo	 permiten,	 hoy	 tengo	 mucho	 trabajo	 —

Lefèvbre	se	despidió	ofreciéndoles	la	mano,	dio	media	vuelta	y	se	alejó	por	la	acera
en	dirección	hacia	la	cabecera	de	la	catedral.

—Casi	lo	estropeas	todo	—repuso	Michelle	resoplando	aliviada.
—Vaya,	pensaba	que	no	te	importaba	lo	que	opinaran	los	demás.
—El	padre	Lefèvbre	no	es	«los	demás».	Me	costó	casi	un	año	convencerlo	para

que	me	permitiera	el	acceso	a	todos	los	rincones	de	Notre-Dame	—replicó	Michelle.
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—Y	para	ello	has	renunciado	a	tus	ideas	y	permites	que	te	avasalle	con	esa	sarta
de	sermones	del	más	rancio	integrismo	católico.

—Lefèvbre	es	amigo	personal	y	consejero	de	monseñor	Lustiger,	el	cardenal	de
París.	Es	un	hombre	muy	influyente.

—Pero	Lustiger	ya	no	es	arzobispo	de	París,	¿no?	—dijo	David.
—Dimitió	en	febrero	del	año	2005,	pero	no	ha	perdido	su	condición	de	cardenal.

En	algún	momento	se	rumoreó	que	era	el	principal	candidato	a	sustituir	a	Juan	Pablo
II,	si	no	hubiera	caído	enfermo,	claro.

—Lustiger	es	judío	—sentenció	David.
—Nació	 judío.	 Su	 madre,	 una	 inmigrante	 judía	 polaca,	 le	 puso	 el	 nombre	 de

Aaron,	como	el	de	su	abuelo,	pero	en	1940,	cuando	tenía	catorce	años,	se	convirtió	al
catolicismo.	Para	evitar	que	cayera	en	manos	de	 los	nazis,	 fue	ocultado	en	Orleáns
con	 una	 familia	 católica.	 Fue	 una	 premonición	 acertada,	 porque	 su	 madre	 fue
apresada	y	encerrada	en	el	campo	de	concentración	de	Auschwitz,	donde	murió	poco
después.

—¡Claro!,	Lustiger,	Jean	Marie	Lustiger,	¡el	cardenal	de	la	profecía!
—¿Qué	profecía?	—Michelle	se	quedó	muy	sorprendida.
—¿Has	oído	hablar	de	la	profecía	de	san	Malaquías?
—Sí,	pero	no	le	he	dado	mayor	importancia.
—Pues	para	 la	historia	de	 la	 Iglesia	 la	 tiene,	y	ahora	 todavía	más.	Vámonos	de

aquí,	tengo	que	contarte	algo.
Los	 dos	 profesores	 de	 Historia	 del	 Arte	 tomaron	 un	 taxi	 y	 se	 dirigieron	 al

apartamento	de	David	en	la	calle	Rochechouart.

*	*	*

—Hace	unos	años	leí	el	libro	de	las	profecías	de	san	Malaquías.	Se	trata	de	un	santo
irlandés	del	siglo	XII	que	murió	en	1148	en	la	abadía	francesa	de	Claraval;	había	sido
obispo	en	 la	región	 irlandesa	del	Ulster.	Visitó	Roma,	donde	fue	muy	bien	recibido
por	el	papa	Inocencio	II.	Se	le	atribuye	el	libro	profético	de	los	papas.	Este	libro	está
integrado	por	112	divisas	correspondientes	a	112	papas.	Comienza	con	Celestino	II,
el	 sucesor	 de	 Inocencio	 II,	 y	 contemporáneo	 de	 san	Malaquías,	 y	 acaba	 con	 quien
será	el	último	papa,	a	quien	llama	Pedro	el	Romano,	con	cuyo	pontificado	profetiza
que	acabará	el	mundo	—dijo	David,	mientras	Michelle	se	sentaba	en	el	sofá	del	salón
del	apartamento.

—¿Y	por	qué	número	de	papa	vamos,	según	la	lista	de	esa	profecía?
—El	cardenal	Ratzinger,	Benedicto	XVI,	hace	el	número	111.
—¿El	 penúltimo?	 Ratzinger	 ya	 es	 muy	 mayor;	 eso	 quiere	 decir	 que,	 según	 la

profecía	de	san	Malaquías,	sólo	queda	uno	más	y	que	por	tanto	estamos	cerca	del	fin
del	mundo…	otra	vez.
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—Entre	 los	 candidatos	 a	 suceder	 a	 Juan	 Pablo	 II	 se	 barajó	 el	 nombre	 de	 Jean
Marie	Lustiger,	el	cardenal	de	París,	pero	su	grave	enfermedad	le	hizo	perder	 todas
las	posibilidades.

—No	sé	si	el	Colegio	Cardenalicio	hubiera	elegido	a	un	judío	como	papa	—dudó
Michelle.

—Un	 judío	 de	 madre	 polaca,	 la	 nacionalidad	 de	 Karol	 Wojtyla.	 Imagínate	 la
tensión	 que	 hubiera	 habido	 en	 el	 último	 cónclave	 con	 los	 dos	 pesos	 pesados	 de	 la
Iglesia	aspirando	al	papado.	Si	Ratzinger,	un	alemán	de	pasado	filonazi,	y	Lustiger,
un	 francés	 de	 origen	 judío	 y	 polaco,	 se	 hubieran	 enfrentado	 para	 el	 puesto,	 el
cónclave	hubiera	echado	chispas	y	el	Espíritu	Santo	lo	hubiera	tenido	muy	difícil.

»Ese	amigo	tuyo,	el	padre	Lefèvbre,	llamó	en	una	ocasión	“el	Führer”	a	Hitler,	y
parecía	que	en	sus	palabras	había	un	cierto	tono	de	admiración.	¿No	será	pronazi?

—No	lo	sé;	jamás	hemos	hablado	una	sola	palabra	de	política,	pero	ahora	que	lo
dices…

—¿Qué?
—En	 una	 ocasión	 habló	 de	 modo	 un	 tanto	 despectivo	 de	 los	 judíos…	 Pero,

espera,	 ante	 el	 altar	 mayor	 de	 Notre-Dame	 Lefèvbre	 defendió	 que	 se	 ocultara	 la
piedra	 filosofal	 de	 los	 nazis.	 Él	 mismo	 parecía	 estar	 satisfecho	 de	 ser	 uno	 de	 los
custodios	 de	 esa	 piedra	 y	 de	 que	 no	 hubiera	 caído	 en	 manos	 de	 Hitler	 —alegó
Michelle.

—Tienes	razón,	parece	todo	confuso,	contradictorio…
Bien,	 hay	 conservadores	 que	 sin	 ser	 pronazis	 odian	 a	 los	 judíos,	 y	 creo	 que

Lefèvbre	puede	ser	uno	de	ellos.
—No.	Ya	te	dije	que	Lefèvbre	es	amigo	y	consejero	del	cardenal	Lustiger.
—Entonces,	no	entiendo	nada	—confesó	Carter.
—Vosotros	 los	norteamericanos	no	podéis	comprender	cómo	funciona	 la	 Iglesia

católica.	 Dentro	 de	 su	 seno	 hay	 multitud	 de	 grupos	 y	 de	 intereses,	 en	 no	 pocas
ocasiones	 enfrentados	 visceralmente,	 pero	 cuando	 se	 trata	 de	 unirse	 contra	 un
enemigo	 exterior,	 entonces	 no	 presenta	 una	 sola	 fisura,	 funciona	 como	 un	 bloque
monolítico	 y	 compacto.	 A	 los	 disidentes,	 simplemente	 se	 les	 expulsa	 mediante	 la
excomunión,	como	viene	ocurriendo	desde	hace	casi	dos	milenios.	Y	por	lo	visto,	no
le	ha	ido	mal.

—Dijiste	que	Lustiger	dimitió.
—Sí;	alegó	para	ello	su	enfermedad	y	el	haber	cumplido	ya	 los	 setenta	y	cinco

años.	El	papa	Juan	Pablo	II	admitió	su	renuncia	y	nombró	a	André	Ving-Trois	como
nuevo	arzobispo	de	París;	eso	fue	poco	antes	de	la	Navidad	del	año	2005.

—¿Ving-Trois?,	 ¿el	 apellido	 del	 actual	 arzobispo	 de	 París	 es	 «Veintitrés»?	—
preguntó	David.

—Sí.	¿Qué	tiene	de	extraño?
—Ese	apellido	parece	algo	cabalístico,	o	incluso	una	premonición.
—¿El	siguiente	papa?,	¿Pedro	el	Romano	acaso?
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—Alguien	que	quisiera	verlo	así	podría	sacarle	mucho	jugo	a	este	apellido.
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VI	El	camino	de	la	alquimia
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Capítulo	16

ROMA,	mediados	de	julio	de	2007

David	 Lewis	 Carter	 había	 acabado	 su	 intervención	 en	 el	 seminario	 internacional
sobre	pintura	gótica	al	que	había	sido	invitado	por	la	Universidad	de	La	Sapienza	de
Roma.	 Dos	 centenares	 de	 profesores	 y	 alumnos	 habían	 asistido	 a	 su	 esperada
conferencia,	 que	 había	 tratado	 sobre	 «Perspectiva	 y	 volumen	 en	 la	 pintura	 del
Renacimiento	italiano».

Había	 sido	muy	 aplaudido	 y	 varios	 alumnos	 se	 habían	 acercado	 para	 felicitarle
por	 su	 intervención	 y	 para	 hacerle	 algunas	 preguntas.	 Finalizado	 el	 seminario,	 el
profesor	 Enrico	 Micara,	 director	 del	 curso,	 había	 citado	 a	 los	 ponentes	 para
convidarlos	a	una	cena	en	un	popular	restaurante	del	barrio	del	Trastévere.

Michelle	 había	 acompañado	 a	 Roma	 a	David,	 y	 aunque	 se	 sintió	 algo	molesta
porque	 se	 consideraba	 una	 intrusa	 y	 era	 evidente	 que	 se	 trataba	 de	 la	 pareja	 del
profesor	americano,	aceptó	acudir	a	la	cena.

—Si	 no	 te	 encuentras	 a	 gusto	 nos	 retiraremos	 en	 cuanto	 acabe	 la	 cena	 —le
prometió	David	mientras	se	vestían	en	la	habitación	del	hotel	para	asistir	al	convite
preparado	por	Micara.

—No	sé,	me	siento	incómoda.	Imagino	que	todos	me	miran	como	la	amante	del
brillante	profesor	Carter.	No	debí	acompañarte	—dijo	Michelle.

—¿Sabes?,	 cada	 día	 estoy	 más	 a	 gusto	 contigo;	 creo	 que	 me	 costaría	 mucho
separarme	de	ti.

—Eso	se	debe	a	que	te	estás	acostumbrando	a	mi	presencia	—repuso	Michelle.
—O	a	que	me	estoy	enamorando	de	ti…
Michelle	lo	besó	con	dulzura.
—Perdona;	 estoy	 contenta	 de	 estar	 contigo	 en	 Roma,	 pero	 ya	 sabes	 que	 me

disgusta	que	me	vean	como	una	buscona	que	se	ha	ligado	al	célebre	historiador	David
Carter	para	medrar	en	esta	profesión.

—Creía	 que	 esos	 convencionalismos	 no	 te	 importaban.	 Además,	 piensa	 que
puede	ser	al	revés;	habrá	quien	crea	que	tú	eres	mi	conquista.	Observa	y	compruébalo
tú	misma.

David	cogió	a	Michelle	por	 los	hombros	y	 la	puso	de	 frente	al	gran	espejo	que
ocupaba	 dos	 amplias	 puertas	 del	 armario	 empotrado	 de	 la	 habitación.	 Michelle
llevaba	 puesto	 un	 sujetador	 negro,	 calado,	 con	 finos	 ribetes	 dorados,	 y	 un	 tanga	 a
juego,	 con	 la	 zona	 que	 cubría	 el	 pubis	 también	 calada,	 casi	 transparente.	 Estaba
recién	duchada	y	su	cabello	húmedo,	ella	nunca	lo	secaba	con	secador,	caía	sobre	sus
firmes	hombros	hasta	la	parte	superior	de	sus	espléndidos	senos.	Olía	a	su	perfume	de
siempre,	delicado,	elegante	y	fresco	a	la	vez.
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David	estaba	completamente	desnudo.	Pese	a	que	apenas	hacía	ejercicio,	todavía
mantenía	el	cuerpo	musculoso	y	conservaba	un	ligero	tono	moreno	debido	a	que	su
piel	se	había	acostumbrado	de	niño	al	intenso	sol	californiano.

Se	colocó	detrás	de	Michelle,	como	escondiéndose	ante	la	mirada	del	espejo,	y	la
abrazó	por	la	cintura.

—Puedes	asomarte.	Estás	muy	bien	—le	propuso	Michelle.
El	 americano	dio	un	paso	 lateral	 y	 se	 puso	 al	 lado	de	 la	 joven.	Su	pene	 estaba

completamente	erecto.
—¿Quién	crees	que	se	volvería	loco	antes	por	el	otro?	—le	preguntó	David.
—Por	el	momento	parece	que	tú.
—Vamos.	Habrá	que	darse	prisa,	o	ese	risotto	con	cigalas	que	nos	ha	prometido

Micara	puede	pasarse.
Michelle	cogió	el	miembro	de	David	con	la	mano	y	lo	acarició.	Estaba	duro	como

una	 roca	 granítica	 pero	 a	 la	 vez	 palpitaba	 como	 un	 corazón	 latente.	 Se	 colocó	 de
rodillas	delante	de	David	y	comenzó	a	besarlo	y	lamerlo	con	una	lentitud	maravillosa.
Tras	unos	minutos	en	esa	posición,	David,	que	se	sentía	a	punto	de	explotar,	tomó	a
Michelle	por	los	hombros,	la	incorporó	y	la	llevó	hasta	la	cama.	Recostada	sobre	el
lecho,	 David	 le	 dobló	 delicadamente	 las	 piernas	 y	 se	 las	 separó;	 el	 tanga	 y	 el
sujetador	 desaparecieron	 en	 un	 instante	 y	 la	 boca	 de	 David	 recorrió	 ansiosa	 los
pechos	 y	 el	 vientre	 de	Michelle	 hasta	 alcanzar	 su	 sexo	 húmedo	 y	 cálido.	 Cuando
Michelle	 comenzó	 a	 convulsionarse,	David	 la	 puso	 de	 rodillas	 sobre	 la	 cama	 y	 de
espaldas	y	la	penetró	con	vigor	pero	con	ternura.

—Dentro,	dentro,	córrete	dentro	—le	susurró	Michelle	entre	gemidos	de	placer.
El	 enorme	 espejo	 reflejaba	 la	 imagen	 de	 los	 dos	 amantes	 perfectamente

acoplados,	 la	 espalda	 de	 Michelle	 contra	 el	 pecho	 de	 David,	 su	 trasero	 contra	 su
pubis.	 El	 americano	 contempló	 sus	 cuerpos	 en	 el	 espejo	 y	 sintió	 que	 Michelle
temblaba	como	sacudida	por	espasmos	incontrolables.

—No	hemos	utilizado	preservativo	—dijo	David—,	¿estás	segura?
—No	te	preocupes,	mañana	me	tiene	que	venir	la	regla.	Córrete	dentro,	por	favor,

dentro.
David	 la	 besó,	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 decirle	 «te	 quiero»,	 pero	 se	 contuvo.	 Poco

después	se	derramó	en	el	interior	de	Michelle	y	su	cuerpo	se	convulsionó	como	si	lo
hubiera	sacudido	un	intenso	terremoto.

*	*	*

Enrico	Micara	era	un	relevante	profesor	de	historia	del	Arte	de	la	universidad	romana
de	La	 Sapienza,	 especialista	 en	 arte	musulmán	 oriental.	 Solía	 viajar	mucho	 a	 Irán,
Iraq	y	Siria,	y	aun	a	pesar	del	peligro	que	entrañaba	la	guerra	de	Iraq	había	visitado
ese	 país	 en	 dos	 ocasiones	 tras	 la	 invasión	 decretada	 por	 el	 presidente	Bush.	Había
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conocido	 a	 David	 Carter	 en	 Italia,	 hacía	 ya	 tiempo,	 cuando	 el	 americano	 era	 un
brillante	 alumno	 de	 la	 Universidad	 de	 California	 que	 asistía	 durante	 el	 verano	 a
cursos	de	Historia	del	Arte	en	Italia,	y	se	había	solidarizado	con	los	artículos	que	el
profesor	 Carter	 había	 publicado	 en	 un	 periódico	 de	 Nueva	 York	 denunciando	 la
destrucción	del	patrimonio	histórico	iraquí	a	causa	de	los	bombardeos	y	saqueos	de
las	tropas	de	la	coalición	anti	Sadam	Hussein	y	de	los	oportunistas	de	turno.

Micara	era	uno	de	esos	refinados	burgueses	romanos	elegantes	y	cultos;	vivía	en
una	 espléndida	 casa	 en	 el	 barrio	 de	 Villa	 Borghese,	 herencia	 de	 su	 padre,	 un	 rico
comerciante	 que	 poseía	 en	 la	 ciudad	 varias	 tiendas	 de	 zapatos	 de	 lujo	 que	 Enrico
había	heredado	y	que	le	proporcionaban	sustanciales	rentas,	gracias	a	las	cuales	podía
mantener	 un	 ritmo	 de	 vida	muy	 superior	 al	 que	 le	 hubiera	 permitido	 su	 sueldo	 de
profesor	universitario.

Cuando	Michelle	y	David	 llegaron	al	 restaurante,	 en	una	 callecita	 al	 lado	de	 la
basílica	de	Santa	María	del	Trastévere,	pasaban	diez	minutos	de	la	hora	fijada	por	el
anfitrión;	fueron	los	últimos.

—Perdona,	Enrico	—se	disculpó	David—,	pero	el	taxista,	el	tráfico	en	Roma…
—No	 te	 preocupes,	 con	 una	 mujer	 así	 al	 lado	 cualquiera	 hubiera	 llegado	 con

retraso	—le	susurro	a	la	vez	que	dibujaba	una	picara	sonrisa,	una	de	esas	que	sólo	los
romanos	más	genuinos	son	capaces	de	perfilar.

Hacía	mucho	 calor	 aquella	 noche	del	 verano	 romano.	Michelle	 se	 había	 puesto
una	sencilla	camiseta	negra	de	tirantes	con	un	escote	muy	generoso,	una	chaqueta	de
lino	crudo	y	una	ajustada	falda	a	juego.	En	el	interior	del	restaurante	la	temperatura
rondaba	los	veinticinco	grados,	y	Enrico	invitó	a	la	docena	de	comensales	a	quitarse
las	chaquetas	«para	estar	más	cómodos»,	dijo.

Cuando	Michelle	Henry	se	despojó	de	la	chaqueta	y	sus	pechos	lucieron	rotundos
bajo	la	ajustada	camiseta,	todas	las	miradas	confluyeron	en	ella,	y	el	profesor	Carter
fue	entonces	más	envidiado	que	nunca	por	sus	colegas	masculinos.

Acabada	 la	 cena	—Micara	 tenía	 razón	cuando	dijo	que	el	 arroz	con	cigalas	era
extraordinario—,	el	profesor	romano	propuso	a	sus	colegas	continuar	la	velada	en	su
casa	de	Villa	Borghese.

—Nos	aguardan	unos	taxis.	Hay	preparados	cócteles:	daiquiri,	mojito,	margarita,
bloodymary…	 Y	 si	 lo	 prefieren	 dispongo	 de	 varias	 botellas	 de	 un	 espléndido
armañac,	D’Artigalongue	reserva	de	1987.

David,	 recordando	 su	 promesa	 de	 marcharse	 enseguida,	 miró	 a	 Michelle
pidiéndole	 opinión,	 y	 la	 joven	 profesora,	 a	 quien	 los	 maduros	 profesores	 habían
tratado	durante	la	cena	como	a	una	colega	más,	aceptó	acompañarles.

*	*	*

—El	doctor	Carter	me	ha	comentado	que	está	usted	trabajando	en	arquitectura	gótica
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sobre	catedrales	francesas.	—Micara	hablaba	con	Michelle	en	los	jardines	de	su	casa
romana.	El	profesor	le	había	servido	un	té	frío	y	él	tomaba	un	armañac.

—Sí.	Quiero	presentarla	en	el	plazo	de	un	año,	es	la	única	manera	de	consolidar
la	plaza	de	profesora	ayudante	que	ahora	ocupo	en	La	Sorbona.

—Yo	 comencé	 estudiando	 la	 arquitectura	 gótica	 del	 norte	 de	 Italia,	 pero	 mi
maestro,	 el	 profesor	 Luigi	 Costa,	 me	 encargó	 un	 trabajo	 sobre	 arquitectura	 en	 el
Yemen	del	Sur;	eso	fue	antes	de	 la	unidad	política	de	 los	dos	Estados	yemeníes;	el
gobierno	italiano	subvencionó	varias	campañas	científicas	que	el	doctor	Costa	dirigió
en	ese	país	y,	tras	colaborar	con	él	en	varios	artículos	y	un	libro,	decidí	abandonar	la
arquitectura	 gótica	 y	 dedicarme	 a	 la	 islámica.	 Desde	 entonces	 no	 he	 dejado	 de
trabajar	 en	 ello,	 pero	 he	 de	 reconocer	 que	 las	 catedrales	 góticas	 mantienen	 un
atractivo	especial	para	mí.

—Es	por	la	luz.	La	manera	de	interpretar	la	luz	es	lo	que	las	hace	especiales.
—¿Ésa	es	la	idea	central	de	su	tesis?	—le	preguntó	Micara.
—En	 realidad,	pretendo	 ir	más	 allá	de	 lo	 evidente.	Estoy	cotejando	qué	hay	de

cierto	en	las	teorías	de	aquéllos	que	sostienen	que	las	catedrales	góticas	encierran	un
mensaje	 alquímico	 y	 hermético,	 y	 confrontarlo	 con	 las	 teorías	 tradicionales	 de	 la
historiografía	 académica.	 Me	 gustaría	 superar	 los	 tópicos	 de	 que	 la	 arquitectura
gótica	 es	 tan	 sólo	 el	 descubrimiento	 del	 arco	 ojival,	 el	 arbotante	 y	 la	 bóveda	 de
crucería.

—Es	 usted	 muy	 valiente	 al	 hacer	 eso;	 ya	 sabe	 que	 este	 mundo	 académico	 es,
digamos,	un	tanto	rígido,	y	no	suele	admitir	innovaciones	de	ese	calibre.

—Bueno,	tengo	la	suerte	de	contar	con	la	doctora	Lazard	y	el	doctor	Carter	como
directores.

—En	el	caso	de	Carter,	creo	que	sin	duda	la	suerte	es	para	él.	Pero	permítame	que
le	exponga	mi	opinión;	alquimia	es	una	palabra	árabe	que	significa	«química»,	y	creo
que	en	las	catedrales	góticas	sí	hay	algo,	o	mucho,	de	química,	toda	catedral	gótica	se
ha	concebido	como	una	obra	alquímica	en	realidad,	y	no	sólo	en	 las	vidrieras,	para
cuya	 fabricación	 hay	 que	 tener	 conocimientos	 precisos	 de	 cómo	 se	 transforma	 la
materia	para	convertir	la	arena	en	vidrio.	Un	artista	es	un	creador,	y	en	toda	obra	de
creación	 hay	 un	 algo	 de	 esencia	 divina.	El	 artista	 ordena	 la	materia,	 la	 separa	 y	 la
transforma,	es	un	verdadero	alquimista.	El	arquitecto	gótico	es	capaz	de	construir	un
mundo	ordenado	y	hermoso	con	piedra	y	vidrio,	ayudándose	de	madera	y	metal;	el
pintor	 crea	 escenas,	 figuras	 y	 paisajes	 con	 pigmentos,	 barnices	 y	 clara	 de	 huevo,
ayudándose	 de	 espátulas	 y	 pinceles;	 y	 el	 escultor	 modela	 imágenes	 que	 imitan	 la
realidad	alterando	la	forma	de	la	piedra,	la	madera,	el	barro	o	el	metal	con	su	escoplo,
su	 martillo	 o	 su	 horno	 de	 fundición.	 Como	 ve,	 profesora	 Henry,	 en	 toda
manifestación	 artística	 hay	 algo	 de	 alquimia.	 Un	 artista	 elimina	 lo	 superfluo	 para
dejar	 sólo	 lo	 luminoso,	 como	 procuran	 hacer	 los	 alquimistas	 en	 su	 búsqueda	 de	 la
esencia	de	la	piedra	filosofal.

—Me	conforta	su	opinión,	doctor	Micara.
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—Llámeme	Enrico,	por	favor…
—…	Enrico,	porque	la	inmensa	mayoría	de	nuestros	colegas	no	piensa	así.
—¡Ah!,	Michelle,	 ya	 le	 he	 dicho	 que	 esa	 gente	 no	 suele	 admitir	 innovaciones,

pero	olvídese	de	ese	tipo	de	colegas,	con	posturas	como	ésas	el	conocimiento	no	ha
avanzado	jamás.	Ahora	disfrute	de	la	vista	de	esta	ciudad.

Desde	 la	 terraza	 del	 jardín	 de	 la	 casa	 de	Micara	 se	 contemplaba	 un	 espléndido
panorama	 nocturno	 de	 Roma,	 con	 la	 cúpula	 del	 Vaticano	 iluminada	 sobresaliendo
sobre	todos	los	edificios,	más	allá	del	curso	del	Tiber.

—Una	perspectiva	magnífica	—comentó	Michelle.
—Observe	 la	 cúpula	de	San	Pedro,	 el	mayor	 templo	de	 la	Cristiandad.	La	gran

cúpula	 que	 diseñó	 Miguel	 Ángel	 tiene	 42	 metros	 y	 medio	 de	 diámetro	 y	 132	 de
altura,	y	hay	 inscrita	una	 leyenda	que	 reza	así:	«Tú	eres	Pedro,	y	 sobre	esta	piedra
edificaré	mi	iglesia».	Ya	lo	ve,	está	bien	claro,	Pedro	es	la	«piedra»	fundacional	del
cristianismo,	pero	 también	 es	una	 especie	de	piedra	 filosofal.	Porque	 ¿quién	puede
creer	 que	 San	 Pedro	 del	 Vaticano	 sea	 sólo	 un	 edificio?	 Los	 diferentes	 papas	 que
promovieron	su	construcción	quisieron	convertirlo	en	el	centro	del	mundo.	Cuando
Julio	II	lo	inició	en	1506,	el	diseño	original	era	de	planta	de	cruz	griega,	pero	luego	se
modificó	para	adoptar	la	forma	de	cruz	latina	y	así	alcanzar	los	doscientos	metros	de
longitud,	el	templo	cristiano	más	grande	del	mundo,	el	centro	de	la	Cristiandad.	En	el
año	1589	el	papa	Sixto	V	colocó	en	el	centro	de	la	plaza	de	San	Pedro	el	obelisco	que
el	 emperador	Calígula	había	 traído	de	 la	 ciudad	 egipcia	de	Heliópolis,	 y	 lo	 remató
con	una	cruz.

—¿Heliópolis?,	¿ese	obelisco	estaba	en	Heliópolis?	—preguntó	Michelle.
—De	allí	lo	ordenó	traer	Calígula	en	el	siglo	I.
—Heliópolis	 es	 la	 ciudad	 del	 Sol,	 y	 también	 el	 nombre	 de	 la	 hermandad	 que

fundó	Fulcanelli,	el	gran	alquimista	francés.
—Puede	 que	 exista	 alguna	 relación,	 no	 en	 vano	 Fulcanelli	 ha	 sido	 el	 gran

alquimista	del	siglo	XX,	pero	no	olvide	que	en	el	Vaticano	como	en	Notre-Dame	de
París	 que	 usted	 estudia,	 hay	 una	 constante	 mezcla	 de	 mitos	 de	 la	 Antigüedad,	 de
cultos	paganos	y	ocultismo	con	 las	más	patentes	manifestaciones	del	 rito	 cristiano.
¿Qué	fue	Cristo	en	realidad	sino	un	alquimista?	Recuerde	que	transmutó	el	pan	y	el
vino	de	la	Última	Cena	en	su	propia	sangre	y	en	su	misma	carne,	y	eso	lo	realizó	en
un	 maravilloso	 crisol,	 en	 el	 Santo	 Grial.	 La	 Iglesia	 llama	 a	 ese	 acto	 la
Transustanciación,	 pero	 en	 realidad	 se	 trató	 de	 un	 acto	 alquímico,	 aunque	 no	 se
mutara	la	materia	en	sí,	sino	la	esencia	de	la	misma.	Algunos	incluso	consideran	que
la	 Pasión	 de	 Cristo	 no	 fue	 otra	 cosa	 que	 un	 acto	 de	 pura	 alquimia;	 una	 alquimia
espiritual	por	la	que	Cristo,	un	hombre,	se	convirtió	en	Dios.

Micara	dio	el	último	sorbo	a	su	armañac.
—Eso	suena	a	herético,	Enrico.
—Lo	es	Michelle,	 lo	es,	 como	 todo	aquello	que	 suele	 ser	más	 interesante	en	 la

historia	 de	 la	 Iglesia.	Porque	 lo	verdaderamente	 excitante	 es	 la	 trasgresión,	 romper

www.lectulandia.com	-	Página	122



con	el	estereotipo,	 ir	más	allá	de	 lo	permitido,	 incluso	en	el	amor;	sobre	 todo	en	el
amor.

—Una	 velada	 estupenda,	 Enrico	 —David	 Carter	 apareció	 de	 repente	 entre
Michelle	 Henry	 y	 Enrico	 Micara—,	 pero	 mañana	 debemos	 levantarnos	 temprano;
nuestro	avión	a	París	despega	a	mediodía,	y	con	estos	rígidos	controles	de	seguridad
tenemos	que	estar	dos	horas	y	media	antes	en	el	aeropuerto.

—Es	 una	 pena,	 porque	 la	 profesora	 Henry	 y	 yo	 estábamos	 en	 medio	 de	 una
interesantísima	conversación	sobre	transmutaciones	alquímicas	—se	lamentó	Micara.

—Bueno,	yo	no	hablo	por	Michelle,	claro	está,	pero	por	lo	que	a	mí	respecta,	he
bebido	demasiado;	ese	armañac	del	87	es	realmente	soberbio.

Carter	 parecía	 confuso	y	no	 sabía	 cómo	 salir	 de	 aquella	 situación	 sin	 que	 se	 le
notara	una	cierta	inquietud;	no	quería	parecer	celoso,	pero	era	evidente	que	lo	estaba.

—No,	no,	yo	también	tengo	que	madrugar;	viajamos	a	París	en	el	mismo	avión,
¿recuerdas?	—intervino	Michelle.

—He	dispuesto	un	coche	para	que	os	 lleve	 al	 hotel,	 y	mañana	os	 recogerá	 a	 la
hora	que	indiquéis	al	chófer	para	dejaros	en	el	aeropuerto.	Ha	sido	una	suerte	tenerte
en	el	seminario,	David,	muchas	gracias	por	venir.	Y	ha	sido	un	placer	contar	con	su
presencia,	Michelle.	En	cuanto	sea	doctora,	me	gustaría	invitarla	a	alguno	de	nuestros
cursos,	 como	 ponente.	 Nos	 agradaría	 escuchar	 sus	 tesis	 sobre	 las	 manifestaciones
alquímicas	en	las	catedrales	góticas.

Micara	estrechó	la	mano	de	David	y	besó	la	de	Michelle	con	la	elegancia	propia
de	un	aristócrata	italiano.

*	*	*

—¿Lo	 has	 pasado	 bien	 esta	 noche?	 —preguntó	 David	 a	 Michelle	 mientras	 se
desnudaban,	ya	en	la	habitación	del	hotel.

—Sí,	claro.	La	cena	ha	sido	estupenda.
—Me	refería	con	Micara;	parecíais	muy	entusiasmados	con	vuestra	conversación.
—¿Estás	celoso?	—preguntó	Michelle	dibujando	una	amplia	sonrisa.
—No,	no.	¿Por	qué	iba	a	estarlo?
—Sí,	sí	lo	estás,	y	eso	me	gusta.
Michelle	amplió	su	sonrisa;	sus	ojos	brillaban	en	su	propia	luz.
—No	lo	estoy.
—Vamos,	confiésalo,	estás	celoso.
—Ese	Micara	siempre	ha	sido	un	seductor.	Había	que	ver	cómo	te	observaba…

Sólo	estaba	pendiente	de	ti;	a	los	demás	invitados	no	les	ha	hecho	el	menor	caso	en
toda	la	noche.

—Hemos	hablado	de	alquimia,	del	Vaticano,	de	arte	y	de	Fulcanelli.	¿Sabías	que
el	obelisco	de	la	plaza	de	San	Pedro	procede	de	Heliópolis?
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—Sí,	lo	sabía.
—¿Y	por	qué	no	me	lo	dijiste?
—No	le	di	mayor	importancia.
Michelle	besó	a	David	y	sus	cuerpos	se	fundieron	en	uno	solo;	y	todo	lo	demás

dejó	de	tener	entonces	la	menor	importancia.
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Capítulo	17

PARÍS,	3	de	agosto	de	2007

Después	del	viaje	a	Roma,	Michelle	pasó	unos	días	en	las	playas	del	sur	de	Córcega,
con	 su	 amiga	 decoradora,	 en	 tanto	David	 tuvo	que	 impartir	 un	 curso	 de	 verano	 en
Florencia.	Habían	quedado	en	encontrarse	en	París	el	día	3	de	agosto	y	desde	allí	salir
juntos	para	Estados	Unidos.	Los	padres	de	David	no	habían	podido	viajar	ese	verano
a	Europa,	como	acostumbraban,	y	le	habían	pedido	a	su	hijo	que	pasara	unos	días	con
ellos	 en	 su	 finca	 de	 California;	 David	 le	 había	 insistido	 a	 Michelle	 para	 que	 lo
acompañara	 y	 la	 joven	 había	 aceptado,	 a	 pesar	 de	 que	 aquello	 pudiera	 parecer	 la
presentación	en	familia	de	un	noviazgo	formal.

En	 cuanto	 a	 David,	 desde	 que	 Enrico	 Micara	 alardeara	 de	 su	 casa	 de	 Villa
Borghese,	 sólo	 pensaba	 en	 llevar	 a	 Michelle	 a	 sus	 viñedos	 en	 California,	 y
contrarrestar	 así	 el	 impacto	 que	 creía	 que	 el	 profesor	 romano	 había	 causado	 en	 la
joven	profesora.	Todavía	no	la	conocía	bien.

David	 había	 llegado	 a	 París	 tres	 días	 antes	 que	Michelle,	 y	 ardía	 en	 deseos	 de
volver	 a	verla.	Habían	hablado	por	 teléfono	 todos	 los	días,	 y	 el	 americano	a	punto
estuvo	 de	 presentarse	 en	 Córcega,	 pero	 no	 quería	 abrumarla	 con	 su	 presencia,	 no
quería	que	pareciera	que	estaba	obsesionado	con	ella.	Pretendía	que	ella	creyera	que
quería	 seguir	 manteniendo	 una	 relación	 amorosa,	 pero	 nada	 que	 los	 pudiera
comprometer.	 En	 realidad,	 cada	 día	 sin	 Michelle	 resultaba	 larguísimo;	 las	 horas
pasaban	lentas	y	su	cabeza	no	imaginaba	otra	cosa	que	no	fuera	Michelle.	David	llegó
a	 pensar	 que	 aquella	 mujer	 se	 había	 anclado	 en	 su	 vida	 como	 una	 obsesión	 casi
enfermiza.	Dudaba	si	tan	intensa	atracción	era	amor	o	dependencia,	como	una	droga
letal	 que	 se	 hubiera	 instalado	 en	 su	 corazón	 y	 que	 se	 hubiera	 convertido	 en
imprescindible	 para	 vivir.	 En	 aquellos	 tres	 días	 que	 pasó	 sin	 Michelle,	 llegó	 a
despertarse	de	madrugada,	a	veces	a	causa	de	un	sueño	erótico	en	el	que	ella	 se	 le
acercaba,	le	sonreía	y	se	esfumaba	en	un	mundo	de	nieblas,	mientras	él	la	perseguía
sin	poder	alcanzarla;	y	ella	siempre	lo	miraba	con	su	sonrisa	amplia	y	fresca.

David	acudió	a	recoger	a	Michelle	al	aeropuerto.	Cuando	la	vio	salir	por	la	puerta
de	las	llegadas	nacionales	y	observó	su	rostro,	un	poco	más	moreno	a	causa	del	sol	de
Córcega,	y	contempló	sus	ojos	y	su	sonrisa,	supo	que	ella	también	lo	había	echado	de
menos.	Se	dieron	un	beso	largo	y	profundo,	olvidándose	de	cuanta	gente	había	a	su
alrededor.

—¡Oh!,	perdón.	Mi	amiga	Monique	—presentó	Michelle	a	la	decoradora.
—Hola,	David,	Michelle	me	ha	hablado	mucho	de	ti.
—Espero	que	bien.
—Oh,	sí,	muy	bien.
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—Encantado	de	conocerte,	Monique.	Michelle	también	me	ha	hablado	mucho	de
ti.	Hicisteis	un	buen	trabajo	en	la	decoración	del	apartamento.

Monique	 Dufourq	 era	 amiga	 de	 Michelle	 desde	 la	 infancia.	 Era	 una	 joven
atractiva,	pelirroja,	delgada	y	con	algunas	pecas.	Un	poco	más	alta	que	Michelle,	su
cuerpo	podía	pasar	por	el	de	una	 top	model.	David	 imaginó	a	aquellas	dos	bellezas
parisinas	solas	en	una	playa	corsa	y	a	decenas	de	ligones	italianos	revoloteando	a	su
alrededor,	y	sintió	de	nuevo	una	sensación	de	celos,	semejante	a	la	que	por	primera
vez	 había	 notado	 cuando	 contempló	 a	 Michelle	 y	 a	 Enrico	 Micara	 conversar
animadamente	en	la	terraza	del	palacete	de	Villa	Borghese.

*	*	*

—Divertida,	esa	amiga	tuya,	Monique;	¿lo	habéis	pasado	bien?
Michelle	y	David	habían	llegado	al	apartamento	de	la	profesora	Henry	tras	dejar

en	su	casa	a	Monique.
—Sí,	es	muy	alegre.	Nos	conocemos	desde	el	instituto;	ella	siempre	me	quitaba	a

los	chicos	que	me	gustaban.
—Es	guapa	y	tiene	un	buen	cuerpo,	sí,	pero…
—A	 los	 dieciséis	 años	 ya	 era	 impresionante.	 Casi	 uno	 ochenta	 de	 estatura,

pelirroja,	labios	gruesos	y	sensuales…;	volvía	locos	a	los	chicos.	Y	sigue	haciéndolo.
En	Córcega	no	le	quitaban	la	vista	de	encima,	y	en	la	discoteca	era	la	reina.

—Veo	que	os	habéis	divertido.
—Hemos	tomado	el	sol,	comido	más	de	la	cuenta,	bailado	como	locas	y	dormido

mucho,	diez	horas	diarias	por	lo	menos,	unas	verdaderas	vacaciones.
»¿Y	tú?,	¿qué	tal	por	Florencia?
—El	 seminario	 ha	 estado	muy	 bien.	Me	 sorprendió	 una	 profesora	 española,	 de

Barcelona,	 que	 impartió	 una	 conferencia	 magnífica	 sobre	 mujeres	 pintoras	 en	 la
Cataluña	 medieval.	 Por	 cierto,	 ya	 tengo	 los	 billetes	 para	 nuestro	 vuelo	 a	 Estados
Unidos.	Sale	el	martes	a	las	10	de	la	mañana.	Volamos	en	Air	France;	es	el	viaje	más
rápido	 que	 he	 encontrado,	 va	 directo	 de	 París	 a	 San	 Francisco	 y	 aun	 así	 son	 once
horas	 de	 trayecto.	Con	otras	 compañías	 duraba	hasta	 dieciséis	 horas	 porque	hacían
escala	en	Londres	o	en	Dallas.

—Aprovecharé	estos	días	para	ordenar	mis	cosas	y	retomar	la	tesis.	Entre	el	viaje
a	Roma	y	las	vacaciones	en	Córcega,	llevo	quince	días	sin	escribir	una	sola	línea.	Y	si
ahora	vamos	a	pasar	otros	quince	días	en	tu	país…

—Todo	eso	suma	un	mes.	Son	las	vacaciones	que	tenéis	los	europeos,	¿no?
—Como	en	Estados	Unidos,	supongo.
—Allí	 es	 diferente,	 hay	menos	 vacaciones,	 se	 trabaja	más.	 Pero	 dejemos	 eso	 y

salgamos	a	comer	algo,	imagino	que	tendrás	hambre.
—En	Córcega	hemos	comido	como	lobas,	tal	vez	debería	controlarme	un	poco.
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—No	he	notado	que	hayas	engordado	nada.
—Pues	me	siento	un	poco	más	pesada.
—Te	he	echado	de	menos,	más	de	lo	que	podía	imaginar.
—Yo	también.	Espera,	me	doy	una	ducha	rápida	y…

*	*	*

París,	5	de	agosto	de	2007

Aquel	domingo	amaneció	fresco	y	lluvioso.	Michelle	y	David	habían	pasado	la	noche
juntos	en	casa	de	la	joven	profesora;	habían	dedicado	todo	el	sábado	a	trabajar	en	la
tesis.	Michelle	 se	 había	 levantado	 un	 poco	 antes	 y	 estaba	 preparando	 el	 desayuno,
unas	tostadas	con	mantequilla,	huevos	revueltos	con	beicon	y	café	para	David	y	leche
desnatada	 para	 ella.	 Tenía	 la	 radio	 puesta	 cuando	 la	 emisión	 se	 interrumpió;	 una
locutora	dio	 la	noticia	de	que	monseñor	 Jean	Marie	Lustiger,	 que	 fuera	hasta	2005
arzobispo	de	París,	había	fallecido	en	un	hospital	de	la	capital.

—Ha	muerto	el	cardenal	Lustiger	—le	comunicó	Michelle	a	David	cuando	éste
salió	al	salón	al	olor	del	beicon	frito.

—Vaya,	una	gran	pérdida	para	la	Iglesia.
—Tenemos	que	ver	a	Lefèvbre.
—¿A	 ese	 orate?	 Vamos,	 estará	 muy	 ocupado	 con	 el	 asunto	 de	 la	 muerte	 del

cardenal.
—Voy	a	llamarle	—decidió	Michelle.
—¿Ahora?
—Sí,	ahora	—aseveró	rotunda.
Cuando	Michelle	tomaba	una	decisión	firme	era	difícil	persuadirla	de	desistir.
La	joven	profesora	cogió	su	móvil	y	marcó	el	número	del	clérigo	de	Notre-Dame.
—No	creo	que	se	ponga	—supuso	David.
Michelle	sonrió.
—¿Padre	 Lefèvbre?…	 —Michelle	 volvió	 a	 sonreír	 a	 David	 con	 un	 gesto	 de

triunfo—.	Sí,	sí,	he	oído	la	noticia	en	la	radio…	¿Está	usted	en	el	hospital,	entonces?
…	Sí,	 sí,	me	gustaría	que	nos	viéramos…	¿Mañana?,	¿en	Notre-Dame?…	Sí,	a	 las
diez,	allí	estaremos…	De	su	parte.	Hasta	mañana.

—¿Has	quedado	con	Lefèvbre?
—Ya	 lo	 has	 oído,	 mañana	 a	 las	 diez	 en	 la	 catedral.	 Ha	 supuesto	 que	 también

vendrías	tú	y	te	envía	un	saludo;	ni	siquiera	he	tenido	que	comentárselo.

*	*	*

París,	6	de	agosto	de	2007
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Lefèvbre	los	recibió	en	su	despacho	de	las	oficinas	del	arzobispado	de	París,	junto	a
la	 catedral.	 Parecía	 muy	 afectado	 y	 su	 aspecto	 era	 el	 de	 un	 hombre	 que	 hubiera
envejecido	diez	años	en	diez	días.

—Buenos	 días,	 profesora	 Henry,	 doctor	 Carter…	 —los	 saludó	 con	 amarga
tristeza.

—Sentimos	mucho	 la	muerte	 del	 cardenal,	 padre,	 imaginamos	 que	 usted	 estará
profundamente	afectado,	y	por	eso	le	agradecemos	más	si	cabe	su	atención	en	este	día
—le	dijo	Michelle.

—Es	 una	 pérdida	 irreparable	 para	 la	 Iglesia.	Monseñor	 Lustiger	 debería	 haber
sido	papa,	 estaba	preparado	para	ello,	 era	el	 favorito	de	 la	 Iglesia,	pero	Dios	en	 su
sabiduría	infinita	no	lo	ha	querido	así.	Ahora	ya	se	encuentra	en	su	seno	disfrutando
de	su	divina	presencia	para	toda	la	eternidad.

—Habrá	un	gran	funeral,	supongo.
—Monseñor	 lo	merece.	 Se	 celebrará	 el	 próximo	 viernes,	 aquí	 en	 Notre-Dame.

Ayer	mismo	anunció	su	asistencia	el	presidente	de	la	República.	Está	de	vacaciones
pero	las	interrumpirá	para	acudir	a	despedir	a	nuestro	cardenal.

»Supongo	 que	 no	 querían	 verme	 sólo	 para	 darme	 el	 pésame	 por	 la	muerte	 del
cardenal.

—Le	seré	franca	—dijo	Michelle—.	Hace	algunos	años	hubo	quienes	plantearon
la	posibilidad	de	que	monseñor	Lustiger	fuera	el	sucesor	de	Juan	Pablo	II	al	frente	de
la	Iglesia,	y…	creemos	que	hay	un	grupo	de	presión	dentro	de	la	Iglesia	que	pretende
un	acercamiento	a	los	judíos.	Eso	pudiera	tener	alguna	relación	con	la	custodia	de	la
piedra	filosofal.	¿Estamos	en	lo	cierto?

David	miró	a	Michelle	y	no	pudo	disimular	un	gesto	de	asombro.
—Monseñor	Lustiger	nació	judío,	sí,	pero	actuó	toda	su	vida	como	un	fiel	devoto

católico.	Por	ello	el	funeral	del	próximo	viernes	va	a	ser	especial;	se	leerá	la	kaddish,
una	oración	judía	por	los	muertos,	y	sobre	su	tumba,	en	la	cripta	de	los	arzobispos	de
la	catedral,	se	colocará	esta	placa.

Lefèvbre	descubrió	una	placa	que	tenía	sobre	la	mesa.	En	ella	se	leía	la	siguiente
inscripción:	«Nací	judío.	Recibí	el	nombre	de	mi	abuelo	paterno	Aaron.	Cristiano	de
fe	y	bautismo,	seguí	siendo	judío,	como	los	apóstoles».

—¡Ese	texto	va	a	figurar	en	una	catedral	católica!	—se	extrañó	Carter.
—Ésa	 fue	 la	 última	 voluntad	 del	 cardenal.	 Yo	 mismo	 la	 encargué	 hace	 unas

semanas	para	que	monseñor	le	diera	su	visto	bueno	antes	de	morir.
—En	 una	 carta	 que	 monseñor	 Lustiger	 dirigió	 a	 todos	 los	 sacerdotes	 de	 la

diócesis	 de	 París	 el	 año	 pasado	 se	 despedía	 con	 una	 enigmática	 frase:	 «No	 me
volveréis	 a	 ver».	 Esa	 despedida	 es	 la	 de	 un	 hermetista.	 Era	 Lustiger	 el	 principal
guardián	del	secreto	del	que	nos	habló	ante	el	altar	de	Notre-Dame,	¿verdad?

—Mire,	profesora	Henry,	el	cardenal	estaba	enfermo	de	cáncer	desde	el	año	2005,
un	cáncer	incurable.	A	su	pesar,	tuvo	que	dimitir	como	arzobispo	de	París	y	retirarse
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para	sufrir	en	silencio	su	enfermedad.	Fue	hospitalizado	en	abril	de	este	año,	y	ya	no
se	recuperó.	Dios	lo	reclamaba	a	su	lado.

—Buena	parte	de	la	Iglesia	quería	que	fuera	papa,	y	Ratzinger	lo	impidió	—dijo
Michelle.

—Profesora	Henry,	le	ruego	que	hable	con	más	respeto	del	Santo	Padre	—replicó
Lefèvbre—;	la	elección	de	un	papa	no	es	asunto	de	los	hombres,	sino	de	Dios	mismo.

—Los	cardenales	Joseph	Ratzinger	y	Jean	Marie	Lustiger	eran	los	dos	más	firmes
candidatos	para	suceder	a	Juan	Pablo	II.	Pero	ambos	tenían	un	grave	inconveniente:
Lustiger	era	judío	y	Ratzinger	había	militado	en	el	ejército	nazi	—insistió	Michelle.

—Ambos	han	sido	dos	grandes	príncipes	de	la	Iglesia.	Sus	corazones	no	admiten
el	rencor.	No	siga	por	ese	camino,	señorita	Henry.

—Ratzinger	tenía	setenta	y	ocho	años	cuando	fue	elegido	papa;	sólo	le	quedaban
dos	para	poder	actuar	como	cardenal	elector.	Dos	años	más	y	sus	deseos	de	retirarse	a
escribir	a	una	aldea	bávara	se	hubieran	cumplido.	Pero	pese	a	sus	deseos	contrarios	a
su	designación	como	sumo	pontífice,	el	Espíritu	Santo	inspiró	a	los	cardenales	para
que	lo	votaran	como	nuevo	papa.

—Como	verá	por	las	fechas,	cuando	en	abril	de	2005	fue	elegido	Benedicto	XVI,
el	 cardenal	 Lustiger	 ya	 no	 tenía	 opción	 en	 el	 cónclave,	 pues	 hacía	 dos	meses	 que
había	 dimitido	 como	 arzobispo	 de	 París	 y	 todos	 los	 componentes	 del	 Colegio
Cardenalicio	sabían	que	estaba	muy	enfermo	—dijo	Lefèvbre.

—Claro	que	la	tenía.	Jean	Marie	Lustiger	todavía	no	había	cumplido	los	ochenta
años	en	abril	del	2005.	Lo	que	ocurre	es	que	el	cardenal	Ratzinger	era	el	prefecto	para
la	 Congregación	 de	 la	 Doctrina	 de	 la	 Fe,	 la	 Santa	 Inquisición,	 y	 desde	 su	 cargo
controlaba	el	Colegio	Cardenalicio	y	tenía	atada	la	elección.	Y	además,	el	cardenal	de
París	propiciaba	un	acercamiento	a	las	demás	religiones,	sobre	todo	a	los	judíos,	que
la	mayoría	de	la	Iglesia	no	acepta.

—En	 eso	 se	 equivoca,	 señorita	Henry.	Benedicto	XVI	 ha	 hecho	mucho	 en	 dos
años	por	el	acercamiento	de	las	religiones.

—Si	no	 recuerdo	mal,	 en	 septiembre	del	 año	pasado	 el	Papa	provocó	un	grave
conflicto	 con	 el	 Islam	 al	 citar	 unas	 palabras	 del	 emperador	 bizantino	 Manuel	 II
Paleólogo;	 aquel	 emperador	 bizantino	 de	 principios	 del	 siglo	XV	 dijo	 que	Mahoma
sólo	había	traído	al	mundo	maldades,	y	esa	cita	la	reiteró	Benedicto	XVI.	No	parece
la	manera	más	adecuada	de	acercar	las	distintas	religiones	—alegó	Michelle.

—Sí,	es	verdad	que	esa	cita	del	Papa	provocó	protestas	en	algunas	comunidades
musulmanas,	pero	Benedicto	XVI	se	apresuró	a	aclarar	que	se	habían	malentendido
sus	palabras,	pidió	disculpas	y	todo	quedó	arreglado.

—Perdone,	padre,	pero	lo	que	realmente	nos	interesa	es	su	opinión	sobre	el	tema
de	 investigación	de	 la	profesora	Henry.	Ahora	estamos	 trabajando	sobre	 la	 relación
entre	 la	 alquimia	 y	 las	 catedrales.	 ¿Cree	 usted	 que	 transitamos	 por	 el	 camino
equivocado?	 —intervino	 David,	 que	 hasta	 entonces	 había	 permanecido	 en	 un
segundo	término.

www.lectulandia.com	-	Página	129



—Ya	les	dije	en	otra	ocasión	que	esta	catedral	guarda	la	piedra	filosofal	bajo	su
altar	mayor,	pero	no	me	pidan	al	respecto	una	declaración	jurada	porque	no	la	haré.

—¿Conocía	el	cardenal	Lustiger	ese	secreto?	—preguntó	David.
—No	puedo	contestar	a	esa	pregunta.
—Víctor	Hugo	llegó	a	escribir	que	la	catedral	gótica	es	una	enciclopedia	de	todos

los	 conocimientos	medievales,	 y	 como	 tal,	 «el	 compendio	más	 cabal	 de	 la	 ciencia
hermética»	—añadió	Michelle.

—Víctor	 Hugo	 escribía	 novelas	 y	 en	 una	 novela	 todo	 es	 posible	 —precisó
Lefèvbre.

—En	 su	 novela	 Nuestra	 Señora	 de	 París,	 Víctor	 Hugo	 convierte	 al	 malvado
canónigo	Frollo	en	un	alquimista,	y	ubica	un	 laboratorio	de	alquimia	en	una	de	 las
torres	de	esta	catedral.

—Esa	obra	es	una	novela,	una	obra	de	ficción	—insistió	Lefèvbre.
—Pero	basada	 en	 conocimientos	 reales,	 padre	—precisó	Carter—.	Víctor	Hugo

investigó	 sobre	 esta	 catedral	 y	 sobre	 el	 grupo	 de	 alquimistas	 parisinos,	 los	 que	 se
reunían	todos	los	sábados	delante	de	Notre-Dame…

—El	paralelismo	de	la	luz	no	es	correcto	—dijo	de	pronto	Lefèvbre.
—¿Cómo	dice?	—preguntó	Michelle.
—La	luz	de	los	alquimistas	no	es	la	luz	de	Dios.	Dios	es	pura	luz,	luz	blanca,	luz

que	envuelve	al	mundo.	La	luz	de	las	catedrales	góticas	no	es	la	luz	de	Dios,	es	la	luz
de	los	hombres.	Las	vidrieras	filtran	la	luz	blanca	del	sol,	que	es	la	luz	de	Dios,	y	la
convierten	en	luz	humana,	de	colores.	Los	alquimistas	no	pretendían	imitar	la	luz	de
Dios,	 sino	 crear	 una	 nueva	 luz	 para	 el	 hombre,	 aprendiendo	 de	 las	 enseñanzas
divinas.	Por	eso,	la	catedral	medieval	es	el	libro	en	el	que	los	hombres	plasmaron	los
misterios	desvelados,	y	los	expusieron	ahí	para	quien	quiera	conocerlos.

»Sigan	trabajando	por	ese	camino	y	llegarán	a	la	solución	de	los	enigmas.
—¿Podemos	ver	la	piedra	filosofal?	—preguntó	Michelle.
—Ya	 les	 dije	 que	 la	 piedra	 filosofal	 sólo	 podrá	 contemplarse	 cuando	 la

humanidad	 esté	 preparada	 para	 ello.	 Ustedes	 podrían	 hacerlo	 antes,	 pero	 deberán
desvelar	los	enigmas	—respondió	Lefèvbre.

—¿Qué	quiere	decir	con	«desvelar	los	enigmas»?	—inquirió	Carter.
—En	 este	 asunto	 yo	 no	 puedo	 ayudarles,	 tendrán	 que	 averiguarlo	 por	 ustedes

mismos.	 Y	 si	 me	 perdonan,	 tengo	 mucho	 trabajo;	 debo	 preparar	 las	 exequias	 del
cardenal.

El	padre	Lefèvbre	se	levantó	de	su	silla;	Michelle	y	David	no	tuvieron	otra	opción
que	abandonar	las	estancias	del	arzobispado.
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Capítulo	18

CALIFORNIA,	agosto	de	2007

El	avión	de	Air	France	 tomó	 tierra	en	el	aeropuerto	 internacional	de	San	Francisco
tras	 poco	 más	 de	 once	 horas	 de	 vuelo	 directo	 desde	 París.	 Cansados	 y	 con	 la
sensación	de	no	haber	dormido	en	una	semana,	Michelle	y	David	descendieron	del
avión	bajo	el	tórrido	sol	del	verano	californiano	y	se	dispusieron	a	pasar	el	control	de
pasaportes.	 David	 llevaba	 su	 pasaporte	 estadounidense	 en	 la	 mano	 y	 lo	 mostró
tranquilo	al	funcionario	de	aduanas.

—Un	momento,	señor	Carter	—le	dijo	éste.
—¿Algún	problema?	—preguntó	David.
—Debo	comprobar	unos	datos,	disculpe.
El	 funcionario	 salió	 de	 su	 garita	 de	 cristal	 y	 regresó	 dos	 minutos	 después

acompañado	por	dos	policías	del	Departamento	de	Inmigración	de	Estados	Unidos.
—Señor	Carter,	acompáñenos,	por	favor.
—¿De	qué	se	trata,	agente?
—Tiene	que	venir	con	nosotros,	señor;	una	cuestión	de	trámite.
—Perdone,	pero	viajo	acompañado	de	una	 señorita.	Es	 francesa	y	no	conoce	el

país.
—¿Quién	es?
—Aquella	 joven,	 la	 del	 tejano	 y	 la	 camiseta	 azul	 celeste	 —Carter	 señaló	 a

Michelle,	que	aguardaba	paciente	su	turno	unos	pasos	por	detrás.
—Tráela	—le	dijo	el	agente	que	llevaba	la	voz	cantante	a	su	compañero.
—¿Qué	ocurre,	David?	—le	preguntó	Michelle	un	tanto	preocupada.
—No	tengo	ni	idea,	pero	estos	agentes	tienen	orden	de	que	les	acompañe.
—Por	favor…	—Los	agentes	les	conminaron	a	seguirlos.
Los	 dos	 profesores	 fueron	 conducidos	 a	 una	 pequeña	 sala	 en	 las	 dependencias

policiales	del	aeropuerto,	donde	sólo	había	una	mesa	de	metal	y	seis	sillas.
—Aguarden	aquí,	por	favor.
Los	dos	policías	cogieron	los	dos	pasaportes,	salieron	y	los	dejaron	solos.
—¿Estamos	detenidos?	—preguntó	Michelle.
—Por	el	momento	y	legalmente,	no;	en	caso	contrario	nos	hubieran	leído	nuestros

derechos.	Al	menos	esto	funcionaba	antes	así.
A	los	pocos	minutos	entró	un	agente	vestido	de	paisano,	acompañado	de	los	dos

policías	de	uniforme.
—Buenos	 días,	 señor	 Carter.	 Señorita	 Henry,	 bienvenida	 a	 América.	 Soy	 el

inspector	Mills,	del	servicio	de	aduanas	de	Estados	Unidos.
—Buenos	días,	inspector.	¿A	qué	se	debe	esta	detención?
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—No	está	detenido,	señor	Carter;	sólo	queremos	hacerle	unas	preguntas	de	rutina.
—Detener	a	un	ciudadano	americano	sin	razones	no	es	una	rutina.
—Insisto	en	que	no	está	usted	detenido.
—En	tal	caso,	¿puedo,	podemos	marcharnos?
—En	cuanto	conteste	a	nuestras	preguntas	y	revisemos	su	equipaje.
—No	tengo	nada	que	declarar.
—El	Departamento	de	Estado	lo	considera	como	susceptible	de	vigilancia,	y	así

consta	en	su	historial.
—¿A	mí?	—Se	sorprendió	Carter.
—Sí,	a	usted.	Existe	un	informe	en	el	que	se	le	tacha	de	haber	realizado	acciones

antiamericanas.	Tenemos	que	comprobarlo;	es	cuestión	de	unos	minutos.
—¿Existe	alguna	orden	de	detención	contra	mí?
—No,	ninguna,	pero	es	usted	sospechoso	de	haber	promovido	actividades	contra

la	nación.
En	ese	momento	dos	funcionarios	entraron	con	un	carro	de	equipajes	donde	iban

las	maletas	de	David	y	de	Michelle,	que	colocaron	encima	de	la	mesa.
—Son	nuestros	equipajes.
—Tenemos	orden	de	revisarlos	en	su	presencia.
—El	de	la	señorita	no	es	necesario	—dijo	David.
—Si	le	acompaña,	sí.	¿Pueden	abrir	sus	maletas,	por	favor?
Obedecieron	y	los	funcionarios	se	pusieron	a	revisar	el	contenido	con	sus	manos

enfundadas	en	guantes	de	látex.
—Sólo	hay	ropa,	unos	libros	y	regalos	para	mis	padres.	No	encontrarán	nada	más,

salvo	que	lo	hayan	colocado	ustedes	—dijo	David.
—Tenga	cuidado,	señor	Carter,	podría	acusarle	de…
—Soy	ciudadano	americano	y	me	han	enseñado	que	el	mío	es	un	país	libre.	Me

protegen	 la	 Constitución	 y	 nuestras	 leyes.	 Si	 no	 tiene	 ninguna	 orden	 de	 detención
contra	 mí,	 le	 pediría	 que	 nos	 dejara	 salir	 de	 aquí	 enseguida.	 Ni	 siquiera	 me	 ha
permitido	llamar	a	un	abogado.

—Le	reitero	que	no	está	detenido.
—En	ese	caso,	y	si	ya	han	acabado	de	inspeccionar	nuestro	equipaje,	buenos	días.
David	cerró	su	maleta,	que	ya	había	sido	revisada	por	los	agentes,	e	hizo	lo	propio

con	la	de	Michelle.
—Perdone,	no	ha	respondido	todavía	a	mis	preguntas.
Carter	se	encaró	con	el	policía.
—No,	 no	 llevo	 armas,	 no	 soy	 terrorista,	 no	 pienso	 atentar	 contra	 la	 vida	 del

presidente	de	Estados	Unidos,	no	realizo	acciones	antiamericanas	y	no	soy	un	traidor
a	 mi	 país.	 ¿Es	 suficiente?,	 ¿alguna	 pregunta	 más?	 Y	 ahora,	 le	 rogaría	 que	 nos
devolviera	los	pasaportes.

El	policía,	abrumado,	le	tendió	los	documentos	a	David.
—Ande	con	cuidado	—le	previno	el	agente.
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David	abrió	la	puerta	de	la	sala	e	invitó	a	salir	a	Michelle.	Nadie	los	retuvo.
—¿Qué	pretendía	ese	tipo?	—le	preguntó	la	joven	profesora.
—Amedrentarme.	Hace	 casi	 un	 año	 escribí	 varios	 artículos	 en	 un	 periódico	 de

Nueva	York	contra	la	política	de	Bush	en	Iraq.	Unos	agentes	de	la	CIA	se	presentaron
en	 el	 despacho	 del	 director	 del	 diario	 y	 le	 dijeron	 que	 yo	 podía	 ser	 un	 agente	 del
terrorismo	 islamista,	 pero	 el	 viejo	 los	 echó	 de	 allí	 mentando	 la	 Constitución,	 los
derechos	civiles	y	la	libertad	de	prensa;	bueno,	algo	parecido	a	lo	que	acabo	de	hacer
yo	 hace	 un	 instante.	 Cuando	 estaban	 revolviendo	 nuestras	 maletas	 me	 acordé	 de
aquello	y	lo	imité.	Imagino	que	desde	que	escribí	aquellos	artículos	me	han	incluido
en	el	listado	de	antipatriotas.	Ya	lo	sabes,	te	lo	conté	en	París.

—Creí	que	era	una	broma.
—Pues	ya	has	comprobado	que	no.

*	*	*

El	padre	de	David	le	había	dicho	el	día	anterior	que	iría	a	recogerlos	al	aeropuerto,	y
lo	hizo	con	una	de	las	limusinas	que	la	empresa	familiar	de	los	Carter	utilizaba	para
trasladar	a	los	turistas	que	realizaban	una	visita	guiada	a	los	viñedos	y	a	la	bodega.

Padre	e	hijo	se	abrazaron	durante	un	buen	rato.
—Ya	tenía	ganas	de	que	llegaras,	hijo;	no	te	habíamos	visto	desde	las	vacaciones

de	Navidad,	¡ocho	meses!	Tu	madre	está	muy	nerviosa;	nos	espera	en	casa	—el	padre
de	David	se	fijó	en	Michelle—.	Imagino	que…

—Sí,	papá,	mi…	—David	dudó	cómo	denominarla—,	mi	amiga	Michelle	Henry.
Michelle,	mi	padre,	Aaron	Carter.

El	padre	de	David	le	dio	dos	besos.
—Bienvenida	a	América,	Michelle.	¿Había	estado	antes	en	Estados	Unidos?
—No,	ésta	es	la	primera	vez.
—Procuraremos	que	su	estancia	sea	lo	más	agradable	posible.	Y	bien,	subamos	al

coche,	tenemos	una	hora	de	viaje	hasta	Calistoga.	Habéis	tardado	demasiado	en	pasar
el	control	de	pasaportes.

—Había	mucha	gente	esperando	—mintió	David.
—Calistoga	es	el	pueblo	donde	tenemos	los	viñedos	y	la	bodega,	está	en	el	valle

de	Napa	—aclaró	David.
La	 limusina	 era	 un	 enorme	 vehículo	 de	 color	 blanco,	 marca	 Cadillac.	 Estaba

equipado	con	todo	tipo	de	instrumentos	electrónicos	y	con	una	nevera	con	capacidad
para	un	par	de	botellas	de	vino	y	algunos	refrescos.	Un	conductor	de	aspecto	hispano,
grande	como	un	buey	y	con	un	bigote	enorme,	 les	abrió	 la	puerta	de	 la	 limusina	y
colocó	 las	 maletas	 en	 el	 portaequipajes.	 David	 le	 estrechó	 la	 mano	 y	 le	 saludó
amablemente.

—Permítame,	 Michelle,	 que	 le	 dé	 la	 bienvenida	 con	 uno	 de	 nuestros	 mejores
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vinos	blancos.	Se	trata	de	un	caldo	elaborado	con	uva	chardonay	y	sauvignon	blanc,
una	 mezcla	 al	 cincuenta	 por	 ciento	 elaborada	 por	 nuestro	 enólogo;	 sólo	 hemos
producido	cincuenta	mil	botellas	—ya	dentro	de	la	limusina,	Aaron	Carter	acababa	de
abrir	una	botella	de	vino	y	lo	sirvió	en	tres	copas.

—No,	papá,	Michelle…	—David	iba	a	decir	que	su	«amiga»	no	bebía	vino,	pero,
para	su	asombro,	la	joven	cogió	la	copa,	dio	las	gracias	a	Aarón	y	bebió	un	sorbo.

—¿Qué	le	parece?
—Estupendo,	muy…	profundo	—dijo	Michelle.
—Es	un	vino	fresco	y	elegante;	apropiado	con	su	estilo,	y	entona	muy	bien	con	su

perfume.
—Gracias.
Michelle	 se	 había	 aplicado	 un	 poco	 de	 su	 perfume	 en	 las	 dependencias	 del

servicio	 de	 inmigración,	 aprovechando	 que	 estaban	 revisando	 el	 contenido	 de	 su
maleta.

—No	 te	 extrañes,	 mi	 padre	 tiene	 una	 nariz	 prodigiosa.	 Es	 capaz	 de	 detectar
cualquier	aroma.

—Es	mi	trabajo.	Un	vinatero	sin	olfato	está	perdido.	En	el	vino	lo	más	importante
es	el	aroma;	incluso	más	que	el	sabor,	es	el	olfato	el	sentido	que	domina	en	una	cata
de	vino.	Bueno,	en	realidad	participan	los	cinco	sentidos.

—¿También	el	oído?	—preguntó	Michelle.
—Claro.	Escuche.
Aarón	 Carter	 volvió	 a	 servir	 otra	 copa	 dejando	 que	 el	 líquido	 amarillo	 dorado

golpeara	las	paredes	de	la	copa	de	cristal.
—El	vino	está	vivo	—intervino	David—;	o	al	menos	eso	dicen	los	expertos.
—¿Tienen	ustedes	muchas	viñas?	—preguntó	Michelle.
—No	estamos	mal.	La	bodega	Carter	es	propietaria	de	trescientas	hectáreas	en	el

valle	de	Napa,	la	mayoría,	un	ochenta	por	ciento,	está	dedicada	a	uvas	chardonay	y
sauvignon	blanc,	que	producen	caldos	blancos,	pero	ahora	estamos	ampliando	para
elaborar	 vino	 tinto	 con	 las	 variedades	 zinfandel,	 una	uva	genuina	de	 esta	 zona	que
estamos	mejorando	a	base	de	conseguir	más	calidad,	y	pinot	noir,	 una	 variedad	 de
uva	que	hemos	 importado	de	su	país.	El	vino	 tinto	es	el	que	 tiene	más	mercado	en
Europa,	 sobre	 todo	en	el	 sur,	y	queremos	entrar	 en	ese	circuito	con	vinos	 tintos	de
gran	calidad.	Antes	sólo	vendíamos	en	Estados	Unidos,	pero	desde	hace	tres	años	ya
hemos	colocado	algunos	centenares	de	cajas	en	restaurantes	de	lujo	del	Reino	Unido
y	de	Francia,	y	el	próximo	año	estaremos	en	Italia	y	en	España.

»El	 valle	 de	 Napa	 se	 extiende	 al	 norte	 de	 San	 Francisco	 a	 lo	 largo	 de	 unos
cincuenta	kilómetros;	su	tierras	de	origen	volcánico	y	su	clima	de	tipo	mediterráneo
húmedo	son	muy	apropiados	para	el	cultivo	de	 la	vid,	especialmente	 la	uva	blanca,
que	 además	 admite	 muchas	 variantes	 debido	 a	 los	 diversos	 microclimas	 que	 se
presentan	 en	 apenas	 mil	 kilómetros	 cuadrados,	 en	 función	 de	 las	 laderas,	 su
orientación,	la	composición	del	suelo,	los	vientos	dominantes	o	el	grado	de	insolación
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—explicó	Aarón.
Tras	 cuarenta	 y	 cinco	minutos	 de	 viaje	 por	 la	 carretera	 29,	 la	 limusina	 llegó	 al

pueblo	de	Calistoga.
—Esto	es	Calistoga.	Los	de	aquí	comparamos	el	valle	de	Napa	con	una	botella	de

vino	y	decimos	que	Calistoga	es	su	corcho.	Y	ésta	es	la	calle	principal	del	pueblo;	la
llamamos,	un	poco	pretenciosamente,	avenida	Lincoln.	Ahí	están	las	tiendas,	el	cine,
y	 observe	 ese	 edificio,	 es	 la	 Cámara	 de	 Comercio.	 Este	 pueblo	 lo	 fundó	 Samuel
Brannan	en	1846,	que	se	hizo	rico	explotando	las	minas	de	oro	que	por	entonces	se
descubrieron	por	aquí.	Además,	levantó	un	hotel	e	hizo	famoso	el	balneario	de	aguas
termales	 y	 los	 baños	de	barro.	 ¡Ah!,	 y	 aquí	 pasó	una	 temporada	y	 su	 luna	de	miel
Robert	Louis	Stevenson	en	1880.	Alguna	vez	me	lo	he	imaginado	paseando	por	los
bosques	 de	 secuoyas	 ideando	 las	 aventuras	 que	más	 tarde	 escribiría	 en	La	 isla	 del
tesoro	 o	 las	 tumultuosas	 vicisitudes	 de	 El	 doctor	 Jekyll	 y	mister	 Hyde.	 El	 genial
escritor	escocés	siempre	estaba	enfermo	y	es	probable	que	sintiera	cierto	alivio	con
los	 baños	 de	 esta	 zona,	 aunque	 en	 realidad	 llegó	 hasta	 aquí	 siguiendo	 a	 su	 futura
esposa,	una	divorciada	de	la	que	se	había	enamorado	como	un	loco.

—Parece	 una	 ciudad	 muy	 tranquila	 —dijo	 Michelle,	 que	 no	 perdía	 detalle
asomada	por	la	ventanilla.

—Lo	 es;	 aquí	 vivimos	 algo	 más	 de	 cinco	 mil	 personas,	 pero	 en	 época	 de
vendimia,	que	comienza	dentro	de	tres	semanas,	la	población	se	multiplica	a	causa	de
los	trabajadores	que	vienen	a	recoger	las	uvas	—señaló	Aaron	Carter—.	¡Ah!,	y	en	el
valle	tenemos	algunos	de	los	mejores	restaurantes	del	mundo.

—Mi	padre	exagera	un	poco.	Papá,	venimos	de	París,	¿recuerdas?	—dijo	David.
—Bueno,	La	Tour	D’argent,	L’Ambroisie	o	Ledoyen	no	están	mal,	pero	todavía

no	he	probado	en	ninguna	parte	del	mundo	una	carne	a	la	parrilla	como	la	que	sirven
en	el	Calistoga	Inn	—se	ratificó	Aaron.

La	 limusina	 entró	 en	 una	 finca	 vallada	 atravesando	 las	 puertas	 abiertas	 de	 una
gran	reja	de	hierro,	en	cuyo	remate	había	una	gran	«C»	en	forja	dorada.

—Hemos	llegado	—anunció	Aaron.
Cuando	descendió	de	la	limusina,	Michelle	se	quedó	asombrada;	ante	sus	ojos	se

levantaba	 a	 escala	 reducida	 el	 castillo	 francés	 de	Chambord,	 construido	 con	piedra
blanca	de	California	y	teja	de	pizarra	gris	oscuro.

—¡Es	Chambord!	—exclamó	Michelle.
—Una	 modesta	 copia	 parcial	 a	 pequeña	 escala.	 Mi	 esposa	 Esther	 y	 yo	 nos

enamoramos	hace	ya	cuatro	décadas	de	ese	castillo	francés	y	decidimos	que,	cuando
pudiéramos,	nos	construiríamos	una	réplica	en	California.	Ahora	es	nuestra	casa,	y	la
tuya,	si	me	permites	que	te	tutee,	Michelle.

—Por	supuesto,	señor	Carter,	se	lo	agradezco.
—Pues	a	la	recíproca.
—¡Hijo!	—La	madre	de	David	acababa	de	salir	del	palacete	y	bajó	las	escaleras

exteriores	para	abrazar	a	su	hijo.
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—Esta	es	Michelle,	mamá.
—Querida,	bienvenida	a	casa,	David	me	habla	mucho	de	ti.	Pero	vamos,	vamos,

pasad,	imagino	que	estaréis	hambrientos.
—Sobre	todo	cansados;	han	sido	once	horas	de	viaje.
—Sois	 jóvenes,	 podréis	 resistirlo.	Tu	padre	y	yo	hemos	hecho	ese	mismo	viaje

durante	años;	lo	conozco	bien.
En	realidad	el	palacete	de	los	Carter	era	una	copia	del	cuerpo	central	del	castillo

de	Chambord,	en	el	valle	del	Loira,	que	Francisco	I	de	Francia	ordenara	construir	a
comienzos	del	siglo	XVI	como	pabellón	de	caza.	El	original	es	un	enorme	edificio	con
inmensos	 torreones,	 440	 habitaciones	 y	 365	 chimeneas.	 El	 palacete	 de	 los	 Carter
tenía	dos	 torreones	y	dos	plantas.	En	el	 centro	del	 edificio	 se	había	construido	una
réplica	 de	 la	 famosa	 escalera	 helicoidal	 doble	 de	 Chambord,	 que	 permite	 a	 la	 vez
subir	y	bajar	sin	cruzarse,	aunque	la	de	los	Carter	era	de	doble	sentido	y	más	corta.

*	*	*

—Tu	madre	ha	ordenado	que	preparen	una	habitación	para	Michelle,	pero	 imagino
que	preferiréis	estar	juntos	—le	dijo	Aaron	Carter	a	David	en	un	momento	en	el	que
padre	e	hijo	se	quedaron	solos.

—Si	no	te	importa…
—Vamos,	tienes	cuarenta	años,	y	esa	chica	es	deliciosa.
—Es	 estupenda,	 sí,	 una	mujer	 extraordinaria.	 Posee	 un	 sólido	 carácter,	 pero	 es

dulce,	 es	 una	 mujer	 libre	 y	 tiene	 un	 gran	 sentido	 de	 la	 responsabilidad.	 Y	 es
independiente.

—¿Estás	enamorado	de	ella?
—Creo	que	sí.
—¿Crees?
—Sí,	sí	lo	estoy.
—¿Se	lo	has	dicho?
—No.
—¿Y	qué	piensas	hacer?
—Nada.
—¿Nada?	¿Ella	te	corresponde?
—No	se	lo	he	preguntado.
—No	la	dejes	escapar;	yo	no	lo	haría.
—Existe	un	inconveniente	técnico:	es	mi	alumna,	codirijo	su	tesis	doctoral.
—¿Y	eso	lo	consideras	un	problema?
—Deontológicamente…
—Pamplinas.	 Si	 la	 quieres	 y	 es	 como	 dices,	 no	 la	 dejes	 escapar.	Nacionalízate

francés,	si	es	preciso.
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—Además	está	la	diferencia	de	edad;	tiene	diez	años	y	medio	menos	que	yo.
—No	parece	que	a	ella	le	importe	demasiado.
—Tal	vez	no,	pero	a	veces	me	siento	mayor	a	su	lado,	como	si	al	estar	conmigo

ella	 estuviera	 perdiendo	 un	 tiempo	 precioso	 de	 su	 juventud	 que	 yo	 le	 estuviera
robando.

*	*	*

Esa	 primera	 noche	 cenaron	 en	 casa	 de	 los	 Carter,	 en	 el	 magnífico	 jardín	 que	 se
extendía	a	lo	largo	de	tres	hectáreas	en	la	parte	posterior	del	palacete.	Michelle,	para
nuevo	asombro	de	David,	volvió	a	beber	vino,	esta	vez	un	tinto	zinfandel	del	2004,	el
primer	tinto	reserva	que	se	había	elaborado	en	la	bodega	Carter.

La	 velada	 se	 alargó	 hasta	 pasada	 la	medianoche,	 cuando	 el	 sueño	 producto	 del
desfase	horario	entre	Francia	y	California	comenzó	a	hacer	mella	en	Michelle	y	en
David.	Los	dos	profesores	 se	despidieron	a	 la	vez	y	 se	 retiraron	 a	 la	habitación	de
David.

—¿Qué	te	han	parecido	mis	padres?	—le	preguntó	David,	abrazado	a	Michelle	en
la	cama.

—Tu	padre	es	un	hombre	muy	atento	y	tu	madre	es	encantadora;	tienes	suerte.	No
les	has	contado	el	incidente	del	aeropuerto,	¿verdad?

—No,	no	saben	nada;	ni	siquiera	que	la	CIA	me	investiga.	El	es	republicano;	votó
a	Bush	para	presidente	y	a	ese	actor	nacido	en	Austria	que	tenemos	de	gobernador	en
California.	Mi	familia	es	conservadora,	como	agricultores	y	propietarios	temen	a	los
liberales	del	Partido	Demócrata;	los	consideran	unos	izquierdistas	peligrosos.

—Tu	padre	se	llama	Aaron,	como	el	cardenal	Lustiger	antes	de	su	conversión	al
cristianismo,	tu	madre,	Esther,	y	tú,	David	Lewis…	¿Sois	judíos?

—Sí,	genealógicamente	lo	somos,	pero	nunca	hemos	ejercido.	Mis	padres	no	me
educaron	 en	 esa	 religión	 y,	 como	 bien	 sabes,	 yo	 no	 estoy	 circuncidado.	 Nuestros
antepasados	 emigraron	 de	Europa	 y	 se	 instalaron	 en	América	 hace	 casi	 dos	 siglos.
Nuestras	raíces	familiares	son	hebreas,	pero	no	profesamos	la	religión	de	la	Torá.	Yo
soy	ateo	y	mis	padres	agnósticos,	aunque	a	veces	creo	que	tienen	cierta	añoranza	de
su	origen;	pero	jamás	hemos	hablado	de	ello.

»Por	cierto,	tú	nunca	me	has	hablado	de	tus	padres.
—Hace	 tiempo	 que	 se	 divorciaron.	 Mi	 padre	 vive	 en	 Singapur;	 es	 un	 alto

ejecutivo	 de	 un	 importante	 banco	 francés.	 Cuando	 yo	 era	 niña,	 él	 siempre	 estaba
viajando;	 sólo	pasaba	en	casa	 las	vacaciones	de	Navidad,	algunos	días	en	verano	y
algún	que	otro	fin	de	semana.	Me	traía	regalos	asombrosos,	pero	apenas	lo	veía	siete
u	ocho	veces	al	año,	y	nunca	más	de	una	semana	seguida.	Mi	madre	se	cansó	de	no
compartir	con	él	más	allá	de	tres	o	cuatro	semanas	y	se	divorciaron	cuando	yo	tenía
diez	años.	Desde	entonces	viví	con	mi	madre	en	París,	hasta	que	conseguí	el	puesto
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de	profesora	ayudante	en	La	Sorbona	y	me	 independicé.	Cuando	se	quedó	sola,	mi
madre	vendió	su	piso	de	París	y	se	marchó	a	vivir	a	España;	compró	una	casa	en	la
playa,	en	un	pueblo	costero	del	sur	de	Andalucía,	y	allí	reside.	La	última	vez	que	la	vi
fue	las	Navidades	pasadas,	poco	antes	de	que	llegaras	a	París.	Hablamos	por	teléfono
una	o	dos	veces	al	mes.

—De	haberlo	sabido,	podríamos	haber	ido	a	visitarla	cuando	estuvimos	en	Sevilla
y	en	las	playas	de	Huelva.

—Ella	 tiene	 su	 propia	 vida,	 devora	 un	 amante	 tras	 otro,	 siempre	 mucho	 más
jóvenes	que	ella,	y	apenas	le	interesa	lo	que	hago.

—¿Y	tu	padre?
—Se	volvió	a	casar	hace	cinco	años,	con	una	oriental,	una	rica	heredera	hija	de	un

empresario	de	Taiwán.	Me	invitó	a	la	boda	pero	no	fui.	Singapur	está	demasiado	lejos
y	 la	 nueva	 esposa	 de	 mi	 padre	 tiene	 un	 año	 menos	 que	 yo,	 de	 modo	 que	 decidí
quedarme	en	París.	Desde	que	se	separó	de	mi	madre	sólo	lo	veo	una	o	dos	veces	al
año,	 apenas	 unos	 días,	 cuando	 viene	 a	 París	 por	 asuntos	 de	 trabajo.	 Tampoco	 le
preocupo	demasiado,	aunque	el	apartamento	en	el	que	vivo	lo	pagó	él	y	lo	puso	a	mi
nombre.	Imagino	que	lo	hizo	para	lavar	su	conciencia	de	padre	ausente.

—Es	curioso,	tus	padres	se	han	buscado	parejas	mucho	más	jóvenes	que	ellos	y
en	cambio	tú	has	optado	por	un	carcamal	antediluviano.

No	 lo	 dijo,	 pero	 también	 pensó	 en	 la	 relación	 amorosa	 de	 Michelle	 con	 Jean
Ricard,	del	cual	también	lo	separaban	unos	diez	años,	y	por	un	momento	le	pareció
que	Michelle	buscaba	relaciones	con	hombres	mayores	que	ella	para	cubrir	el	hueco
dejado	por	la	ausencia	del	padre	durante	la	infancia.

David	besó	a	Michelle	y	la	envolvió	en	un	abrazo.	Era	maravilloso	estar	desnudo
junto	a	ella,	sentir	cada	centímetro	de	su	piel	tibia	y	suave	pegada	a	la	suya,	el	aroma
delicado	de	su	perfume	y	la	sedosidad	de	sus	cabellos,	siempre	limpios.	Tenía	ganas
de	 hacerle	 el	 amor,	 la	 primera	 vez	 en	 suelo	 americano,	 pero	 dejó	 que	 se	 durmiera
entre	sus	brazos,	en	el	calor	de	aquella	noche	del	estío	californiano.

*	*	*

Esther	Carter	había	preparado	un	desayuno	copioso.	En	una	gran	mesa,	colocada	en
el	 jardín	 junto	 a	 la	piscina,	 había	un	 surtido	de	 embutidos	de	 la	 zona,	 beicon	 frito,
queso,	 huevos	 revueltos,	 frutas	 mediterráneas	 y	 tropicales,	 zumos,	 pasteles,
mantequilla,	 mermelada	 de	 cerezas	 y	 arándanos,	 bollos	 de	 manteca,	 bizcochos	 de
chocolate,	leche	y	café;	todo	en	cantidades	considerables.

—¿Cuántos	vamos	a	desayunar	aquí?	—preguntó	Michelle,	que	bajó	al	jardín	de
la	mano	de	David,	con	el	cabello	todavía	recién	mojado	de	la	ducha.

—Nosotros	cuatro.	Mi	madre	es	un	tanto	exagerada	en	cuanto	a	comidas.
—Querida,	¿has	descansado	bien?	—le	preguntó	Esther	Carter.
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—Estupendamente,	gracias.	He	dormido	toda	la	noche	de	un	tirón.
—Magnífico.
—Buenos	días,	Michelle;	hijo…
Aaron	Carter	los	saludó	mientras	servía	zumo	de	mango	en	unas	copas.
—Mi	madre	considera	que	un	desayuno	abundante	y	nutritivo	es	la	base	de	una

buena	alimentación	—explicó	David.
—Por	 supuesto.	 Para	 comenzar	 bien	 la	 jornada	 es	 preciso	 ingerir	 al	 menos	 la

tercera	parte	de	las	calorías	diarias	durante	el	desayuno.	Aquí,	en	California,	solemos
desayunar	así.	Los	europeos	desayunan	poco.	Recuerdo	un	hotel,	 en	Provenza,	que
era	precioso,	pero	el	desayuno	consistía	 en	un	poco	de	pan	con	aceite	de	oliva,	un
café	negro	y	denso	y	un	par	de	pastas,	una	lástima	—dijo	Esther.

—Hoy	 le	 enseñaremos	 a	 Michelle	 la	 propiedad.	 Espero	 que	 no	 te	 aburras	 —
propuso	Aaron.

—Me	encantará.
—Papá	está	orgulloso	de	sus	viñas	y	de	su	bodega	—intervino	David.
—En	 ellas	 he	 empleado	 toda	 mi	 vida.	 Tres	 generaciones	 de	 los	 Carter	 se	 han

dedicado	a	cultivar	uvas	y	elaborar	vinos,	y	al	parecer,	la	mía	será	la	última.	Este	hijo
mío	prefirió	estudiar	Historia	del	Arte	a	Enología.	La	culpa	fue	nuestra,	por	llevarlo	a
Europa	y	pasearlo	por	Francia,	España	e	Italia,	a	ver	sus	monumentos	y	sus	museos.
Todavía	 recuerdo	 la	 cara	de	 asombro	que	puso	aquel	verano	en	 su	primera	visita	 a
Notre-Dame	de	París.	Tenía,	 seis,	 no,	 siete	 años,	 y	 permaneció	 con	 la	 boca	 abierta
durante	 más	 de	 una	 hora,	 sin	 decir	 palabra.	 Ese	 día	 supe	 que	 había	 perdido	 a	 un
enólogo.

—No	exageres,	papá.
—Ocurrió	 tal	 como	 lo	 ha	 contado	 tu	 padre	 —intervino	 Esther—.	 Estabas

embobado,	te	parabas	ante	la	luz	de	colores	de	cada	vidriera	y	no	querías	salir	de	allí.
—Me	 pareció	 el	 mayor	 calidoscopio	 del	 mundo.	 Las	 Navidades	 anteriores	 me

habíais	 regalado	uno,	y	 todos	 los	días	 lo	miraba	en	mi	habitación.	Las	vidrieras	de
Notre-Dame	me	 parecieron	 un	maravilloso	 caleidoscopio	 gigante	 y	 su	 colorido	me
fascinó.

Tras	el	desayuno,	visitaron	los	viñedos	en	un	todoterreno.	David	conducía	y	a	su
lado	iba	su	madre;	desde	los	asientos	posteriores,	Aaron	le	explicaba	a	Michelle	las
características	 de	 las	 viñas,	 el	 tipo	 de	 uva	 que	 se	 cultivaba	 en	 cada	 parcela,	 la
orientación	de	las	laderas,	las	propiedades	minerales	de	cada	suelo	y	su	composición
edafológica.

—El	 trabajo	 de	 viticultor	 es	 apasionante,	 pero	 está	 lleno	 de	 sobresaltos.
Observamos	 constantemente	 el	 cielo	 por	 si	 llueve	 poco,	 o	 si	 llueve	 demasiado,
revisamos	una	y	otra	vez	 las	 cepas	por	 si	 tienen	parásitos,	 rezamos	para	que	no	 se
extiendan	 las	 plagas,	 y	 si	 hay	 una	 buena	 cosecha,	 esperamos	 a	 que	 el	mosto	 tenga
calidad	suficiente	y	evolucione	correctamente	para	elaborar	un	buen	vino.	Y	a	pesar
de	tantos	cuidados,	jamás	se	está	seguro	de	lo	que	puede	ocurrir.	En	junio	del	2004
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estuvimos	a	punto	de	perderlo	 todo.	Una	plaga	de	 insectos	 infectó	con	una	bacteria
varias	hectáreas	de	viñedos	en	el	sur	del	valle,	aparecieron	brotes	de	piojos	harinosos
y	 murieron	 muchas	 plantas.	 Afortunadamente,	 pudimos	 frenar	 la	 expansión	 de	 la
plaga	y	salvamos	 la	mayoría	de	 las	cepas,	pero	hubo	un	momento	crítico	en	el	que
pensé	que	se	había	acabado	todo.

—Una	situación	así	debe	de	ser	terrible	—dijo	Michelle.
—Lo	es.	Imagínate	la	plaga	avanzando	desde	el	sur,	infectando	una	tras	otra	miles

de	cepas,	hasta	que	pudimos	detenerla.	Pasamos	varios	días	sin	dormir,	combatiendo
con	todo	tipo	de	productos	a	los	insectos,	defendiendo	cada	una	de	las	plantas.	Y	al
fin	 lo	 logramos.	 Pero	 siempre	 estamos	 expuestos	 a	 que	 situaciones	 como	 aquélla
puedan	volver	a	 repetirse.	Además,	el	cambio	climático	está	afectando	mucho	a	 las
cosechas;	 imagino	que	dentro	de	unos	 años	quienes	quieran	 seguir	 cultivando	uvas
deberán	hacerlo	en	 latitudes	más	septentrionales;	 las	epidemias	 serán	cada	vez	más
intensas,	 el	 desierto	 avanzará	 hacia	 el	 norte,	 el	 valle	 de	 Napa	 se	 convertirá	 en	 un
secarral	y	habrá	que	cultivar	viñedos	en	las	ahora	húmedas	y	frías	costas	del	Estado
de	 Washington.	 Quién	 sabe	 si	 algún	 día	 las	 laderas	 del	 monte	 Olimpo,	 cerca	 de
Seattle,	estarán	cubiertas	de	cepas.

—Creo	que	 las	viñas	de	Europa	sufrieron	una	gran	epidemia	en	el	 siglo	XIX	—
dijo	Michelle.

—La	filoxera.	Ese	hongo	se	originó	en	Inglaterra	en	1863	y	se	extendió	por	toda
la	Europa	vinícola.	Francia,	España,	Alemania	e	Italia	perdieron	más	de	la	mitad	de
sus	 cultivos,	 pero	 antes	 de	 que	 la	 ruina	 fuera	 total	 se	 injertaron	 esquejes	 de	 cepas
americanas	 que	 salvaron	 la	 vid	 europea.	 Los	 europeos	 trajeron	 a	América	 la	 vid	 y
esas	mismas	vides	salvaron	los	viñedos	europeos.	Ya	ves,	en	realidad,	la	mayoría	del
vino	que	se	elabora	ahora	en	Europa	es	nieto	de	las	cepas	americanas.

Tras	visitar	los	viñedos,	David	condujo	el	todoterreno	hasta	la	bodega	Carter.	Los
vinos	se	elaboraban	en	la	misma	propiedad,	en	un	edificio	construido	a	principios	de
los	 años	noventa	del	 siglo	XX.	La	 fachada	 simulaba	un	gran	mural	 cubista,	 con	 las
ventanas	cubiertas	con	vidrieras	de	colores,	como	las	de	una	futurista	catedral	gótica;
varias	 naves	 guardaban	 las	 grandes	 cubas	 de	 acero	 donde	 fermentaba	 el	 caldo	 y
donde	se	almacenaban	los	miles	de	cubas	de	madera	de	roble	americano	en	los	que
los	 tintos	 crianzas,	 reservas	 y	 grandes	 reservas	 envejecían	 entre	 seis	 y	 veinticuatro
meses.

En	 una	 zona	 independiente	 estaba	 la	 embotelladora	 y	 la	 etiquetadora;	 de	 allí
salían	las	botellas	listas	para	ser	colocadas	en	las	cajas	y	distribuirlas	a	los	mercados
y	restaurantes.

—Elaborar	vino	es	toda	una	experiencia,	casi	un	milagro	—dijo	Aaron.
—Un	vinatero	es	como	un	alquimista	—bromeó	David.
—No	 lo	 dudes,	 hijo.	 Acertar	 con	 el	 vino	 perfecto	 es	 como	 encontrar	 la	 piedra

filosofal.
—¿Nunca	has	conseguido	un	vino	perfecto?	—preguntó	Michelle.
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—No	 existe.	 Lo	 buscamos	 todos,	 conseguimos	 acercarnos	 a	 veces,	 pero	 nunca
alcanzamos	 la	 perfección	 deseada	—confesó	 Aaron—.	 Siempre	 falta	 algo;	 el	 vino
está	 sujeto	 a	 cientos	 de	 variables.	 Desde	 que	 se	 emplean	 estas	 cubas	 de	 acero
inoxidable	hemos	 logrado	controlar	muchas	de	ellas,	pero	 siempre	quedan	aspectos
aleatorios	imposibles	de	prever.

—Bien,	 queridos	 —intervino	 Esther—,	 imagino	 que	 estaréis	 hambrientos.	 Os
recuerdo	que	 tenemos	mesa	 reservada	en	el	Wappo	Bar	Bistró.	Ya	verás,	Michelle,
sirven	especialidades	de	medio	mundo	y	está	en	lo	alto	de	una	colina	desde	donde	se
contemplan	las	mejores	vistas	del	valle	de	Napa.	Te	gustará.

—Vaya.	 Creía	 que	 iríamos	 a	 Calistoga	 Inn,	 a	 por	 una	 de	 sus	 insuperables
barbacoas	—protestó	Aaron.

—Mañana,	querido,	mañana.

*	*	*

En	los	días	siguientes	David	y	Michelle	recorrieron	el	Estado	de	California.	Visitaron
los	 grandes	 bosques	 de	 secuoyas	 del	 norte,	 las	 playas	 del	 sur,	 la	 ciudad	 de	 Los
Ángeles	 e	 incluso	hicieron	una	 excursión	 en	 avioneta	 al	Gran	Cañón,	 en	 el	 vecino
Estado	de	Colorado.

Una	 noche	 cenaron	 en	 el	 Pier,	 un	 restaurante	 de	 la	 localidad	 de	 Santa	Bárbara
desde	donde	se	disfrutan	las	más	espectaculares	vistas	sobre	el	océano	Pacífico.

El	 sol	 se	 estaba	 ocultando	 en	 el	 horizonte	 marino,	 como	 si	 el	 mar	 enorme	 y
turquesa	se	lo	estuviera	tragando	lentamente.

—Tu	 padre	 asegura	 que	 elaborar	 vino	 era	 alquimia	 —dijo	 Michelle	 mientras
contemplaba	cómo	se	ocultaba	el	último	arco	del	sol.

—Y	tiene	razón.	Con	mosto,	un	producto	pastoso,	dulzón	y	humilde,	se	elabora
un	 delicado,	 sedoso	 y	 elegante	 caldo.	 Y	 en	 todo	 ese	 proceso	 hay	 una	 verdadera
transmutación	de	la	materia.	Mira	—David	señaló	el	sol	rojo,	que	ya	era	sólo	una	fina
línea	 en	 el	 horizonte—,	 en	 cierto	modo	 lo	 que	 ocurre	 en	 la	 naturaleza	 también	 es
alquimia.	Algo	así	debe	de	ser	la	piedra	filosofal.

—Cuando	 regresemos	 a	 París	 le	 diremos	 a	 Lefèvbre	 que	 nos	 la	 muestre	 —
propuso	Michelle.

—Recuerda	 que	 nos	 dijo	 que	 sólo	 nos	 la	 enseñaría	 cuando	 desvelásemos	 los
enigmas,	pero	no	nos	dijo	qué	enigmas.	¿De	veras	crees	que	bajo	el	altar	mayor	de
Notre-Dame	está	oculta	la	piedra	filosofal?

—Lo	 que	 creo	 es	 que	 alguien	 escondió	 algo	 importante	 en	 ese	 lugar,	 y	 que
probablemente	allí	 sigue.	No	sé	si	se	 trata	de	 la	piedra	 filosofal	o	de	cualquier	otra
cosa,	pero	creo	que	algo	se	guarda	bajo	ese	altar.

—Tal	 vez	 sea	 una	 reliquia,	 huesos	 de	 algún	 santo,	 o	 en	 verdad	 una	 piedra
preciosa.	Podría	ser	un	rubí,	es	la	piedra	que	más	se	parece	a	la	piedra	filosofal.	En
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cualquier	caso,	será	muy	difícil	averiguar	qué	se	esconde	allí,	 si	es	que	es	cierto	 lo
que	dice	Lefèvbre.

—Tenemos	que	averiguarlo.
—¿Y	cómo	lo	logramos?	¿Entramos	en	Notre-Dame	una	noche	con	un	pico	y	una

pala	o	pedimos	un	permiso	oficial	de	excavaciones?
—La	clave	está	en	Lefèvbre.	Él	nos	abrirá	el	camino.
—Entre	 tanto,	 comamos;	 esta	 langosta	 en	 salsa	 americana	 tiene	 un	 aspecto

delicioso.
El	sol	se	había	puesto	por	completo,	pero	el	cielo	en	el	horizonte	sobre	el	océano

mantenía	un	color	rojo	como	de	fuego.
—Estoy	 pasando	 unos	 días	 estupendos.	 Gracias	 por	 traerme	 contigo	 —dijo

Michelle.
—No,	gracias	a	ti.	Gracias	por	haber	aceptado	la	invitación.
—Ha	sido	estupendo,	y	tus	padres	me	han	tratado	como	a	una…
—¿Hija…?
—No	quería	decir	eso.	Nuestra	relación	no	es…
—Mi	padre	me	preguntó	si	estaba	enamorado	de	ti.
—¿Y	qué	le	respondiste?
—Que	eres	diez	años	más	joven	que	yo.
—No	es	la	respuesta	adecuada	a	esa	pregunta	—asentó	Michelle.
—Me	recomendó	que	no	te	dejara	escapar.
—No	voy	a	huir.
David	se	acercó	a	Michelle	y	la	besó.
—Haré	cuanto	pueda	para	que	jamás	tengas	la	tentación	de	hacerlo.
Aquella	noche	hicieron	el	amor	sin	cruzar	una	sola	palabra,	 sólo	se	besaron,	 se

acariciaron,	estrecharon	sus	cuerpos	uno	junto	al	otro,	como	si	quisieran	fundirlos	en
uno	solo;	el	amanecer	los	sorprendió	abrazados	como	dos	palmeras	solitarias.

Poco	 antes	 de	 regresar	 a	 Europa	 pasaron	 dos	 días	 en	 San	 Francisco.	 La	 última
tarde	en	la	bahía	asistieron	a	la	ópera,	a	una	representación	de	Madame	Butterfly	de
Puccini,	el	compositor	favorito	de	David.

Tras	diez	días	en	California	volaron	a	Nueva	York.	Durante	cinco	días	disfrutaron
de	la	Gran	Manzana,	de	su	 teatros,	sus	museos	y	sus	parques;	en	el	Lincoln	Center
asistieron	 a	 una	 representación	 de	 la	 ópera	 de	 Puccini	 Gianni	 Schicchi	 en	 el
Metropolitan	Opera	House.

David	 le	 presentó	 a	 Michelle	 a	 su	 colega	 y	 amigo	 John	 Brannagh	 y	 los	 tres
compartieron	una	amena	cena	en	un	famoso	restaurante	japonés	en	la	Sexta	Avenida.
El	profesor	Brannagh,	aprovechando	que	Michelle	los	dejó	solos	unos	momentos	al
final	de	la	cena,	también	le	recomendó	a	Carter	que	no	la	dejara	escapar.
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VII	La	fraternidad	de	los	alquimistas
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Capítulo	19

PARÍS,	fines	de	agosto	de	2007

La	estancia	en	Nueva	York	se	alargó	más	de	lo	previsto.	En	cierto	modo,	aquel	viaje
fue	muy	parecido	a	una	 luna	de	miel,	 tal	como	se	concibe	en	Estados	Unidos;	sólo
faltó	una	visita	al	parque	de	Yellowstone	y	otra	a	las	cataratas	del	Niágara.

A	finales	de	agosto	regresaron	a	París.	El	tiempo	era	estupendo,	pues	el	calor	y	la
humedad	no	 eran	 sofocantes	y	 salvo	una	 fina	 lluvia	que	descargaba	 algunos	días	 a
primera	hora	de	la	mañana	o	hacia	el	final	de	la	tarde,	la	mayor	parte	de	la	jornada
lucía	 un	 sol	 espléndido.	 La	 única	 incomodidad	 fue	 que	 la	 ciudad	 estaba	 llena	 de
turistas	aquellos	días	del	verano.

Hacía	ya	más	de	medio	mes	que	se	habían	celebrado	los	funerales	por	el	cardenal
Lustiger,	 y	 ni	 en	 la	 ciudad	 ni	 en	 la	 catedral	 de	 Notre-Dame	 se	 hablaba	 de	 aquel
suceso	que	sólo	unos	días	antes	había	conmocionado	a	todos	los	católicos	parisinos.

La	 universidad	 permanecía	 cerrada	 por	 vacaciones,	 pero	 Michelle	 y	 David
acudían	 todas	 las	mañanas	a	sus	despachos.	Michelle	quería	recobrar	el	 tiempo	que
en	el	último	mes	no	había	dedicado	a	la	tesis	y	aprovechaba	la	calma	y	el	vacío	que
aquellos	días	había	en	la	Facultad	para	trabajar	intensamente	toda	la	jornada.	David
estaba	 redactando	 un	 libro	 que	 le	 había	 encargado	 una	 editorial	 italiana	 sobre	 la
pintura	 florentina	 del	 Cuatrocientos,	 y	 además	 debatía	 con	 Michelle	 acerca	 de	 la
redacción	de	su	tesis.	Solían	acudir	a	la	Facultad	sobre	las	ocho	de	la	mañana,	para
trabajar	hasta	mediodía;	salían	una	hora	a	tomar	una	comida	ligera	en	alguno	de	los
bistrots	o	de	las	brasseries	del	bulevar	de	Saint-Germain	o	de	la	calle	des	Écoles,	que
durante	 los	 meses	 del	 curso	 académico	 suelen	 estar	 ocupados	 por	 estudiantes	 y
profesores	y	en	verano	por	los	turistas,	y	retomaban	el	trabajo	hasta	media	tarde.

Salían	a	cenar	 temprano	y	aprovechaban	la	calidez	del	estío	para	pasear	por	 los
bulevares,	cenar	en	las	terrazas	del	distrito	de	Chatelet	o	en	las	de	los	restaurantes	de
Montmartre,	que	a	pesar	de	 la	multitud	de	turistas	seguía	siendo	uno	de	los	 lugares
favoritos	de	David	en	París.

Sobre	 las	diez	 regresaban	a	uno	de	 los	apartamentos,	a	cualquiera	de	 los	dos,	y
pasaban	la	noche	juntos,	haciendo	el	amor	hasta	que	el	sueño	los	vencía	y	quedaban
dormidos,	 abrazados	 como	 dos	 amantes	 que	 anhelan	 que	 nunca	 llegue	 el	 siguiente
amanecer.

Michelle	 acababa	 de	 redactar	 el	 capítulo	 de	 la	 tesis	 en	 el	 cual	 analizaba	 los
postulados	 de	 Fulcanelli	 con	 respecto	 a	 la	 alquimia	 y	 su	 reflejo	 en	 los	 programas
iconográficos	de	las	catedrales	góticas.	Aquella	tarde	llovía	bastante,	el	cielo	estaba
gris	 y	 la	 ciudad	 oscura.	 Por	 ello,	 tras	 el	 almuerzo	 de	 mediodía	 decidieron	 ir	 al
apartamento	de	Michelle	y	continuar	trabajando	allí.
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—Fulcanelli	 asegura	 en	Las	moradas	 filosofales	 que	 los	 mejores	 y	 más	 bellos
tratados	de	alquimia	 fueron	escritos	en	 los	últimos	 tres	 siglos	de	 la	Edad	Media,	 la
época	en	la	que	la	cultura	oriental	ya	era	bien	conocida	en	Occidente,	y	la	que	más
importancia	le	dio	al	simbolismo	y	a	la	alegoría.	En	aquel	tiempo	París	se	convirtió
en	el	gran	centro	alquímico	de	Europa,	y	 los	grandes	maestros	alquimistas	 tuvieron
aquí	 sus	 talleres.	 En	 el	 siglo	 XII	 ya	 había	 notables	 alquimistas	 en	 la	 ciudad.	 El
relevante	 filósofo	 inglés	Roger	Bacon	estudió	matemáticas	en	París	a	mediados	del
siglo	 XIII,	 cuando	 se	 estaba	 esculpiendo	 la	 parte	 esencial	 de	 las	 esculturas	 de	 las
portadas	de	Notre-Dame,	y	aquí	fue	donde	aprendió	los	fundamentos	alquímicos	que
hicieron	posible	que	escribiera	su	obra	Espejo	de	 la	alquimia,	 tal	vez	siguiendo	 los
pasos	marcados	por	el	obispo	Guillermo,	el	único	que	 logró	 la	piedra	filosofal,	que
guardó	 en	Notre-Dame.	 Ese	 libro	 fue	 fundamental	 para	 el	 desarrollo	 de	 la	 ciencia
alquímica	y	hermética	en	los	siglos	XIV	y	XV	—aseguró	Michelle.

—De	acuerdo,	pero	Bacon	condenó	en	otros	de	sus	 libros	 la	magia,	y	en	cierto
modo,	la	alquimia	era	concebida	en	la	Edad	Media	como	muy	próxima	a	esa	práctica.

—Sobre	 Bacon	 se	 han	 dicho	 muchas	 cosas,	 incluso	 que	 creó	 una	 especie	 de
androide	 que	 tenía	 la	 facultad	 de	 hablar.	 Era	 franciscano	 y,	 como	 bien	 sabes,	 los
franciscanos	estaban	siempre	en	el	filo	de	navaja	de	la	herejía.	Había	obispos	que	los
consideraban	próximos	a	los	herejes	que	defendían	la	pobreza	como	pauta	esencial	de
comportamiento	 de	 la	 Iglesia.	 El	 papa	 Juan	 XXII	 condenó	 en	 1323	 a	 quienes
defendían	la	pobreza	y	consideró	herejes	a	los	que	la	propugnaban.

—Bacon	fue	un	adelantado	a	su	 tiempo,	de	acuerdo,	aunque	buena	parte	de	 los
avances	 que	 se	 le	 atribuyen	 eran	 trucos	 sencillos	 que	 sabía	 aplicar	 gracias	 a	 sus
conocimientos	de	física,	como	por	ejemplo	el	uso	de	espejos,	con	los	que	provocaba
efectos	que	parecían	cosa	de	magia	—dijo	David.

—Pero	predijo	muchos	descubrimientos	científicos.	En	su	Tratado	de	 las	obras
secretas	de	 la	naturaleza	y	el	arte	ya	anticipó	que	el	hombre	podría	volar	o	que	se
desplazaría	 en	 vehículos	 empujados	 por	 una	 misteriosa	 energía.	 Fue	 capaz	 de
anticipar	en	varios	 siglos	progresos	científicos	que	hoy	son	habituales.	Por	ello	 fue
condenado	 a	 prisión	por	 brujería	 y	 sobre	 él	 cayó	 la	 terrible	 acusación	de	 actuar	 de
parte	del	demonio.	Estuvo	catorce	años	preso	hasta	que	lo	liberó	el	papa	Clemente	IV,
que	no	fue	precisamente	un	pontífice	condescendiente	con	los	herejes.

—Clemente	IV	era	francés,	y	cuando	en	1265	se	convirtió	en	el	nuevo	papa,	los
franceses	 estaban	 en	 guerra	 con	 el	 Imperio	 alemán	 a	 causa	 del	 dominio	 de	 Italia.
Francia	necesitaba	toda	la	ayuda	posible,	y	Bacon	era	inglés.	Su	liberación	respondió
a	intereses	políticos	—apuntó	David.

—Es	probable,	pero	esa	circunstancia	política	en	nada	cambia	las	cosas.	Si	Bacon
sabía	tanto	de	alquimia	es	porque	lo	había	aprendido	aquí,	en	París.	Los	alquimistas
parisinos	 eran	 los	 más	 importantes,	 pero	 la	 Iglesia	 comenzó	 a	 perseguirlos	 a
mediados	del	siglo	XIII,	tras	la	muerte	del	obispo	Guillermo,	y	tuvieron	que	continuar
practicándola	en	la	clandestinidad.	Pese	a	ello,	la	escuela	de	alquimistas	de	París	no
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se	 interrumpió	 con	 Bacon.	 En	 el	 siglo	 siguiente	 destacó	 Nicolás	 Flamel,	 de	 quien
algunos	aseguran	que	ha	sido	el	más	grande	alquimista	de	todos	los	tiempos.

—Sí,	he	leído	que	fue	capaz	de	fabricar	oro	y	que	buscó	durante	toda	su	vida	la
piedra	 filosofal.	 Algunos	 lo	 consideran	 como	 el	 que	 hizo	 posible	 la	 unión	 de	 las
alquimias	árabe,	judía	y	cristiana.

—Su	vida	es	un	misterio	—añadió	Michelle—.	No	se	conoce	exactamente	cuándo
nació	ni	cuándo	murió;	pero,	por	lo	que	sé,	debió	de	nacer	alrededor	de	1330	y	murió
hacia	1420.

—Una	vida	muy	larga	—dijo	David.
—Como	la	de	todos	los	alquimistas.	Hay	incluso	quien	asegura	que	vivió	ciento

dieciséis	años.	Su	tumba	ha	desaparecido;	es	probable	que	estuviera	en	la	iglesia	de
Santiago,	que	ya	no	existe,	donde	parece	que	había	una	lápida	en	su	memoria,	pero
desapareció	 durante	 la	 época	 del	 Directorio,	 en	 la	 Revolución.	 Esa	 lápida	 estuvo
durante	mucho	tiempo	en	poder	de	un	anticuario,	y	ahora	se	puede	ver	en	el	museo	de
Cluny.

—¿Te	lo	dijo	Jean	Ricard?	—preguntó	David.
—Sí,	 ayer	 le	 consulté	 este	 dato.	 Flamel	 vivió	 en	 el	 número	 51	 de	 la	 calle	 de

Montmorency,	 todavía	 existe	 en	 el	 tercer	 distrito;	 es	 una	 travesía	 entre	 la	 calle	 del
Temple	y	el	bulevar	de	Sebastopol.	Jean	me	ha	enviado	un	completo	 informe,	pues
como	 sabes	 es	 conservador	 del	 museo.	 Te	 lo	 resumo:	 Flamel	 declaró	 haber
encontrado	 la	 piedra	 filosofal,	 aunque	 no	 era	 cierto.	Había	 estudiado	 en	Bolonia	 y
había	realizado	la	peregrinación	a	Santiago	de	Compostela.	Fue	en	el	Camino	donde
asegura	 que	 halló	 la	 piedra	 filosofal,	 que	 estaba	 en	 posesión	 de	 algún	 alquimista
judío.	De	regreso	se	estableció	en	París,	en	un	taller	de	la	calle	de	Saint-Jacques.	Es
probable	 que	 durante	 ese	 viaje	 a	Compostela	 adquiriera	 un	 tratado	 de	 alquimia,	 el
libro	 perdido	 del	 rabino	 Abraham	 el	 Judío,	 titulado	 Aesch	 Mezareph,	 donde	 se
explicaban	las	instrucciones	precisas	para	conseguir	la	piedra	filosofal.	Siguiendo	los
pasos	allí	marcados,	aseguró	que	en	enero	de	1382	logró	transformar	media	libra	de
mercurio	en	plata	y	que	en	el	mes	de	abril	hizo	lo	propio	con	otra	media	libra	de	una
piedra	roja,	imagino	que	sería	cinabrio,	a	la	que	transformó	ahora	ya	en	oro.

—¿No	creerás	todo	eso?
—Ni	lo	creo	ni	lo	dejo	de	creer,	pero	el	rey	Carlos	VI	le	encargó	que	«fabricara»

oro	 para	 sufragar	 los	 gastos	 del	 reino	 de	 Francia,	 y	 lo	 cierto	 es	 que	 L	 murió
inmensamente	rico;	incluso	pagó	la	construcción	de	varias	iglesias	y	capillas	en	París,
y	se	construyó	a	su	costa	el	cementerio	de	los	Inocentes.	Eso	son	hechos.

—Tal	vez	su	riqueza	no	se	debiera	a	que	lograra	transmutar	mercurio	en	plata	o
en	oro,	sino	a	que	especuló	con	el	oro;	a	fines	del	siglo	XIV	la	Europa	cristiana	se	vio
obligada	a	importar	oro	de	los	países	del	norte	de	África;	pudo	ser	Flamel	uno	de	los
comerciantes	que	intermediaba	en	ese	tráfico	y	que	con	ello	se	hiciera	rico.	Además,
fue	 notario	 de	 esta	 universidad;	 los	 notarios	 ganaban	 mucho	 dinero,	 conocían	 el
mercado	 inmobiliario	 de	 las	 ciudades	 medievales	 mejor	 que	 nadie;	 también	 pudo
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enriquecerse	 comprando	 y	 vendiendo	 el	 patrimonio	 inmobiliario	 de	 los	 judíos
expulsados	 de	 Francia.	 Como	 ves,	 hay	 muchas	 alternativas	 para	 explicar	 su
enriquecimiento	—supuso	David.

—Es	probable	que	fuera	así,	pero	en	el	51	de	la	calle	Montmorency	hay	una	placa
que	 dice:	 «Aquí	 vivió	Nicolás	 Flamel,	 un	 rico	 burgués	 parisino,	 feligrés	 de	 Saint-
Jacques	de	 la	Bocherie,	 al	que	una	 leyenda	 tenaz	quiere	convertir	 en	alquimista	 en
busca	de	la	piedra	filosofal	y	el	modo	de	convertir	el	plomo	en	oro».

—Aquí	todo	el	mundo	tiene	una	placa,	menos	Fulcanelli.	Pero	vamos,	Michelle,
si	existiera	algún	sistema	químico	o	físico	por	el	que	se	pudiera	convertir	el	mercurio
o	 el	 plomo	 en	 oro,	 ¿no	 crees	 que	 los	 científicos	 ya	 lo	 habrían	 descubierto	 hace
tiempo?	 El	 oro	 es	 un	 material	 noble	 y	 sus	 cualidades	 son	 extraordinarias.	 Si	 se
pudiera	crear	a	partir	de	otro	metal	más	abundante	y	barato,	los	cables	de	conducción
de	 la	 electricidad	 serían	 de	 oro,	 las	 tuberías	 serían	 de	 oro,	 casi	 todos	 los	 objetos
metálicos	se	fabricarían	en	ese	metal.

—No	 es	 tan	 fácil,	 porque	 en	 la	 alquimia	 no	 se	 trabaja	 como	 en	 las	 ciencias
experimentales.	El	proceso	alquímico	requiere	de	mucho	tiempo,	mucha	paciencia	y
mucha,	 mucha	 dedicación.	 La	 ciencia	 moderna	 se	 desarrolla	 muy	 deprisa	 porque
necesita	resultados	inmediatos	y	rentables,	pero	un	alquimista	puede	emplear	toda	su
vida	en	busca	de	la	piedra	filosofal	porque	para	él	el	tiempo	no	importa.	La	búsqueda
de	la	piedra	filosofal	no	es	una	ciencia	exacta,	no	es	como	la	física	tradicional,	donde
cada	 experimento	 reproducido	 en	 situaciones	 similares	 proporciona	 el	 mismo
resultado;	 en	 el	 proceso	 alquímico	no	 sólo	 intervienen	 los	 componentes	materiales,
sino	también	el	espíritu	del	alquimista.	En	la	alquimia,	el	alquimista	es	una	parte	más
del	camino	y	un	instrumento	esencial	en	el	proceso.

—Y	 crees	 que	 Flamel	 y	 Fulcanelli	 lo	 consiguieron	 porque	 sus	 espíritus,	 o	 sus
almas,	o	lo	que	fuera,	estaban	predispuestos	a	ello.

—Así	es.	Los	alquimistas	trabajan	con	matraces,	hornos	crisoles	y	retortas,	y	en
su	 quehacer	 cotidiano	 utilizan	 sal,	 azufre,	 mercurio,	 plomo	 y	 otros	 metales	 y
minerales,	y	lo	hacen	consultando	libros	que	no	están	en	las	bibliotecas	y	empleando
un	lenguaje	que	tiene	un	significado	simbólico	que	los	no	iniciados	jamás	entenderán.

—La	ciencia	hermética…
—En	efecto.	Un	alquimista	busca	ante	todo	la	piedra	filosofal,	que	es	un	objeto

material,	pero	a	la	vez	una	idea	especulativa,	la	de	la	perfección	y	la	pureza,	de	ahí
que	se	plasme	en	el	oro	como	 ideal.	Nicolás	Flamel	 fue	el	primero	de	una	serie	de
alquimistas	 que	 siguieron	 buscando	 la	 piedra	 filosofal.	 El	 alemán	 Corneille	 von
Nettesheim	Agrippa	 fue	uno	de	ellos;	 en	 los	primeros	años	del	 siglo	XVI	creó	unos
espejos	mágicos	 capaces	 de	 reflejar	 escenas	 de	 otro	 tiempo	 en	 el	 pasado	 y	 lo	 que
acontecería	 en	 el	 futuro.	 Se	 dice	 que	 en	 ellos	 se	 fijó	 el	 emperador	 Carlos	 V	 para
dominar	el	mundo.	Por	cierto,	¿sabías	que	Agrippa	dio	clases	en	La	Sorbona	durante
algún	tiempo	y	que	Ignacio	de	Loyola,	el	fundador	de	los	jesuitas,	fue	alumno	suyo?

—Vaya;	 siempre	 los	mismos	 protagonistas	 y	 escenarios:	 París,	 La	Sorbona,	 los
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alquimistas,	la	Iglesia…
—La	Iglesia	siempre	quiso	controlar	todo	cuanto	se	movía	en	la	Cristiandad.	No

podía	permitir,	al	menos	públicamente,	 las	actividades	de	los	alquimistas,	pero	dejó
que	siguieran	buscando.	Lo	hizo	el	gran	Paracelso,	nacido	en	1493	en	el	cantón	suizo
de	 Schwytz,	 trabajando	 con	 cinc.	 Paracelso	 afirmaba	 que	 el	 verdadero	 arte	 de	 los
hombres	era	la	alquimia	y	buscó	a	través	de	la	alquimia	el	viejo	sueño	de	muchos:	la
inmortalidad.	 Paracelso	 aprendió	 de	maestros	misteriosos	 en	 sus	 viajes	 a	 la	 isla	 de
Rodas	 y	 a	 Moscú,	 y	 en	 Constantinopla,	 donde	 el	 maestro	 alquimista	 Salomón
Trimosin,	autor	de	un	 libro	 titulado	El	esplendor	del	Sol,	 le	mostró	 el	 camino	para
encontrar	la	piedra	filosofal.

—Yo	creía	que	Paracelso	fue	médico.
—Sí,	 lo	 fue,	 pero	 comenzó	 trabajando	 en	 una	 mina,	 donde	 se	 encargaba	 de

analizar	los	minerales.	Su	padre	fue	alquimista	y	él	aprendió	de	su	progenitor.	Aplicó
sus	conocimientos	en	mineralogía	a	la	cura	de	enfermedades,	y	utilizó	el	mercurio	y
el	azufre	para	curar	la	sífilis	y	el	bocio.

—Es	decir,	el	precursor	de	la	homeopatía	—bromeó	David.
—Así	es.	Paracelso	aseguraba	que	«lo	similar	cura	lo	similar»,	y	aceptó	los	cuatro

temperamentos	 descritos	 por	 Galeno,	 que	 puso	 en	 relación	 con	 los	 cuatro	 sabores
fundamentales;	 así,	 equiparó	 lo	 dulce	 a	 lo	 flemático,	 lo	 amargo	 a	 lo	 colérico,	 lo
salado	a	lo	sanguíneo	y	lo	ácido	a	lo	melancólico.

—Creo	que	Paracelso	tuvo	muchos	enemigos.
—En	 efecto.	 Se	 le	 atribuyeron	 prácticas	 de	magia	 y	 eso	 le	 acarreó	 numerosos

problemas.	Incluso	hubo	quienes	lo	acusaron	de	acordar	un	pacto	con	el	demonio	y
de	 llevar	oculto	en	el	pomo	de	 su	espada	un	diablillo.	Pero	esta	 leyenda	 tal	vez	 se
deba	a	que	el	propio	Paracelso	afirmó	que	había	sido	capaz	de	crear	un	pequeño	ser
fruto	de	la	putrefacción	del	esperma.

—Uno	más	de	 los	 alquimistas	que	 crean	monstruos	o	 seres	 extraordinarios	que
hablan,	se	mueven	y	caminan	como	los	seres	humanos,	como	la	cabeza	parlante	que
ideó	el	papa	Silvestre	 II	basada	en	el	 sistema	binario	y	que	era	capaz	de	 responder
«sí»	o	«no»	a	las	preguntas	que	se	le	hacían,	y	que	los	ignorantes	clérigos	destruyeron
a	la	muerte	del	papa	en	1003,	o	el	famoso	golem	que	el	rabino	Low	creó	en	el	siglo
XVI	en	Praga	insuflándole	vida	al	citar	el	nombre	oculto	de	Dios.

—Algo	así;	aunque,	a	mí,	Paracelso	me	parece	un	verdadero	genio.	Fue	uno	de
los	grandes	hermetistas	de	todos	los	tiempos,	y	durante	toda	su	vida	se	preocupó	por
buscar	 respuestas	 a	 las	 preguntas	 que	 se	 hacía	 su	 espíritu	 inquieto	 e	 innovador.
Paracelso	fue	uno	de	los	más	importantes	eslabones	de	la	cadena	de	iniciados.

—Y	Fulcanelli	el	último	gran	eslabón	—supuso	David.
—Fulcanelli	recuperó	los	secretos	de	la	alquimia	y	el	hermetismo	en	una	época	en

la	 que	 la	 ciencia	 parecía	 en	 condiciones	 de	 explicarlo	 todo.	 A	 fines	 del	 siglo	 XIX
Gustave	 Eiffel	 demostró	 que	 era	 posible	 construir	 una	 torre	 de	 hierro	 de	miles	 de
toneladas	de	peso	y	de	trescientos	metros	de	altura.
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—Ese	montón	de	chatarra	horroroso	que	hace	unos	años	propuse	que	se	derribara
en	honor	al	buen	gusto	—ironizó	David.

—Y	 Ferdinand	 de	 Lesseps	 —continuó	 Michelle	 ignorando	 el	 comentario	 de
Carter—,	diseñó	y	ejecutó	el	canal	de	Suez	a	través	de	163	kilómetros	de	desierto	tras
remover	millones	de	metros	cúbicos	de	arena	y	piedras.	Hacia	1900	Francia	estaba	a
la	cabeza	de	la	ingeniería	mundial	y	todo	parecía	girar	en	torno	a	lo	material	y	a	lo
físico.	Fue	entonces	cuando	apareció	Fulcanelli	y	se	revitalizaron	los	trabajos	de	los
hermetistas.	No	es	causal	que	Fulcanelli	demostrara	estar	en	posesión	de	los	grandes
secretos	 de	 los	 alquimistas	 y	 de	 los	 hermetistas,	 transmitidos	 de	 generación	 en
generación,	 siglo	 tras	 siglo,	 al	 abrigo	 de	 las	 persecuciones	 de	 la	 Iglesia	 y	 de	 los
Estados.

»Y	 creo	 que	 tengo	 la	 solución	 al	 dilema	 que	 parece	 atormentar	 la	 fe	 del	 padre
Lefèvbre:	Cristo	 fue	uno	más	de	 esa	 larga	 cadena	de	 alquimistas	y	hermetistas.	La
Iglesia	 lo	 sabe,	 siempre	 lo	 ha	 sabido,	 y	 lo	 ha	 ocultado	 durante	 siglos	 porque	 su
estructura	 de	 poder	 está	 basada	 en	 la	 herencia	 divina	 que	 Jesús	 transmitió	 a	 san
Pedro.	Notre-Dame	de	París	 es	 la	 cuna	 del	 secreto,	 y	 lo	 ha	 sido	 tal	 vez	 desde	 que
Roger	Bacon	en	el	siglo	XIII,	Nicolás	Flamel	en	el	XV,	Paracelso	en	el	XVI	y	Fulcanelli
en	 el	 XX	 continuaran	 la	 cadena	 de	 iniciados	 que	 comenzó	 hace	 varios	 milenios,
probablemente	 con	 los	 constructores	 de	 las	 pirámides,	 y	 que	 pasó	 por	 Cristo.
¿Recuerdas	que	Cristo	vivió	su	niñez	y	primera	juventud	en	Egipto?	¿Qué	aprendió
allí?,	 ¿qué	 pudo	 conocer	 de	 la	 vieja	 cultura	 milenaria	 de	 los	 faraones?	 La	 Iglesia
siempre	ha	estado	al	corriente	de	todo	ello,	y	de	vez	en	cuando	ha	habido	quienes	han
intentado	revelar	lo	que	la	doctrina	oficial	ocultaba.	A	mediados	del	siglo	XII,	en	una
Europa	en	crecimiento,	 sin	grandes	epidemias	y	con	buenas	cosechas,	 se	 abrió	una
nueva	esperanza,	el	inicio	de	un	siglo	luminoso	que	hizo	posible	la	construcción	de
las	catedrales	góticas	y	el	triunfo	de	la	razón	y	de	la	sabiduría.	Algunos	creyeron	que
al	fin	sería	posible	alcanzar	la	verdad	de	la	Revelación	divina	y	superar	tantos	siglos
de	 mentiras	 y	 manipulaciones,	 pero	 ese	 tiempo	 apenas	 duró	 cien	 años;	 la	 Iglesia
reaccionó	y	volvió	a	cerrar	aquella	rendija	de	luz	abierta	durante	una	centuria.	Pero
parte	de	esa	luz	quedó	en	las	catedrales	góticas	y	en	sus	mensajes	iconográficos.

—Eso	que	estás	diciendo	es	muy	interesante,	pero	la	comunidad	científica	no	lo
admitirá,	y	puede	que	le	dé	un	ataque	a	Louise	Lazard	si	le	presentas	así	tu	tesis	—
dijo	David.

—Cada	 vez	 estoy	 más	 convencida	 de	 que	 las	 catedrales	 góticas	 encierran	 un
mensaje	 lleno	de	misterios.	Los	alquimistas	no	podían	 transmitir	 toda	su	ciencia	de
manera	abierta;	en	primer	lugar,	porque	la	Iglesia	los	hubiera	condenado	a	la	hoguera,
y	además	porque	su	misma	esencia	impide	que	su	conocimiento	se	extienda	a	todo	el
mundo.

—¿Por	ser	los	elegidos?	—preguntó	David.
—No,	por	ser	los	únicos	que	podían	entenderlo.
—¿Cómo	sabes	todo	esto?
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—Anteayer	estuve	en	la	Biblioteca	Nacional.	¿Recuerdas?;	pasé	por	tu	despacho
a	 las	 nueve	y	media	 para	 decirte	 que	 iba	 a	 salir	 un	 par	 de	 horas	 en	 busca	 de	 unos
datos	a	la	biblioteca.

—Sí,	claro,	pero	creí	que	 ibas	a	 la	biblioteca	de	 la	Facultad;	 luego	me	 llamaste
sobre	las	doce	para	decirme	que	no	comeríamos	juntos,	y	que	volverías	más	tarde.	No
olvido	que	tuve	que	almorzar	solo.

—Recibí	 una	 llamada	 sobre	 las	 nueve	 de	 la	 mañana,	 al	 poco	 de	 llegar	 al
despacho;	era	la	voz	de	un	hombre,	de	edad	madura,	de	unos	sesenta	años.	Me	dijo
que	acudiera	esa	misma	mañana,	en	cuanto	me	fuera	posible,	a	la	biblioteca	nacional
Francois	 Mitterrand	 y	 que	 pidiera	 un	 libro	 según	 una	 signatura	 concreta	 que	 me
proporcionó.	Me	 aseguró	 que	 allí	 encontraría	 la	 clave	 de	 lo	 que	 buscaba.	Me	 dejó
muy	sorprendida.

—¿Por	qué	no	me	avisaste	de	ello?
—No	quería	distraerte	de	tu	trabajo;	estabas	muy	metido	en	tu	libro	sobre	pintura

florentina;	apenas	levantaste	la	vista	del	ordenador	cuando	te	dije	que	iba	a	salir	a	la
biblioteca.

—¿Y	bien,	qué	ocurrió?
—Pues	me	dirigí	a	la	Francois	Mitterrand	y	solicité	el	libro	con	la	signatura	que

me	indicó	esa	voz	anónima.
—¿De	qué	libro	se	trataba?	—inquirió	David.
—Era	un	manuscrito.	En	 la	primera	página	había	una	hoja	 suelta;	 se	 trataba	de

una	carta	de	un	escritor	ruso	llamado	Vladimir	Orlof,	de	quien	apenas	he	encontrado
datos,	aunque	sé	que	existió	un	pintor	del	mismo	nombre	autor	de	un	cuadro	al	óleo
titulado	Tártaros	a	caballo	en	1930.	Pues	bien,	este	escritor	dice	en	esa	nota	que	los
alquimistas	del	siglo	XX	deben	observar	los	estatutos	de	sus	predecesores	medievales,
en	donde	se	proclamaba	que	sólo	los	hombres	de	corazón	puro	e	intenciones	elevadas
pueden	dedicarse	a	la	alquimia.

—¿Y	dónde	están	esos	estatutos?
—En	el	manuscrito	que	consulté	anteayer.
—¿Nadie	lo	había	visto	hasta	entonces?
—Pregunté	en	 la	biblioteca	sobre	 las	consultas	precedentes	de	ese	manuscrito	y

no	pudieron	darme	noticias,	pues	muchos	datos	se	perdieron	o	se	destruyeron	cuando
se	 trasladaron	 los	 fondos	 a	 la	 nueva	 biblioteca	 hace	 ya	 unos	 años.	 Desde	 que
disponían	 de	 datos	 de	 préstamos	 y	 consultas,	 de	 ese	 manuscrito	 sólo	 había	 una
petición	realizada	en	mayo	de	este	mismo	año.

—¿Quién	la	realizó?
—Fulcanelli	—soltó	Michelle.
—¿Qué?
—El	nombre	del	lector	que	había	consultado	el	manuscrito	era	Fulcanelli;	no	me

dieron	más	datos	porque	el	bibliotecario	alegó	que	eran	confidenciales.
—¿A	nadie	le	extrañó	que	un	lector	se	identificara	como	Fulcanelli?	Imagino	que
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tendría	 un	 carné	 de	 identidad	 o	 alguna	 tarjeta	 de	 identificación	 para	 que	 le
permitieran	 consultar	 ese	manuscrito.	No	 se	 trata	de	un	 libro	 cualquiera,	 hace	 falta
una	credencial	de	investigador	para	consultar	el	fondo	de	manuscritos.

—Tal	vez	lo	había	falsificado;	no	es	difícil.
—Fulcanelli	 no	 es	 un	 nombre	 corriente;	 a	 cualquier	 bibliotecario	 le	 hubiera

llamado	la	atención	un	lector	con	esa	identidad.
—Pues	nadie	recordaba	el	menor	rasgo	del	tal	Fulcanelli.	Su	nombre	estaba	en	la

ficha	de	la	biblioteca	como	único	consultor	del	manuscrito	antes	que	yo,	nada	más.
—¿Y	el	contenido	del	manuscrito?
—Es	un	tratado	que	compendia	todo	lo	conocido	sobre	alquimia	hasta	el	siglo	XV,

pero	no	consta	su	autor.	Comienza	diciendo	que	la	alquimia	y	la	religión	van	unidas	y
que	 ambas	 sólo	 alcanzan	 su	 máxima	 utilidad	 cuando	 sirven	 al	 hombre	 de	 manera
individual.	Define	la	alquimia	como	el	camino	para	llegar	a	alcanzar	la	gracia	de	Dios
mediante	el	esfuerzo	ascético.

»Y	al	final	viene	la	fórmula	para	lograr	la	piedra	filosofal.	Mira,	aquí	está,	la	he
copiado	palabra	a	palabra	—Michelle	le	pasó	un	cuaderno	de	notas	a	David.

El	americano	lo	leyó	en	voz	alta:
—«Mezcla	en	un	mortero	de	ágata	un	poco	de	pirita	arseniosa,	mineral	de	hierro

con	 arsénico	 y	 antimonio.	 Una	 vez	 que	 hayas	 conseguido	 ligar	 la	 mezcla	 añade
hierro,	plomo,	plata	y	mercurio,	y	después	ácido	orgánico	tartárico	o	cítrico.	Trabaja
esta	 mezcla	 a	 mano	 todos	 los	 días	 durante	 seis	 meses.	 Cuando	 esté	 preparada	 la
mezcla,	caliéntala	en	un	crisol	aumentando	la	temperatura	durante	diez	días	más.	Tras
ese	tiempo,	disuelve	la	mezcla	en	un	ácido,	a	la	luz	de	la	luna.	Repite	esta	operación
miles	 de	 veces	 durante	 muchos	 años,	 con	 paciencia	 sagrada.	 Cuando	 estés	 listo,
colócala	 en	 un	 recipiente	 de	 cristal	 de	 roca	 cerrado	 de	modo	 especial	 y	 caliéntala,
enfríala	 y	 vuelve	 a	 calentarla	 durante	 meses	 o	 años.	 Ahí	 se	 formará	 un	 huevo
alquímico	 de	 color	 negro-azulado,	 como	 los	 reflejos	 del	 ala	 del	 cuervo.»	 ¿Esto	 es
todo?

—Acaba	 hablando	 de	 la	 orientación	 hacia	 la	 luz	 y	 de	 la	 necesidad	 de	 seguir
buscando	hasta	lograr	encontrar	la	luz	fría,	y	señala	que	la	ciudad	de	París	es	el	crisol.

»Creo	que	a	finales	del	siglo	XIX	un	grupo	de	grandes	científicos	e	ingenieros	se
reunieron	en	París	para	hacer	que	la	ciencia	y	el	progreso	avanzaran	en	beneficio	del
ser	 humano.	 Los	 nombres	 de	 este	 colectivo	 son	 bien	 conocidos:	 Ferdinand	 de
Lesseps,	Gustave	 Eiffel,	 Pierre	 y	Marie	Curie…	Conforme	 fueron	muriendo,	 otros
menos	 brillantes	 tomaron	 su	 relevo	 a	 comienzos	 del	 siglo	 XX;	 eran	 alquimistas	 y
hermetistas	que	seguían	la	senda	de	los	iniciados	por	la	que	transitaron	Bacon,	Flamel
y	 Paracelso	 en	 los	 siglos	 anteriores.	 Este	 grupo	 se	 llamó	 Los	 Vigilantes	 y	 estaba
integrado	por	Pierre	Loti,	 Pierre	Benoit	 y	Camile	Flammarion,	 entre	 otros,	 pero	 se
disolvieron	 en	 1921	 por	 problemas	 internos.	 Antes	 hicieron	 algunas	 cosas
interesantes;	 recuperaron	 la	casa	de	Balzac	y	allí	 fundaron	un	 instituto	de	euritmia,
donde	debieron	de	debatir	sobre	el	equilibrio	en	una	obra	de	arte,	y	en	concreto	sobre

www.lectulandia.com	-	Página	151



Notre-Dame,	pero	derivaron	hacia	tendencias	antijudías	y	fascistas	y	eso	les	abocó	a
su	disolución.

»Entonces	 se	 fundó	 otro	 grupo,	 el	 de	 los	 Hermanos	 de	Heliópolis.	 Este	 nuevo
grupo,	 donde	 estaban	 Champagne,	 Sauvage,	 Canseliet,	 Schwaller	 y	 Dujols,	 se
identificó	 con	 el	 nombre	 clave	 de	 Fulcanelli,	 bajo	 el	 cual	 publicó	 dos	 libros:	 El
misterio	 de	 las	 catedrales	 y	 Las	 moradas	 filosofales.	 Por	 eso	 jamás	 se	 supo	 la
identidad	de	Fulcanelli,	porque	no	era	un	único	hombre,	sino	varios.

»Los	 componentes	 del	 grupo	 conocían	 los	 libros	 secretos	 de	 los	 alquimistas
medievales	y	gracias	a	ellos	encontraron	el	camino	para	transformar	el	plomo	en	oro.
Lo	hicieron	dos	veces;	primero	en	1922	y	de	nuevo	en	1925	—explicó	Michelle.

—Espera	—David	se	levantó	a	por	el	ejemplar	de	El	misterio	de	las	catedrales—.
Canseliet	dice	en	el	prólogo,	que	firma	en	octubre	de	1925,	que	el	autor	del	libro,	a
quien	 llama	«el	maestro»,	ya	no	estaba	con	ellos	desde	hacía	mucho	 tiempo,	y	que
desapareció	a	la	hora	fatídica;	cuando	le	llegó	la	señal,	se	despidió	de	sus	amigos	y	se
transmutó.	Y	en	el	prólogo	a	la	edición	de	1957,	que	firma	en	Savignies,	asegura	que
el	libro	lo	escribió	Fulcanelli	en	1922,	cuando	«todavía	no	había	recibido	el	don	de
Dios»,	 y	 aquí	 Canseliet	 mismo	 afirma	 que	 «El	 maestro	 manifestó	 su	 voluntad
absoluta	y	sin	apelación	de	que	su	 identidad	real	permaneciera	en	 la	sombra»;	pero
nada	dice	del	encuentro	en	Sevilla	en	1957.

—Ya	dejamos	claro	aquello	y	qué	hubiera	hecho	el	KGB	si	los	servicios	secretos
soviéticos	se	hubieran	enterado	de	que	Fulcanelli	vivía	en	Sevilla	en	esa	época.

—Pero	todavía	está	el	prólogo	a	la	tercera	edición,	de	1964.
—Ahí	Canseliet	 se	dedica	 tan	sólo	a	demostrar	que	Fulcanelli	 tenía	 razón	en	 la

interpretación	del	pilar	de	san	Marcelo,	una	de	las	esculturas	de	la	fachada	de	Notre-
Dame,	nada	más.	Se	trata	de	un	alegato	en	defensa	del	rigor	que	empleaba	el	maestro
en	 su	 análisis	 del	 simbolismo	 de	 las	 esculturas	 de	 las	 portadas	 góticas	 —adujo
Michelle.

—Todo	 esto	 es	 un	 embrollo.	 Afirmas	 que	 Fulcanelli	 era	 un	 colectivo	 de
alquimistas,	pero	Canseliet	escribió	que	Fulcanelli	desapareció	antes	de	1925,	sus	dos
obras	se	publicaron	en	1926	y	en	1930,	y	él	mismo	apareció	en	La	Sorbona	en	1930;
y	según	algunas	leyendas,	estaba	en	París	hacia	1939,	en	Sevilla	en	1953	y	en	1957,	y
en	 esa	 ciudad	 española	 sigue	 en	 este	 mismo	 año	 2007,	 si	 creemos	 a	 quienes	 eso
aseguran	en	esas	entrevistas	que	has	consultado	en	Internet.

—En	efecto,	es	un	tremendo	lío,	por	eso	creo	que	es	hora	de	volver	a	 llamar	al
padre	Lefèvbre	—dijo	Michelle.

Salieron	a	comer	algo	ligero	y	tras	la	cena	cada	uno	se	marchó	a	su	apartamento;
hacía	muchos	días	que	no	dormían	separados.

*	*	*
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Aquella	misma	noche	David	tuvo	un	sueño	que	lo	perturbó.	Estaba	durmiendo	en	su
apartamento	de	la	calle	Rochechouart	y	se	despertó	sobresaltado	y	nervioso;	aunque
no	hacía	calor,	estaba	sudoroso	y	había	humedecido	la	almohada	con	el	sudor	de	su
nuca.	Al	despertarse	recordó	cada	momento	de	su	sueño	como	si	hubiera	ocurrido	de
verdad	 unos	 segundos	 antes.	 En	 su	 onírica	 ensoñación	 se	 encontraba	 haciendo	 el
amor	con	Michelle	en	medio	de	un	campo	de	hierba	verde	y	mullida.	Estaban	los	dos
desnudos;	él	tumbado	de	espaldas	y	ella	sentada	sobre	él,	inclinada	sobre	su	pecho.	A
un	lado	del	campo	había	una	especie	de	parterre	o	de	seto	tras	el	cual	se	ocultaba	una
persona	 que	 era	 él	 mismo.	 Michelle	 se	 movía	 sobre	 David,	 como	 si	 estuviera
cabalgando	 un	 caballo	 perfectamente	 domado,	 sexo	 contra	 sexo.	 En	 un	 momento
David	 Carter	 giró	 su	 cabeza	 y	 vio	 al	 otro	 David	 que	 contemplaba	 a	 los	 amantes
oteando	 por	 encima	 del	 seto.	 Michelle	 también	 lo	 vio	 y	 dibujó	 en	 su	 rostro	 una
expresión	de	lascivia	cuando	percibió	al	doble	de	su	amante	que	los	observaba	y	le
hizo	 un	 gesto	 con	 la	 mano	 para	 que	 se	 acercase.	 Los	 dos	 David	 Carter,
asombrosamente	iguales,	se	miraron	frente	a	frente,	silenciosos,	uno	tumbado	debajo
de	Michelle,	sin	dejar	de	penetrarla,	y	el	otro	en	pie,	contemplando	cómo	hacían	el
amor.	Sin	parar	de	moverse,	doblando	las	rodillas	para	recibir	en	su	interior	una	y	otra
vez	 el	 miembro	 de	 David,	 Michelle	 le	 hizo	 un	 gesto	 cargado	 de	 erotismo	 y	 muy
explícito	al	otro	David	para	que	se	uniera	a	ellos,	y	el	doble	así	lo	hizo.	El	otro	David,
que	 también	 estaba	 desnudo	 y	 masturbándose	 mientras	 contemplaba	 a	 los	 dos
amantes,	 se	 puso	 a	 la	 espalda	 de	 Michelle,	 la	 tomó	 por	 las	 caderas,	 que	 seguía
moviendo	 al	 compás	 de	 las	 caderas	 de	 David	 tumbado,	 y	 la	 penetró	 por	 detrás.
Michelle,	 follada	 a	 la	 vez	 por	David	 y	 por	 su	 doble,	 gemía	 de	 placer,	moviéndose
cada	vez	más	deprisa,	mientras	era	penetrada	por	David	y	su	otro,	el	uno	por	delante
y	el	otro	por	detrás.	Uno	 tumbado	en	el	 suelo,	otro	a	 su	espalda	 inclinado	sobre	 la
joven	Henry;	dos	David	Carter,	 exactamente	 iguales,	 estaban	 follando	a	 la	vez	 con
desenfrenada	lujuria	a	Michelle,	que	estaba	disfrutando	enormemente	de	sus	amantes
dobles.

Eran	las	cuatro	de	la	madrugada	cuando	David	se	despertó	sobresaltado	por	aquel
sueño.	Tenía	el	pene	erecto	y	una	sensación	inquietante	y	turbadora.	Se	acercó	hasta
la	ventana	y	respiró	el	aire	de	la	noche	parisina,	en	una	ciudad	dormida	y	perezosa.
Al	recordar	el	sueño,	su	excitación	fue	en	aumento.	La	imagen	de	Michelle	desnuda	y
penetrada	 por	 dos	 Carter	 idénticos,	 uno	 por	 el	 ano	 y	 el	 otro	 por	 la	 vagina,	 estaba
grabada	en	su	memoria	y	no	podía	apartarla	de	su	mente.	Cogió	su	móvil,	marcó	los
números	 del	 móvil	 de	Michelle,	 pero	 antes	 de	 pulsar	 la	 tecla	 de	 confirmación	 de
llamada	 los	borró;	 reiteró	esta	operación	varias	veces,	hasta	que	el	deseo	pudo	más
que	 la	 razón.	 Al	 otro	 lado	 de	 la	 línea	 inalámbrica	Michelle	 respondió	 con	 la	 voz
entrecortada	por	el	sueño:

—¿David…,	 eres	 tú…?	¿Qué	ocurre,	 son	 las	 cuatro	y	media	de	 la	madrugada?
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¿Te	encuentras	bien?
—Hola,	perdona	que	te	despierte	a	estas	horas,	pero	me	muero	de	ganas	de	hacer

el	amor	contigo	—dijo	David.
—¿Ahora?
—Si	 te	 parece,	 me	 visto	 en	 un	 momento	 y	 puedo	 estar	 en	 tu	 casa	 en	 quince

minutos.
—Pero,	David…,	¿has	visto	qué	hora	es?
—Te	deseo	tanto…
—De	acuerdo,	de	acuerdo,	te	espero.
—Estoy	en	tu	casa	enseguida.
David	 se	 dio	 una	 ducha	 rápida,	 se	 colocó	 unas	 sandalias,	 unos	 tejanos,	 sin

calzoncillos,	y	una	camisa,	cogió	las	llaves,	la	cartera	y	el	móvil	y	salió	hacia	la	calle
Poissonnière.	 La	 noche	 era	 templada	 y	 algo	 húmeda,	 pero	 David	 no	 se	 hubiera
enterado	ni	aunque	hubiera	estado	descargando	la	mayor	de	las	ventiscas.

David	 tenía	 una	 llave	 del	 apartamento	 de	Michelle,	 pero	 llamó	 antes	 de	 entrar.
Cuando	se	encontraron	en	 la	puerta,	 se	apresuró	a	besarla	y	enseguida	 le	quitó	una
ligera	 bata,	 bajo	 la	 cual	 sólo	 quedó	 uno	 de	 sus	 tangas,	 azul	 celestre,	 que	 también
desapareció	en	un	instante.

—¡Vaya!,	 estás	 muy	 excitado.	 ¿No	 puedes	 calmarte	 un	 poco?	 —le	 preguntó
Michelle.

—He	 tenido	 un	 sueño	 contigo.	Hacíamos	 el	 amor…	—David	 no	 le	 contó	 nada
más.

Se	quitó	los	pantalones,	cogió	a	Michelle	por	detrás	de	las	rodillas,	la	izó	en	vilo,
la	apoyó	sobre	sus	muslos,	dobló	ligeramente	las	rodillas	y	la	penetró.

—Con	cuidado,	no	vayamos	a	caernos.	Y	al	menos	cierra	la	puerta.
Estaban	en	el	salón,	muy	cerca	de	la	puerta	del	apartamento,	que	seguía	abierta.

David	se	acercó	con	su	hermosa	carga	sobre	sus	muslos,	caminando	como	un	pato,	y
empujó	la	puerta	hasta	que	se	oyó	el	clic	del	pestillo	ajustándose	en	la	cerraja.

—He	tenido	un	sueño	contigo…	—repitió	David.
—No	te	has	puesto	un	preservativo,	ten	cuidado,	estoy	en	pleno	período	fértil	—

le	avisó	Michelle,	pero	David	no	la	escuchaba.
—Un	sueño,	un	sueño…
—Por	favor,	David,	el	preservativo	—insistió	Michelle.
Pero	Carter	no	hacía	caso	y	seguía	penetrando	a	Michelle	como	si	le	fuera	la	vida

en	ello.
—Un	sueño…
—David,	David…	¡Basta,	tranquilízate!	Por	favor.
Michelle	bajó	sus	pies	al	suelo	y	cogió	con	sus	manos	el	rostro	de	su	amante,	que

se	detuvo	un	tanto	atribulado.
—Perdona,	perdona.	No	sé	qué	me	ha	ocurrido,	perdona.	Estoy	muy	excitado.
—No	importa.	Estabas	obcecado,	me	hacías	el	amor	pero	parecía	sólo	sexo.
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—No	sé	qué	me	ha	ocurrido;	ese	sueño,	ese	sueño…
—Ha	debido	de	ser	un	sueño	muy	erótico.
—Ya	te	lo	contaré	en	otra	ocasión;	ahora	creo	que	es	mejor	que	me	marche.
—No.	Quédate.	No	me	importa.	Y	además,	mira	cómo	estás	tú	—Michelle	señaló

el	 pene	 erecto	 de	 David—,	 y	 cómo	 me	 has	 dejado	—el	 sexo	 de	 Michelle	 seguía
húmedo	y	ardiente—.	Vamos	a	la	cama.

Ya	más	tranquilo,	pero	con	la	excitación	a	flor	de	piel	todavía,	hicieron	el	amor
un	par	de	veces,	hasta	que	el	sueño	los	venció	con	las	primeras	luces	del	alba.

Aquella	mañana	llegaron	a	La	Sorbona	poco	antes	del	mediodía.

www.lectulandia.com	-	Página	155



Capítulo	20

PARÍS,	3	de	septiembre	de	2007

Michelle	 y	 David	 pasaron	 el	 primer	 fin	 de	 semana	 de	 septiembre	 en	 Normandía.
Fueron	sólo	dos	días,	y	se	dedicaron	a	pasear	por	las	playas,	a	leer	y	a	hacer	el	amor.
Michelle	estuvo	a	punto	de	pedirle	a	David	que	le	contara	aquel	obsesivo	sueño	que
lo	 había	 perturbado	 tanto	 aquella	 noche,	 pero	 optó	 por	 olvidarlo,	 al	 menos	 por	 el
momento.	 A	 última	 hora	 de	 la	 tarde	 del	 domingo	 regresaron	 a	 París;	 a	 la	mañana
siguiente	los	esperaba	el	padre	Lefèvbre.

Los	fuertes	hombros	del	cura	de	Notre-Dame	parecían	cansados,	como	si	hubiera
caído	sobre	ellos	un	peso	extraordinario	e	inesperado.	Sin	duda	la	muerte	del	cardenal
Lustiger	 había	 provocado	 un	 notable	 deterioro	 en	 el	 aspecto	 físico	 de	 Lefèvbre	 y
había	mellado	su	fortaleza	anímica.

—Buenos	días,	padre	—lo	saludaron	los	dos	profesores	al	llegar	al	despacho	del
arzobispado.

—Buenos	días,	queridos	amigos.
—Imagino	que	sigue	compungido	por	la	muerte	del	cardenal	—supuso	Michelle.
—Por	supuesto.	Era	un	hombre	extraordinario.	Jamás	podremos	superar	su	óbito;

se	ha	ido	un	ser	excepcional	y	ha	dejado	un	hueco	que	nadie	podrá	llenar	jamás.
—Sentimos	no	haber	podido	acudir	al	funeral,	pero	teníamos	previsto	un	viaje…

—Intentó	excusarse	David.
—No	se	preocupen.	Ustedes	no	lo	conocían.	Pero	vayamos	al	motivo	de	su	visita.

Me	dijo	el	jueves,	cuando	hablamos	por	teléfono,	que	ya	tenía	la	respuesta.	¿Y	bien?
—Lefèvbre	se	dirigió	a	Michelle	Henry.

—En	el	último	año	he	recibido	varias	llamadas	y	algunas	cartas	misteriosas.	Un
comunicante	anónimo	me	ha	remitido	ciertas	notas	que	están	en	relación	con	lo	que
usted	nos	reveló	este	mismo	verano.	¿Sabe	algo	de	ello?	—le	preguntó	Michelle.

—Tal	vez.	Si	se	explica	con	mayor	precisión…
—El	año	pasado	recibí	un	paquete	en	la	Facultad	con	un	manuscrito	fechado	en

Sevilla	en	1953;	incluía	además	unos	dibujos	de	la	catedral	de	Notre-Dame,	antes	de
la	restauración	de	Viollet-le-Duc	de	mediados	del	siglo	XIX,	y	un	plano	de	Sevilla	con
el	 nombre	 de	 uno	 de	 sus	 barrios,	 Heliópolis,	 marcado	 con	 rotulador	 rojo.	 El
manuscrito	lo	firma	Fulcanelli	y	contiene	un	texto	titulado	Finis	gloriae	mundi.

—Se	 trata	 del	 tercer	 libro	 de	 Fulcanelli,	 el	 manuscrito	 perdido	 —puntualizó
Lefèvbre.

—El	manuscrito	parece	auténtico,	de	modo	que	Fulcanelli	no	pudo	ser	una	sola
persona,	sino	un	colectivo,	su	colectivo,	padre	Lefèvbre	—aventuró	Michelle.

—Va	usted	muy	deprisa,	señorita	Henry.
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—¿Usted	cree,	padre?	Mi	hipótesis	es	que	a	mediados	del	siglo	XIX	un	grupo	de
intelectuales	y	científicos	reunidos	en	París	intentaron	encontrar	lo	que	la	humanidad
ha	estado	buscando	desde	que	el	ser	humano	tiene	conciencia	de	serlo.

—¿La	felicidad?	—intervino	David	entre	divertido	y	asombrado.
—No.	La	vida	eterna,	o	la	eterna	juventud,	o	al	menos	un	método	para	alargar	la

vida.
—Esa	facultad	sólo	está	en	manos	de	Dios	—sentenció	Lefèvbre.
—Ésa	es	la	doctrina	que	la	Iglesia	ha	defendido	oficial	y	públicamente	desde	hace

casi	dos	mil	años,	pero	desde	el	mismo	momento	en	el	que	se	estableció	que	Cristo
había	 resucitado,	 muchas	 personas	 dentro	 de	 la	 propia	 Iglesia	 buscaron	 cómo
conseguir	por	ellos	lo	mismo	que	se	atribuyó	a	Jesús.

—Cristo	es	hijo	de	Dios	y	a	la	vez	Dios	mismo.	Lo	que	usted	apunta,	profesora
Henry,	suena	a	herejía.

—Vamos,	padre,	 la	Iglesia	ha	estado	y	está	llena	de	herejes,	unos	condenados	y
otros	consentidos,	y	usted	lo	sabe.	Los	alquimistas	buscaban	la	piedra	filosofal,	pero
en	realidad	lo	que	perseguían	era	el	elixir	de	la	eterna	juventud.	Unos	lo	han	buscado
a	través	de	la	transmutación,	es	decir,	intentando	conseguir	que	un	sencillo	metal	se
convierta	 en	 oro,	 que	 lo	 viejo	 rejuvenezca,	 o	 que	 no	 envejezca.	 Ese	 elixir	 ha
constituido	 la	obsesión	de	 sabios	y	de	 conquistadores.	Qin	Shihuang,	 el	 emperador
que	en	el	siglo	III	antes	de	Cristo	unificó	los	siete	reinos	de	China	en	un	solo	imperio
y	 construyó	 la	 primera	Gran	Muralla,	murió	mientras	 viajaba	 por	 sus	 dominios	 en
busca	de	un	elixir	que	 le	garantizara	 la	 inmortalidad.	El	mismísimo	Gengis	Kan,	el
emperador	 de	 los	mongoles,	 hizo	 llamar	 hasta	 Samarcanda	 al	monje	 taoísta	Chang
Chun	para	que	le	desvelara	los	secretos	de	la	inmortalidad,	pero	el	viejo	monje	sólo	le
pudo	aconsejar	que	alargaría	su	vida	practicando	la	religión	del	Tao.	Cristo	anunció
claramente	que	 traía	 la	vida	eterna.	 ¿No	 recuerda	el	Evangelio	de	 san	 Juan,	padre?
Cristo	resucitó	a	Lázaro	y	prometió	a	sus	seguidores	que	no	morirían	jamás.

»Y	los	alquimistas	han	seguido	por	ese	camino.	El	escritor	Paul	Lucas	cuenta	que
un	derviche	turco	de	la	ciudad	de	Brusa	aseguró	en	el	siglo	XIX	que	Nicolás	Flamel
vivía	en	esa	época	en	la	India,	¡cuatro	siglos	y	medio	después	de	su	muerte	en	París!

»¿Y	qué	me	dice	de	Fulcanelli?	Hay	quien	asegura	que	nació	en	1839	y	que	sigue
vivo	 en	 Sevilla	 a	 comienzos	 del	 siglo	XXI,	 donde	 desde	 1953	 al	menos	 dirige	 una
especie	de	misteriosa	comunidad	que	habita	en	un	castillo	en	donde	el	tiempo	no	pasa
por	sus	moradores,	los	cuales	conocen	la	piedra	filosofal	y	el	elixir	de	la	vida	eterna.
En	un	 libro	 lleno	de	 fantasías,	 su	autor	asegura	que	en	1953	se	encontró	en	el	café
Procope,	en	el	barrio	de	Saint-Germain	des	Prés,	aquí	en	París,	con	un	alquimista	que
tenía	 una	 educación	 clásica	 y	 conocimientos	 de	 química.	 El	 autor	 le	 preguntó	 por
Fulcanelli	y	el	alquimista	le	respondió	que	no	había	muerto;	le	confesó	que	se	podía
vivir	 eternamente	 y	 que	 se	 podía	 cambiar	 de	 aspecto;	 es	 decir,	 los	 dos	 principales
efectos	de	la	piedra	filosofal:	la	vida	eterna	y	la	transmutación	de	la	materia.	Cuando
describe	 al	 alquimista	 dice	 que	 aparentaba	 unos	 treinta	 y	 cinco	 años	 de	 edad,	 que
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tenía	 el	 pelo	 blanco,	 rizado	 y	 pegado	 al	 cráneo,	 como	 si	 fuera	 una	 peluca,	 que	 su
rostro	estaba	marcado	por	profundas	y	abundantes	arrugas,	pero	el	cutis	era	rosado	y
de	aspecto	joven,	que	sus	movimientos	eran	pausados	y	mesurados,	su	sonrisa	aguda
y	tranquila,	y	los	ojos	risueños	pero	inexpresivos,	como	de	esfinge.

—Es	probable	que	algunos,	incluso	fieles	de	la	Iglesia,	hayan	intentando	buscar	el
elixir	de	 la	 inmortalidad,	pero	si	 lo	han	procurado,	su	 intento	ha	sido	vano,	pues	el
hombre,	por	el	hecho	de	nacer	por	la	gracia	de	Dios,	ya	es	inmortal…	después	de	la
muerte	en	esta	vida	provisional.	El	cuerpo	muere,	pero	el	alma	jamás	lo	hace,	porque
ha	sido	creada	inmortal	—alegó	Lefèvbre.

—Fulcanelli	 buscó	 la	 piedra	 filosofal;	 unos	 dicen	 que	 la	 encontró,	 pero	 otros
afirman	que	no	 lo	consiguió.	Usted	mismo,	padre,	nos	confesó	que	bajo	el	 altar	de
Notre-Dame	 se	 encuentra	 oculta	 la	 piedra	 filosofal	 que	 logró	 trasmutar	 el	 obispo
Guillermo	en	el	siglo	XIII.

—Fulcanelli	se	consideraba	discípulo	de	Roger	Bacon	y	de	Nicolás	Flamel,	pero
sobre	 todo	 del	 monje	 benedictino	 del	 siglo	 XV	 Basilio	 Valentín,	 probablemente
porque	encontró	uno	de	sus	manuscritos	en	los	que	el	monje	recogía	obras	secretas	de
Bacon	 y	 de	 Flamel,	 y	 de	 quien	 se	 ha	 llegado	 a	 decir	 que	 era	 un	 sabio	musulmán
llamado	 Zadhit	 que	 se	 hizo	 pasar	 por	 monje	 cristiano.	 Pero	 no	 se	 engañen,	 el
verdadero	fin	de	la	alquimia	es	elevar	al	propio	alquimista	a	un	estado	de	conciencia
superior	al	del	resto	de	los	hombres,	y	ahí	la	Iglesia	tiene	mucho	que	decir;	en	cierto
sentido,	 nuestros	 grandes	 místicos	 tenían	 en	 su	 corazón	 el	 mismo	 espíritu	 de	 los
alquimistas.

—Entonces,	la	imagen	de	la	Ultima	Cena,	con	Cristo	consagrando	su	sangre	y	su
carne	en	el	Grial,	es	en	cierto	modo	un	acto	de	alquimia.

—Algunos	 así	 lo	 consideran,	 pero	no	 están	 en	 la	 Iglesia	 católica.	Los	 católicos
creemos	que	Cristo	es	Dios	encarnado	en	cuerpo	de	hombre,	y	por	tanto	no	podemos
dudar	de	ese	misterio	sagrado.	Pero	en	la	historia	de	la	Iglesia	ha	habido	quienes	han
titubeado	 sobre	 la	 naturaleza	 divina	 de	 Cristo	 y	 sobre	 la	 existencia	 de	 la	 propia
Trinidad,	y	sí,	algunos	han	equiparado	el	Santo	Grial	de	la	Última	Cena	con	un	crisol
de	alquimista,	y	la	sangre	de	Cristo	con	la	piedra	filosofal,	que	da	la	vida	eterna.	No
puedo	negar	que	ese	simbolismo	ha	sido	interpretado	de	esa	manera	por	algunos,	pero
ésa	no	es	la	posición	oficial	de	la	Iglesia	—dijo	Lefèvbre.

—Pero	 usted	 cree	 en	 la	 existencia	 de	 la	 piedra	 filosofal,	 aunque	 no	 la	 ha	 visto
jamás.	 Según	 nos	 confesó,	 esa	 piedra	 se	 depositó	 bajo	 el	 altar	 de	 Notre-Dame	 en
1940,	y	usted	no	había	nacido	 todavía	en	esa	 fecha;	 luego,	no	ha	podido	verla…	a
menos	que	la	hayan	desenvuelto	en	alguna	ocasión.	¿Lo	han	hecho,	padre?	—inquirió
Carter.

—¿Cómo	sabe	usted	que	yo	no	había	nacido	en	1940?
—Estamos	en	el	año	2007;	usted	aparenta	unos	sesenta	años	a	lo	sumo…
—Las	apariencias	engañan;	yo	sólo	puedo	decirle	que	la	piedra	filosofal	está	ahí	y

que	debemos	custodiarla.
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—Usted	 nos	 dijo	 que	 era	 físico,	 ¿de	 qué	 especialidad?	 Supongo	 que	 físico
nuclear,	¿me	equivoco?	—planteó	Carter.

—No,	no	se	equivoca.
—Un	físico	nuclear	en	Notre-Dame;	es	extraño,	salvo	que	la	Iglesia	considere	que

lo	que	hay	debajo	de	ese	altar,	 si	es	que	en	verdad	hay	algo,	emita	 radiaciones	que
haya	que	controlar	periódicamente.

—Es	usted	muy	agudo,	profesor	Carter,	pero	tiene	demasiada	imaginación.
—¿Emite	radiaciones	esa	piedra	o	lo	que	quiera	que	sea?
—No,	no	hay	peligro.
—Si	es	verdad	que	en	1940	algo	se	escondió	en	Notre-Dame,	estoy	seguro	de	que

no	 era	 la	 piedra	 filosofal,	 o	 al	menos	 tal	 como	 la	 entendemos	 hoy.	 Lo	 que	 ahí	 se
ocultó	fue	el	resultado	de	los	experimentos	de	los	físicos	franceses	en	la	década	de	los
años	treinta.	Varios	 laboratorios	 trabajaban	en	París	en	busca	de	la	energía	atómica.
André	Helbronner	montó	un	laboratorio	de	investigación	nuclear	en	1934	y	aseguró
haberse	 entrevistado	 con	 un	 alquimista;	Helbronner	 fue	 asesinado	 por	 los	 nazis	 en
Buchenwald	 en	 marzo	 de	 1944.	 Jacques	 Bergier,	 el	 autor	 del	 libro	 que	 le	 he
mencionado	antes,	que	fue	además	ayudante	de	Helbronner,	asegura	que	se	entrevistó
con	Fulcanelli	en	junio	de	1937	en	un	laboratorio	de	la	sociedad	de	gas	de	París,	pero
Fulcanelli	 no	 era	 un	 hombre,	 era	 el	 colectivo	 de	 físicos	 y	 de	 alquimistas	 que
trabajaron	conjuntamente	para	encontrar	una	energía	barata	y	eterna,	y	en	torno	a	ello
montaron	 toda	 una	 trama	 para	 confundir	 a	 los	 alemanes	 y	 a	 otras	 potencias
extranjeras	 interesadas	 en	 el	 proyecto.	 El	 inicio	 de	 todo	 ello	 estuvo	 en	 los
experimentos	 de	 Pierre	 y	 de	Marie	 Curie;	 cuando	 descubrieron	 el	 radio	 se	 dieron
cuenta	de	su	capacidad	destructiva,	y	a	partir	de	ahí	los	científicos	franceses,	algunos
disfrazados	de	alquimistas,	se	pusieron	a	trabajar	en	esa	línea;	de	ahí	que	Fulcanelli
fuera	amigo	de	los	Curie.

»Y	 fue	 así	 como	 se	 montó	 una	 gran	 mentira.	 Los	 alquimistas	 parisinos	 eran
además	 físicos	 nucleares	 que	 buscaban	 la	 fórmula	 de	 la	 fusión	 y	 la	 fisión	 nuclear
controladas.	En	1939	estaban	a	punto	de	conseguirlo,	por	eso	declararon	la	guerra	a
Alemania	cuando	los	nazis	invadieron	Polonia,	pero	algo	debió	de	salir	mal.	El	arma
atómica	no	 estuvo	 lista	 a	 tiempo,	y	 las	divisiones	 acorazadas	 alemanas	 entraron	 en
París	antes	de	que	pudiera	ultimarse	el	proyecto	atómico.	Entonces	se	dieron	cuenta
del	 peligro	 que	 corrían	 si	 la	 fórmula	 nuclear	 caía	 en	 manos	 de	 los	 nazis,	 y	 la
ocultaron.

»Bajo	 el	 altar	 de	Notre-Dame	 no	 está	 la	 piedra	 filosofal,	 sino	 la	 fórmula	 de	 la
fisión	en	frío,	o	tal	vez	el	resultado	del	experimento	en	el	que	se	logró.

—Muy	imaginativo,	profesor	Carter.
—El	FBI	buscó	 a	Fulcanelli	 durante	 y	 después	de	 la	Segunda	Guerra	Mundial,

pero	 no	 había	 nadie	 que	 respondiera	 a	 ese	 nombre	 porque	 no	 era	 una	 persona
concreta,	sino	todo	el	colectivo.	Alguien	filtró	que	Fulcanelli	poseía	la	fórmula	de	la
fusión	 y	 la	 fisión	 nucleares,	 que	 habría	 encontrado	 en	 un	 manuscrito	 secreto	 y
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desconocido	 de	 Roger	 Bacon,	 quien	 a	 su	 vez	 lo	 había	 aprendido	 del	 obispo
Guillermo.	Parecía	una	locura	pensar	que	un	alquimista	del	siglo	XIII	hubiera	llegado
a	descubrir	fórmulas	que	no	se	consiguieron	enunciar	hasta	mediado	el	siglo	XX,	pero
algunos	 agentes	 del	 FBI	 no	 son	 precisamente	 un	 dechado	 de	 inteligencia.	 Los
servicios	 secretos	 estadounidenses	 estaban	 dirigidos	 durante	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial	 por	 un	 grupo	 de	 visionarios	 que	 creían	 a	 pies	 juntillas	 en	 todas	 las
maquinaciones	 esotéricas	 de	 la	 historia,	 como	 les	 ocurría	 a	 los	 jerarcas	 del	 Tercer
Reich.

Michelle,	que	asistía	encantada	al	alegato	de	su	amante,	intervino	entonces.
—Jacques	Bergier	era	físico,	y	cuenta	que	a	comienzos	de	1940,	con	los	nazis	a

punto	 de	 ocupar	 París,	 recibió	 la	 visita	 de	 un	 personaje	 al	 que	 identificó	 como
Fulcanelli.	 Le	 advirtió	 de	 la	 necesidad	 de	 sacar	 de	 unos	 laboratorios	 de	 París,
probablemente	en	los	que	trabajaba	Eugène	Canseliet,	el	autoproclamado	discípulo	de
Fulcanelli,	la	fórmula	del	agua	pesada,	la	base	para	fabricar	la	bomba	atómica,	antes
de	que	la	requisaran	los	alemanes.	Esa	fórmula	pasó	a	Estados	Unidos,	el	único	país
que	en	esos	momentos	tenía	capacidad	industrial	para	desarrollar	la	fórmula	antes	de
que	por	su	cuenta	lo	consiguieran	los	nazis.

»Años	después,	Canseliet	le	confesó	a	este	mismo	físico	que	era	posible	lograr	la
fisión	atómica	a	partir	de	un	mineral	abundante	y	barato,	con	la	ayuda	tan	solo	de	una
chimenea,	 un	 horno	 de	 fundición,	 unos	 mecheros	 Meker	 y	 unas	 botellas	 de	 gas
butano.	 Demasiado	 fácil,	 salvo	 que	 se	 tuvieran	 conocimientos	 seculares	 y	 una
tradición	muy	antigua	detrás.

—Señorita	 Henry,	 la	 piedra	 filosofal,	 y	 sobre	 todo	 su	 búsqueda,	 encierra	 un
encuentro	con	la	esencia	más	íntima	y	sagrada	de	la	vida.	No	todas	las	personas	son
aptas	para	encontrarla,	por	eso	su	búsqueda	se	ha	reservado	desde	hace	milenios	a	los
más	preparados.	Usted	ha	leído	las	dos	únicas	obras	publicadas	de	Fulcanelli	y	posee
la	tercera,	la	inédita	Finis	glorine	mundi;	pues	bien,	habrá	concluido	que	el	Maestro
—Michelle	y	David	se	miraron	sorprendidos	al	oír	esta	denominación	de	Fulcanelli
en	 boca	 de	 Lefèvbre—,	 demuestra	 poseer	 una	 inusitada	 clarividencia	 sobre	 el
simbolismo	 de	 la	 arquitectura	 medieval,	 y	 eso	 sólo	 pudo	 lograrlo	 alguien	 con
profundos	y	atávicos	conocimientos	vedados	a	la	mayoría	de	la	gente.

»Sí,	 en	el	París	del	 siglo	XIX	 floreció	un	grupo	de	 científicos	y	de	 intelectuales
extraordinarios,	pero	 todos	ellos	 le	deben	mucho	al	gran	Víctor	Hugo.	Ll	fue	quien
marcó	 el	 camino	 y	 el	 símbolo.	Cuando	 en	 1831	 publicó	Nuestra	 Señora	 de	París,
convirtió	 al	 canónigo	 Frollo	 en	 un	 alquimista	 que	 había	 instalado	 su	 taller	 con	 su
atanor	y	su	hornillo	en	una	de	las	torres	de	la	catedral.

—Pero	entonces,	Víctor	Hugo	consideraba	a	 los	alquimistas	como	malvados	—
puntualizó	Carter.

—Relean	 la	 novela,	 y	 allí	 encontrarán	 muchos	 mensajes	 que	 luego	 otros
siguieron.

»Tras	Víctor	Hugo	apareció	Viollet-le-Duc,	que	restauró	una	catedral	en	ruinas	y
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casi	 perdida.	 Y	 lo	 llevó	 a	 cabo	 como	 lo	 hubiera	 hecho	 un	 verdadero	 alquimista.
¿Saben	 que	 el	 gran	 científico	 Pasteur	 fue	 amigo	 de	 Viollet-le-Duc?	 ¿Y	 qué	 hizo
Pasteur,	 sino	 una	 obra	 alquímica	 al	 descubrir	 tantas	 vacunas	 en	 su	 laboratorio?	 Y
Lesseps,	Eiffel,	los	Curie…	un	grupo	de	sabios	irrepetible	en	una	ciudad	mágica	—
Lefèvbre	 parecía	 como	 en	 trance—.	 El	 mundo	 debe	 mucho	 a	 esta	 ciudad,	 a	 esos
hombres	y	a	ese	tiempo.	En	1622	los	rosacruces	colocaron	en	las	calles	de	París	unos
pasquines	 anunciando	 que	 habían	 llegado	 para	 liberar	 a	 los	 hombres	 de	 siglos	 de
errores;	 y	no	 es	 casualidad	que	 a	 los	 rosacruces	 se	 les	 atribuya	 el	 conocimiento	de
cuatro	sublimes	secretos:	los	pasos	para	la	transmutación	de	los	metales,	la	facultad
de	prolongar	la	vida,	la	visión	de	lo	que	ocurre	en	lugares	lejanos	y	la	capacidad	de
descubrir	objetos	escondidos.	Es	decir,	lo	que	en	cierta	medida	persigue	la	alquimia.
De	alguna	manera,	el	grupo	de	Fulcanelli	era	un	colectivo	de	rosacruces.

—¿Todavía	existe	el	grupo?	—preguntó	David.
—De	vez	en	cuando	aparecen	noticias	 sobre	Fulcanelli:	 una	mujer	dijo	haberlo

visto	en	Sevilla	hace	un	par	de	años,	un	escritor	aseguró	hace	unos	quince	años	que
era	 el	mismísimo	Fulcanelli,	 el	 FBI	 y	 la	CIA	 lo	 andan	buscando	 todavía,	 según	 se
dice.	Los	americanos	buscaron	a	Fulcanelli	porque	creían	que	había	 logrado	definir
cómo	se	podía	construir	un	reactor	nuclear.

»Dios	fue	el	primer	alquimista.	Adán	fue	creado	a	partir	de	tierra	roja,	y	lo	creó
como	un	alquimista,	transmutando	la	arcilla	en	carne,	sangre	y	huesos,	e	insuflando
en	 su	 interior	 un	 soplo	 divino	 de	 vida.	 Su	 hijo,	 Jesucristo,	 hizo	 algo	 semejante.	El
Grial	contenía	vino,	pero	Cristo	lo	convirtió	en	su	propia	sangre,	el	elixir	de	la	vida
eterna.

—Entonces,	tengo	razón.	La	Iglesia	no	ha	hecho	sino	manipular	una	tradición	de
milenios	 en	 la	 que	 los	 sacerdotes	 eran	 iniciados	 en	 los	misterios	más	 profundos	 y
secretos	 de	 la	 vida	 humana:	 alcanzar	 la	 vida	 eterna	 y	 el	 supremo	 conocimiento.	Y,
consciente	 de	 ello,	 alteró	 el	 mensaje	 originario.	 Fue	 san	 Pablo	 el	 primer	 gran
manipulador.	 Fue	 él	 quien	 fundó	 la	 nueva	 Iglesia	 basada	 en	 la	 idea	 de	 que	 Cristo
había	resucitado	porque	era	hijo	de	Dios	y	a	la	vez	Dios	mismo.	En	la	Primera	carta
a	los	corintios,	san	Pablo	habla	de	la	existencia	de	una	sabiduría	misteriosa	de	Dios
que	ha	permanecido	oculta,	una	sabiduría	que	los	príncipes	no	han	entendido.	Y	san
Pablo	reclama	para	él	y	los	demás	apóstoles	la	interpretación	y	la	aprehensión	de	esa
sabiduría,	porque	habían	recibido	el	don	de	Dios.	San	Pablo	hizo	de	la	resurrección
de	Cristo	la	esencia	fundamental	de	la	razón	de	ser	de	la	Iglesia.	Sin	el	misterio	de	la
Resurrección,	la	Iglesia	no	hubiera	podido	asentar	su	doctrina	y	no	hubiera	recogido
la	 herencia	 de	 Jesucristo.	 La	 creencia	 en	 la	 Resurrección	 era	 esencial	 para
fundamentar	 la	 Iglesia	 predicada	 por	 san	 Pablo;	 sin	 ese	 dogma,	 los	 cristianos
hubieran	sido	una	secta	más	de	las	muchas	que	surgieron	en	el	Imperio	romano.	San
Pablo,	un	hombre	tan	inteligente	como	fanático,	lo	sabía,	y	puso	toda	su	fuerza	en	la
defensa	 de	 ese	 misterio,	 en	 hacer	 de	 él	 el	 pilar	 sustentante	 de	 toda	 la	 legitimidad
divina	 de	 la	 Iglesia.	 Y	 una	 vez	 que	 se	 asentó	 así,	 ya	 no	 hubo	 más	 remedio	 que
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continuar	con	el	engaño	—concluyó	Michelle.
—Señorita	Henry,	está	usted	acusando	a	la	Iglesia	de	falsedad	y	estafa,	y	eso	no

se	lo	puedo	consentir.
—Padre	Lefèvbre,	usted	es	un	científico.
—Antes	soy	sacerdote	católico.
—En	ese	caso,	busque	la	verdad,	como	aconsejó	el	propio	san	Pablo.
—La	verdad	está	en	la	fe	y	«la	fe	cristiana	nos	hace	libres»;	San	Pablo,	Epístola	a

los	colonenses,	2,	16.
—Entonces	¿por	qué	tantos	mensajes	ocultos,	padre?
—La	 Iglesia	no	puede	 controlar	 a	 todos	 sus	hijos.	Algunos	 se	han	 salido	de	 su

custodia	y	desviado	de	su	doctrina,	incluso	valiéndose	de	la	buena	fe	de	los	católicos
y	de	las	autoridades	cristianas.	La	alquimia	no	sólo	consiste	en	transmutar	plomo	en
oro,	también	significa	la	transmutación	del	hombre	presente	en	el	hombre	espiritual
puro.	Para	Fulcanelli	la	alquimia	no	es	sino	la	cadena	del	conocimiento	que	nos	une	a
civilizaciones	desaparecidas.

—Es	 decir,	 que	 la	 muerte	 de	 Cristo	 en	 la	 cruz	 no	 es	 sino	 la	 imagen	 de	 un
jeroglífico	 alquímico	 donde	 el	 crisol	 es	 la	 cruz	 y	 Cristo	 la	 materia	 prima	 que	 se
transforma	—añadió	Michelle.

—No	 intente	 malinterpretarme,	 señorita	 Henry.	 Cristo	 es	 el	 hijo	 de	 Dios	 y	 su
muerte	 en	 la	 cruz	 fue	 su	 forma	 de	 sacrificio	 para	 redimir	 a	 toda	 la	 humanidad	 del
pecado.

—Es	lo	mismo	que	hacían	los	alquimistas,	con	la	diferencia	de	que	no	llamaban	a
la	 maldad	 pecado,	 sino	 simplemente	 el	 mal.	 Los	 alquimistas	 inspiraron	 a	 los
escultores	 que	 tallaron	 en	 las	 fachadas	 de	 Notre-Dame	 su	 mensaje	 alquímico	 en
piedra,	en	un	lenguaje	simbólico	que	sólo	los	iniciados	fueron	capaces	de	interpretar.
Luego	 vino	 la	Revolución	 y	 destruyó	muchas	 de	 esas	 imágenes.	Viollet-le-Duc	 no
supo	 o	 no	 quiso	 interpretar	 correctamente	 esos	 mensajes	 del	 siglo	 XIII	 en	 la
restauración	del	XIX	y	los	alteró.	Pero	ahí	están	los	doce	medallones	al	lado	del	gran
pórtico	 de	 la	 catedral	 con	 los	 doce	 elementos	 de	 toda	 operación	 alquímica,	 el
caballero	con	la	armadura	que	protege	el	atanor,	el	horno	de	cocción	donde	se	obtiene
la	 piedra	 filosofal,	 el	 compás,	 que	 en	 la	 alquimia	 significa	 el	 límite	 justo	 en	 la
relación	con	los	demás,	el	cuervo,	símbolo	de	lo	putrefacto	y	de	la	separación	entre	lo
puro	 y	 lo	 impuro,	 y	 el	 anciano	 esculpido	 en	 la	 torre	 norte,	 rodeado	 de	 quimeras,
cubierto	con	su	gorro	frigio	y	acariciándose	la	barba.	¿Quién	es	ese	personaje	sino	el
alquimista	que	contempla	su	obra?

—Se	equivoca,	profesora	Henry	—replicó	Lefèvbre.
—¿Dónde	está	el	error?
—En	que	la	alquimia	no	es	una	sola,	ni	uno	solo	el	modelo	de	alquimista.	Existen

al	 menos	 tres	 tipos	 de	 alquimistas,	 el	 químico,	 que	 trabaja	 a	 su	 vez	 con	 varias
categorías	de	materiales	como	el	antimonio,	el	plomo	o	el	mercurio,	en	cuya	versión
tradicional	el	propio	alquimista	es	parte	esencial	del	proceso;	el	mental,	para	quien	el
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hombre	es	el	verdadero	atanor	donde	se	funde	la	materia	y	se	produce	la	sabiduría	y
la	transmutación	del	universo;	e	incluso	el	sexual,	el	que	busca	a	través	del	orgasmo
transmutar	la	voluntad	humana	en	la	de	un	ser	eterno	semejante	a	Dios.

—Este	tercer	tipo	lo	desconocía,	pero	me	recuerda	mucho	a	las	creencias	de	los
cátaros	—intervino	David.

—Usted	lo	ha	dicho,	profesor	Carter,	usted	lo	ha	dicho.	La	alquimia	existe	desde
el	 origen	 del	mundo.	Desde	 entonces,	 los	 alquimistas	 han	 intentado	 imitar	 la	 obra
divina	de	la	creación;	han	buscado	separar	las	partes	luminosas	de	las	tenebrosas	con
ayuda	del	fuego	y	de	la	inteligencia,	pero	no	han	conseguido	siquiera	acercarse	a	la
obra	 de	Dios.	 Los	 que	más	 cerca	 han	 estado	 han	 sido	 los	 físicos	 nucleares	 con	 su
teoría	del	Big	Bang,	que	por	cierto	descubrieron	 los	alquimistas	al	 imaginar	que	el
mundo	 tal	 cual	 lo	 conocemos	 tuvo	 su	 origen	 en	 un	 huevo	 cósmico,	 que	 al	 estallar
produjo	el	universo.	Ya	ven,	siglos	antes	de	que	Einstein,	Sagal	o	Hawkins	analizaran
el	origen	del	Universo,	alquimistas	como	Arnaldo	de	Vilanova	en	el	siglo	XIII	o	Alain
de	 Lille	 en	 el	 XVI	 ya	 sabían	 que	 todo	 el	 cosmos	 tuvo	 su	 origen	 en	 un	 núcleo
primigenio	que	estalló.

—Ese	huevo	es	la	imagen	de	la	primera	piedra	filosofal,	¿no	es	así?	—preguntó
Carter.

—Algunos	así	 lo	interpretan,	pero	la	verdadera	piedra	filosofal	es	de	color	rojo,
tiene	 una	 alta	 densidad,	 es	 traslúcida	 y	 fusible	 a	 baja	 temperatura,	 y	 lo	 que	 se
consigue	 con	 ella	 es	 alcanzar	 el	 oro	o	 el	 sol,	 es	 decir,	 el	 final	 del	 camino.	De	 este
modo	se	logra	obtener	el	estado	último	de	la	materia,	el	espíritu	universal,	la	vuelta	a
la	 pureza	 del	 principio.	 Y	 ahí	 es	 donde	 los	 cristianos	 creemos	 que	 está	 Dios.	 La
imagen	 de	 la	 transmutación	 del	 plomo	 en	 oro	 es	 un	 símbolo	 del	 hombre	 carnal
transformándose	en	un	ser	espiritual	puro;	ése	es	el	fin	último	de	la	piedra	filosofal,	la
consecución	 de	 la	 eternidad,	 del	 triunfo	 inmortal	 del	 alma	 pura	 fundiéndose	 en	 el
universo	con	la	esencia	de	Dios	mismo	—explicó	Lefèvbre.

—En	ese	caso,	padre,	¿qué	es	lo	que	en	verdad	se	oculta	bajo	el	altar	de	Notre-
Dame?	—preguntó	Carter.

—Para	 conocer	 ese	 secreto	 deberán	 esperar	 un	 poco	 más	 —respondió	 el
sacerdote.

*	*	*

A	 la	 salida	 de	 la	 entrevista	 con	 el	 padre	 Lefèvbre,	 los	 dos	 amantes	 se	 pusieron	 a
caminar	sin	rumbo,	uno	junto	al	otro,	comentando	las	revelaciones	del	sacerdote.

—Creo	que	 tu	 amigo	el	 cura	 está	 como	una	 regadera.	Se	 cree	miembro	de	una
guardia	secreta	de	un	misterio	conservado	en	Notre-Dame	desde	1940,	una	especie	de
corporación	 elitista	 y	 muy	 selecta	 de	 hombres	 que	 han	 alcanzado	 un	 estado	 de
consciencia	superior.	Habla	como	un	iluminado	—dijo	David.
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—Pero	no	puede	haberse	inventado	todas	esas	cosas;	sería	demasiado	fantástico,
sobre	todo	para	la	imaginación	de	un	sacerdote	católico	—supuso	Michelle.

—¿Y	por	qué	no?	Un	cura	tiene	mucho	tiempo	para	pensar,	y	existen	gentes	que
suelen	confundir	su	propia	imaginación	con	la	realidad.	A	mí	me	ocurre	contigo;	cada
vez	que	te	hago	el	amor	no	sé	si	está	ocurriendo	de	verdad	o	lo	estoy	soñando.

—¿Eso	es	un	piropo	o	una	ocurrencia?
—Pretendía	ser	un	piropo	excelso,	pero	no	ha	resultado	eficaz,	supongo.
De	 pronto	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 estaban	 frente	 al	 gran	 obelisco;	 habían

caminado	hasta	la	plaza	de	la	Concordia,	en	el	inicio	de	los	Campos	Elíseos.	Eran	las
doce	 del	 mediodía	 y	 el	 cielo	 de	 París	 comenzaba	 a	 cubrirse	 con	 algunas	 nubes.
Decidieron	cruzar	hacia	la	calle	Royal,	en	una	de	cuyas	afamadas	tiendas	observaron
a	 un	 potentado	 árabe	 fumar	 ostentosamente,	 pese	 a	 la	 prohibición	 de	 hacerlo	 en	 el
establecimiento,	 mientras	 su	 esposa	 compraba	 bolsos	 y	 zapatos	 carísimos,	 y
almorzaron	 en	 los	 alrededores	 de	 la	 iglesia	 neoclásica	 de	 La	 Madeleine.	 Tras	 el
almuerzo,	 pasearon	 por	 la	 calle	 Saint-Honoré,	 donde	 se	 estaban	 ubicando	 nuevas
tiendas	de	lujo.	David	le	regaló	a	Michelle	una	agenda	de	cuero	rojo	que	compró	en
la	boutique	Cassegrain	y	 luego	entraron	 en	 la	pastelería	Les	Délices	de	Manon,	de
aspecto	 popular	 y	 sin	 lujos	 pero	 donde	 Carter	 decía	 que	 elaboraban	 los	 mejores
pasteles	de	 trufa	del	mundo.	Como	dos	adolescentes,	 siguieron	paseando	abrazados
hacia	la	plaza	Vendôme,	comiendo	sendos	pasteles	de	trufa	y	besándose	sin	cesar.
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VIII	La	solución	del	secreto
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Capítulo	21

PARÍS,	6	de	septiembre	de	2007

Aquella	mañana	de	finales	del	verano	hacía	mucho	calor	y	la	sensación	de	bochorno
era	todavía	mayor	debido	al	elevado	grado	de	humedad.	David	estaba	en	su	despacho
preparando	la	lista	de	calificaciones	de	los	exámenes	de	septiembre	de	su	asignatura
cuatrimestral,	Arte	Medieval	Europeo.

—Hola,	¿tienes	un	momento?	—Michelle	se	asomó	al	despacho	de	Carter,	cuya
puerta	casi	siempre	estaba	entreabierta.

—Claro.
Michelle	se	sentó	y	le	tendió	a	David	un	sobre	abierto.
—Léelo,	por	favor	—le	dijo.
Carter	sacó	del	sobre	una	cuartilla	escrita	a	mano,	y	leyó:

Estimada	señorita	Henry:
Espero	 que	 el	 manuscrito	 que	 le	 envié	 hace	 un	 año	 le	 haya	 sido	 de

utilidad.	 Tengo	 nuevas	 noticias	 para	 usted	 que	 me	 gustaría	 comentar	 en
persona.	La	espero	el	viernes	a	 las	cuatro	de	 la	 tarde	en	el	café	de	 la	calle
Rivoli,	esquina	Pyramides.	Sabrá	cómo	reconocerme.

—¿Se	trata	del	donante	anónimo	del	manuscrito	inédito	de	Fulcanelli?
—Creo	que	sí.	La	letra	es	la	misma	que	la	de	las	notas	anteriores,	incluyendo	la

que	me	 dejó	 en	 el	 hotel	 de	 Sevilla.	Nadie,	 salvo	 tú	 y	 el	 padre	 Lefèvbre,	 sabe	 que
poseo	ese	manuscrito.

—Ten	 cuidado,	 puede	 ser	 una	 trampa.	 Hay	 mucho	 obseso	 por	 ahí	 suelto.	 No
acudas.

—Ese	tipo,	quienquiera	que	sea,	me	conoce,	sabe	quién	soy	y	dónde	trabajo,	tal
vez	incluso	dónde	vivo.

—En	ese	caso	llama	a	la	policía;	puede	tratarse	de	un	acosador.
—¿Un	acosador	que	nunca	me	ha	acosado	y	que	me	escribe	para	verme	un	año	y

medio	después	de	haberme	enviado	un	manuscrito?	Un	poco	raro,	¿no?
—¿Vas	a	ir	a	esa	cita,	verdad?
—No	 me	 queda	 más	 remedio	 si	 quiero	 conocer	 a	 quien	 me	 ha	 enviado	 el

manuscrito	y	al	autor	de	tan	misteriosas	notas.
—Puede	ocurrirte	algo…
—La	cita	 es	en	un	café	en	el	 centro	de	París	 a	 las	 cuatro	de	 la	 tarde.	 ¿Qué	me

puede	pasar?
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—¡Un	 momento!	 El	 matasellos	 del	 sobre	 donde	 venía	 el	 manuscrito	 era	 de
Sevilla,	¿no?

—Sí.
—Este	sobre	no	tiene	sello	ni	matasellos.
—No;	alguien	lo	dejó	en	el	buzón	interno	de	la	Facultad.
—Entonces	el	autor	de	esa	carta	ha	estado	aquí,	hoy.
—O	ayer	por	la	tarde.
—El	 año	 pasado	 te	 lo	 enviaron	 desde	 Sevilla	 y	 este	 año	 te	 visita	 en	 París…

humm.	Es	muy	extraño.	Lo	siento,	no	te	puedo	dejar	sola,	te	acompañaré.
—Si	el	donante	anónimo	me	ve	contigo,	no	se	identificará	y	no	sabré	quién	es.
—En	ese	caso,	 iré	antes	y	me	sentaré	en	un	discreto	 rincón	desde	donde	pueda

vigilarte.
—Si	 me	 conoce,	 tal	 vez	 también	 te	 haya	 identificado	 a	 ti.	 Será	 mejor	 que	 no

vengas.	Estará	vigilando	y	si	me	ve	aparecer	contigo	seguro	que	no	se	dará	a	conocer.
—Iré	disfrazado.	Me	pondré	una	perilla	postiza,	unas	gafas	de	sol	y	una	gorra.
—Vale,	y	un	cartel	colgado	a	la	espalda	que	ponga	«Hola,	donante	anónimo,	soy

el	profesor	Carter	y	voy	vestido	de	camuflaje».
—No	me	reconocerá,	te	lo	aseguro.
—Iré	sola;	pero	no	te	preocupes,	no	me	ocurrirá	nada.

*	*	*

El	viernes	a	las	tres	y	media	de	la	tarde,	Michelle	Henry	cogió	la	línea	7	del	metro	en
la	 estación	 de	 Poissonnière	 dirección	 Mairie	 d’Ivry	 y	 descendió	 cinco	 paradas
después.	 Salió	 a	 la	 superficie	 en	 la	 avenida	 de	 la	 Ópera	 y	 recorrió	 los	 trescientos
metros	de	la	calle	Pyramides	hasta	el	cruce	con	Rivoli.	El	café	era	uno	de	esos	típicos
parisinos,	con	sillas	de	perfil	metálico	dorado	forradas	de	terciopelo	color	burdeos	y
mesas	pequeñitas	de	patas	de	hierro	y	superficie	de	mármol	blanco	veteado	en	negro.
Una	vitrina	estaba	repleta	de	suculentos	pasteles	y	bizcochos,	si	bien	un	cartel	rezaba
que	allí	se	servía	el	mejor	chocolate	caliente	de	todo	París.

Michelle	 se	 había	 vestido	 de	manera	 discreta,	 con	 unas	 sandalias	 cómodas,	 un
pantalón	 tejano	 descolorido	 y	 una	 sencilla	 camisa	 blanca.	 Se	 sentó	 en	 una	 sillita	 y
pidió	agua	con	gas.	Mientras	intentaba	identificar	a	su	comunicante	anónimo,	recorrió
con	la	vista	a	cuantos	clientes	estaban	en	ese	momento	en	la	cafetería;	apenas	había
una	docena.	En	 la	barra,	dos	caballeros	 con	aspecto	de	ejecutivos	conversaban	con
sendas	tazas	de	café	en	la	mano;	dos	parejas	de	turistas	de	edad	madura,	cargados	con
bolsas	y	cámaras	fotográficas,	devoraban	generosas	raciones	de	tarta	de	fresas	y	café
con	leche	en	enormes	tazones;	tres	jóvenes	de	aspecto	nórdico	cotejaban	una	guía	de
París	ante	un	plano	desplegado;	una	elegante	señora,	parisina	sin	duda,	estaba	sentada
hierática	como	una	estatua	egipcia,	delante	de	una	taza	de	té,	con	los	ojos	clavados	en
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la	calle	por	la	que	pasaban	decenas	de	turistas;	un	señor	mayor,	de	pelo	canoso,	leía
un	periódico	a	la	vez	que	fumaba	sin	parar;	y	en	un	rincón,	un	hombre	de	cabellera	y
perilla	 amarillos,	 casi	 albino,	 con	 enormes	 gafas	 de	 sol,	 tomaba	 un	 café	 espresso
mientras	hojeaba	un	libro	de	bolsillo.	Cuando	lo	vio,	Michelle	no	pudo	evitar	dar	un
respingo.

«Será	cabrón»,	pensó	al	 reconocer	a	David	Carter,	que	disfrazado	de	 semejante
guisa	 hacía	 como	 que	 leía	 una	 novela,	 aparentemente	 ajeno	 a	 cuanto	 sucedía	 a	 su
alrededor.	El	camarero	le	sirvió	el	agua	con	gas,	de	una	conocida	marca	francesa,	y	le
sonrió	amable;	Michelle	le	dio	las	gracias	y	antes	de	dar	un	sorbo	consultó	su	reloj	de
pulsera;	las	saetas	marcaban	las	cuatro	y	siete	minutos.	Volvió	a	mirar	a	Carter,	que
seguía	enfrascado	en	las	páginas	del	libro,	como	si	nada	de	aquello	fuera	con	él,	y	se
sintió	segura.

A	 las	 cuatro	 y	 diez	 minutos	 pocas	 cosas	 habían	 cambiado;	 los	 tres	 jóvenes
nórdicos	se	habían	marchado,	 las	dos	parejas	de	 turistas	habían	pedido	otros	cuatro
cafés	 con	 leche	y	 los	 dos	 ejecutivos	 habían	pasado	del	 café	 a	 dos	 copas	 de	 coñac;
habían	 entrado	 tres	 clientes	 más	 pero	 ninguno	 de	 ellos	 le	 pareció	 su	 comunicante
anónimo,	y	una	pareja	de	unos	treinta	años	con	un	niño	muy	pequeño.	Carter	seguía
allí.

«Lo	ha	reconocido,	pese	a	ese	disfraz	lo	ha	reconocido	y	se	ha	marchado»,	pensó
Michelle.

Consultó	 de	 nuevo	 el	 reloj:	 las	 cuatro	 y	 quince	minutos.	 Estimó	 que	 ya	 había
esperado	 demasiado	 y	 llamó	 al	 camarero	 para	 pedir	 la	 cuenta.	 En	 ese	 preciso
momento	entró	en	la	cafetería	un	hombre	de	aspecto	señorial,	elegantemente	vestido
con	 un	 carísimo	 traje	 italiano	 de	 lana	 fría	 en	 color	 gris	 oscuro	 con	 finísimas	 rayas
rosadas,	zapatos	de	cuero	marrón	nuevos	y	limpísimos,	camisa	gris	de	seda	y	corbata
en	tonos	rosa	palo	con	rayas	diagonales	grises	y	blancas;	en	el	bolsillo	superior	de	la
chaqueta	asomaba	un	pañuelo	rosa	con	pequeñas	flores	de	lis	grises.

—Señorita	Henry,	buenas	tardes;	creo	que	teníamos	una	cita.
El	camarero	trajo	el	tíquet	con	la	cuenta	y	la	dejó	en	una	bandejita	encima	de	la

mesa.	Michelle	estaba	tan	asombrada	que	ni	se	enteró	de	aquello.
—¿Es	usted…?
—¿Me	permite?	—dijo	aquel	hombre	indicando	una	de	las	sillas.
—Claro,	perdone.	Siéntese,	por	favor.
—Gracias.	Ruego	disculpe	mi	retraso.
—Ya	me	iba	a	marchar.
—¿Tomará	algo	el	caballero?	—preguntó	el	camarero.
—Un	café	solo;	¿desea	usted	alguna	otra	cosa?	—le	preguntó	a	Michelle.
—Otra	agua	con	gas,	por	favor.
El	 camarero	 tomó	 nota	 y	 se	marchó.	Al	 otro	 lado	 de	 la	 cafetería	Carter	 seguía

inmerso	en	su	libro,	pero	sus	ojos,	ocultos	por	las	oscuras	gafas	de	sol,	no	perdían	de
vista	a	Michelle	y	a	su	nuevo	acompañante.
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—Me	presentaré:	soy	Fulcanelli.
—¿Cómo…	cómo	dice?	—balbució	Michelle.
—Imagino	que	no	esperaba	esto.
—Pues	si	le	soy	sincera,	claro	que	no.
—¿Sorprendida?
—Un	poco.	No	había	imaginado	encontrarme	con	un	ser	humano	de	más	de	cien

años	y	de	aspecto	tan	elegante.
—Gracias,	pero	mi	edad	es	algo	menor;	tengo	setenta	y	ocho	años.
—Aparenta	usted	muchos	menos.
—Gracias	de	nuevo.
El	camarero	regresó	con	las	bebidas,	las	sirvió	y	enseguida	se	marchó.
—Pero,	 en	 ese	 caso,	 usted	 nació	 en…	 1929.	Usted	 no	 puede	 ser	 Fulcanelli;	 el

alquimista	está	muerto	—dijo	Michelle.
—Fulcanelli	nunca	ha	muerto	—replicó	el	hombre.
—¿Qué	dice?
—Fulcanelli	 es	 un	 colectivo	 que	 se	 ha	 plasmado	 en	 la	 alquimia,	 pero	 que	 en

realidad	lo	que	pretende	es	alcanzar	la	felicidad	y	el	bien	para	los	seres	humanos.	Los
que	integramos	este	colectivo	en	la	actualidad	seguimos	velando	para	que	el	mal	no
triunfe	en	el	mundo;	pero,	como	podrá	comprobar,	no	siempre	tenemos	éxito.

—¿Cuántos	son	ustedes?	—le	preguntó	Michelle.
—Pocos,	apenas	veinte.
—¿Y	entonces,	el	Fulcanelli	de	El	misterio	de	 las	catedrales	y	de	Las	moradas

filosofales?
—Ahora	lo	entenderá.	Este	colectivo	existe	desde	la	Edad	Media,	pero	ha	sufrido

diversos	altibajos.	Los	grandes	alquimistas	como	Roger	Bacon,	Ramón	Llull,	Nicolás
Flamel	o	Paracelso	lo	mantuvieron	vivo	y	boyante,	pero	a	finales	del	siglo	XVI,	tras	la
Contrarreforma	 de	 la	 Iglesia,	 estuvo	 a	 punto	 de	 desaparecer.	 De	 nuevo	 floreció	 a
finales	del	siglo	XVII,	pero	la	avaricia	de	oro	de	algunos	príncipes	europeos	casi	acabó
con	 los	 integrantes	 de	 nuestra	 sociedad	 secreta;	 por	 ejemplo,	 en	 1700	 uno	 de	 los
nuestros,	el	alquimista	Alejandro	Sheton,	fue	torturado	por	el	elector	de	Sajonia	para
que	confesara	el	secreto	de	la	conversión	del	plomo	en	oro.	Brandt,	que	descubrió	el
fósforo,	y	Newton	fueron	miembros	de	nuestra	sociedad.

A	través	de	ellos	se	ha	mantenido	nuestra	llama	hasta	hoy,	y	gracias	a	su	sacrificio
la	ciencia	ha	avanzado	notablemente.

»Somos	una	sociedad	hermética	porque	estamos	convencidos	de	que	no	 todo	el
mundo	está	preparado	para	recibir	y	entender	el	conocimiento;	no	somos	nosotros	los
que	elegimos	ser	miembros	de	la	sociedad,	sino	que	es	la	sociedad	la	que	nos	elige,
aunque	algunos	de	los	elegidos	nos	han	fallado.

—¿Por	ejemplo?
—Ha	habido	 varios.	 Leonardo	 da	Vinci,	 o	 el	 gran	Napoleón,	 entre	 otros.	 Pero,

como	 le	decía,	 la	 sociedad	estuvo	de	nuevo	a	punto	de	desaparecer	con	 los	envites
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revolucionarios	de	fines	del	siglo	XVIII.	Fue	nuestro	peor	momento,	pero	ahí	apareció
Víctor	Hugo,	y	en	torno	a	él	se	consolidó	de	nuevo.	En	el	siglo	XIX	París	acogió	a	los
miembros	 más	 relevantes	 de	 la	 sociedad,	 entre	 ellos	 a	 los	 grandes	 ingenieros	 e
intelectuales	de	 la	época.	Y	así,	 a	principios	del	 siglo	XX	 se	 fundó	el	grupo	de	Los
Vigilantes,	que	tenía	su	sede	en	la	librería	del	Maravilloso,	que	regentaba	Dujols.	En
esa	librería	se	encontraron	libros	de	alquimia	y	de	sabiduría	hermética,	guardados	en
secreto	durante	siglos.	En	 la	 trastienda	de	 la	 librería,	en	 la	calle	Rennes,	se	reunían
Pierre	 Dujols,	 el	 dueño	 del	 establecimiento,	 Henry	 Coton,	 Celli,	 Schwaller	 y	 Jean
Julien	Champagne.	Las	 reuniones	de	este	grupo	se	extendieron	a	 lo	 largo	de	varios
años,	pero	lo	sucedido	en	la	Primera	Guerra	Mundial	los	abocó	a	una	profunda	crisis.

—¿Dujols	era	el	jefe	del	grupo?
—Dujols	lo	financiaba.	La	verdad	es	que	era	un	gran	erudito;	sabía	griego,	latín	y

mitología,	 además	 de	 practicar	 la	 alquimia.	 Era	 el	 que	 los	 aglutinó	 a	 todos;	 Pierre
Dujols	 era	 el	 líder.	 Tras	 la	 disolución	 de	Los	Vigilantes	 en	 1921,	Dujols	 creó	 otro
grupo,	que	se	denominó	los	Hermanos	de	Heliópolis,	al	cual	se	adhirieron	algunos	de
los	Vigilantes	 y	 otros	 jóvenes.	Dujols	 falleció	 el	 19	 de	 abril	 de	 1926.	Casi	 un	 año
antes	 de	 su	 muerte	 el	 grupo	 había	 preparado	 dos	 libros;	 uno,	 al	 que	 titularon	 El
misterio	de	las	catedrales,	lo	firmó	Fulcanelli,	que	no	era	una	persona	concreta,	como
usted	adivinó.

—¿Es	cierto	que	sólo	se	editaron	trescientos	ejemplares	de	la	primera	edición?
—Lo	 es.	 El	 colectivo	 no	 tenía	 grandes	 recursos	 económicos,	 y	 es	 todo	 lo	 que

pudieron	hacer.	El	libro	apenas	causó	impacto.
—Pero	en	el	prólogo	de	1925	Canseliet	afirma	que	el	autor	ya	no	estaba	con	ellos

y	que	desapareció	cuando	se	produjo	una	señal.
—Fue	 un	 truco;	 lo	 que	 se	 pretendía	 era	 exculpar	 al	 colectivo	 de	 cualquier

problema	editorial.
—Pero	 era	 un	 libro	 que	 no	 tuvo	 problemas	 con	 la	 censura,	 no	 era	 necesario

ocultar	nada,	y	además,	apenas	se	distribuyeron	ejemplares	de	la	primera	edición	—
alegó	Michelle.

—Los	Hermanos	 de	Heliópolis	 eran	 una	 sociedad	 secreta	 y	 debían	mantenerse
así.	 No	 había	 campo	 para	 la	 individualidad;	 de	 hecho,	 cuando	 murió	 Dujols,	 los
miembros	del	colectivo	siguieron	actuando	como	antes.

—¿Fue	entonces	cuando	Champagne	se	hizo	con	el	control	del	grupo?
—En	efecto.	Tras	la	muerte	de	Dujols,	en	el	grupo	había	dos	personalidades	muy

destacadas:	Jean	Julien	Champagne	y	René	Adolphe	Schwaller.	Champagne	era	más
ambicioso	 y	 tenía	 un	 mayor	 ascendiente	 sobre	 los	 jóvenes	 del	 grupo.	 Se	 habían
conocido	 en	 1913,	 y	 fueron	muy	 amigos	 desde	 entonces.	 Como	miembros	 de	 Los
Vigilantes,	 ambos	habían	asumido	el	 lema	«Jerarquía,	Fraternidad	y	Libertad»,	que
cumplieron	hasta	el	fin.

»Champagne	fue	quien	se	inventó	a	Fulcanelli.	Cuando	llegó	a	París,	trabajó	en	la
librería	de	Dujols	y	allí	descubrió	los	manuscritos	alquímicos,	especialmente	uno	en

www.lectulandia.com	-	Página	170



el	que	se	explicaba	la	manera	de	fabricar	los	vidrios	de	la	catedral	de	Chartres.
—Esos	vidrios	no	se	han	podido	reproducir,	ni	siquiera	en	la	última	reforma	que

se	ejecutó	en	el	siglo	XX	de	las	vidrieras	de	Notre-Dame	—dijo	Michelle.
—No,	claro	que	no,	porque	se	trata	de	un	secreto	que	nadie	ha	revelado,	todavía.
—Entonces,	¿Champagne	era	un	impostor?
—Era	 el	 líder	 de	 los	Hermanos	de	Heliópolis,	 el	 jefe	del	 grupo	de	 alquimistas,

pero	 no	 era	 el	 más	 brillante.	 El	 propio	 Dujols	 o	 Schwaller	 eran	 mucho	 más
inteligentes,	 pero	 Champagne	 ejercía	 un	 mayor	 magnetismo	 y	 emanaba	 una	 gran
autoridad.

—¿Y	qué	ocurrió	a	la	muerte	de	Champagne?
—Que	 nadie	 quiso	 asumir	 de	 momento	 el	 liderazgo	 del	 grupo.	 Dujols	 había

muerto	y	Champagne	también;	el	sucesor	natural	debería	haber	sido	Schwaller,	pero
éste	había	tenido	algunos	problemas	con	Champagne.	En	el	año	1930	Champagne	y
Schwaller	paseaban	por	el	callejón	de	los	Filósofos	de	París.	Schwaller	le	recriminó	a
Champagne	que	éste	hubiera	publicado	sus	dos	libros,	Los	misterios	de	las	catedrales
y	Las	moradas	 filosofales,	 dejando	 creer	 que	 eran	 su	 obra,	 cuando	 en	 realidad	 los
había	 escrito	 todo	 el	 grupo.	 Volvieron	 a	 quedar	 al	 año	 siguiente,	 en	 un	 pequeño
restaurante	 de	 Montparnasse;	 para	 entonces	 Champagne	 estaba	 enfermo	 y	 su
situación	económica	era	bastante	precaria.	Schwaller	decidió	pasarle	una	cantidad	fija
al	mes	y	Champagne	se	instaló	en	el	número	59	de	la	calle	Rochechouart,	que	usted
conoce	bien.

—¿Cómo	lo	sabe?	—se	extrañó	Michelle.
—Luego,	profesora	Henry,	luego.
»Champagne	se	fue	debilitando	y,	cuando	se	dio	cuenta	de	que	podía	morir,	llamó

de	nuevo	a	Schwaller.	Este	acudió	y	se	encontró	con	Champagne	en	el	apartamento
de	Rochechouart.	El	Maestro	agonizaba	a	causa	de	un	tumor	canceroso	que	tenía	en
una	 pierna.	 Fue	 entonces	 cuando	 le	 entregó	 a	 Schwaller	 el	 gran	 secreto,	 la	 piedra
filosofal.

—¿La	había	descubierto	Champagne?
—No,	Fulcanelli	no	logró	encontrarla,	pese	a	los	numerosos	intentos	por	lograrlo.

Esa	piedra	filosofal	era	la	que	se	había	guardado	en	Notre-Dame	desde	el	siglo	XIII,	y
que	en	el	XVIII	se	llevó	a	Chartres.

—Perdone,	señor	Fulcanelli,	pero	no	entiendo	nada.
—Es	 simple,	 señorita.	 La	 piedra	 filosofal	 sólo	 se	 ha	 conseguido	 hallar	 en	 una

única	ocasión;	lo	hizo	Guillermo	de	Auvernia,	obispo	de	París,	a	comienzos	del	siglo
XIII.	La	piedra	se	buscó	en	 los	 talleres	de	vidrieros	de	Chartres	y	de	París,	y	dieron
con	 ella	 los	 alquimistas	 parisinos.	 Lo	 lograron	 en	 1220,	 y	 lo	 hicieron	 durante	 el
proceso	de	fabricación	de	vidrio	para	las	ventanas	de	la	catedral.

—Guillermo	fue	un	obispo	muy	controvertido,	si	no	recuerdo	mal.
—Lo	fue,	en	efecto.	A	comienzos	del	siglo	XIII	París	era	el	 referente	 intelectual

del	 mundo	 cristiano	 y	 su	 universidad	 era	 el	 centro	 educativo	 más	 famoso	 de
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Occidente.	 Guillermo	 de	 Auvernia	 fue	 maestro	 de	 teología	 y	 de	 filosofía	 en	 la
universidad	de	París;	como	responsable	de	la	universidad,	tuvo	que	hacer	frente	a	una
huelga	 de	 estudiantes	 y	 profesores	 que	 duró	más	 de	 dos	 años,	 entre	 1229	 y	 1231.
Guillermo	dirigió	las	obras	de	las	grandes	portadas	de	Notre-Dame,	y	ordenó	que	en
ellas	se	escribiera	un	mensaje	secreto:	nada	más	y	nada	menos	que	 la	 fórmula	para
lograr	la	piedra	filosofal.

»Además,	ordenó	construir	un	pequeño	hueco	bajo	el	 altar	mayor,	una	pequeña
cámara	secreta	donde	esconder	la	piedra	filosofal	ya	conseguida.

—¿Y	sabe	usted	si	todavía	sigue	ahí?	—preguntó	Michelle	haciéndose	la	tonta.
—Claro	que	lo	sé,	y	usted	también	lo	sabe,	se	lo	reveló	el	padre	Lefèvbre.
Michelle	se	quedó	sorprendida,	pero	empezó	a	relacionarlo	todo.
—El	padre	Lefèvbre	es	uno	de	los	suyos,	¿no	es	así?
—Sí.	Cuando	usted	 apareció	por	 el	 arzobispado	pidiendo	permiso	para	 estudiar

Notre-Dame,	 pensamos	 que	 era	 usted	 una	 más	 de	 las	 jóvenes	 investigadoras	 que
inician	un	trabajo	académico,	pero	nos	llamó	mucho	la	atención	el	espíritu	tan	abierto
con	el	que	abordaba	su	investigación.	Y	decidimos	apoyarla.

—¿Decidieron?,	¿quiénes	decidieron?	—inquirió	Michelle.
—Fulcanelli,	por	supuesto,	los	que	formamos	el	grupo	actualmente.
—¿Siguen	siendo	alquimistas	y	hermetistas?
—Así	es.	Continuamos	la	tarea	de	Bacon,	Flamel,	Paracelso…
—¿Y	siguen	buscando	la	piedra	filosofal?
—Ciertamente.	Lo	 seguimos	 intentando	desde	 el	 siglo	XIII.	A	veces	 casi	 hemos

estado	a	punto	de	lograrlo,	aunque	entre	tanto	hemos	obtenido	notables	avances.	En
el	 siglo	 XVII	 descubrimos	 el	 fósforo;	 Pierre	 y	 Marie	 Curie	 hallaron	 el	 radio;
Champagne	 ideó	 el	 primer	 gran	 reactor	 nuclear;	 poco	 antes	 de	 la	 Segunda	Guerra
Mundial	logramos	destilar	agua	fuerte,	el	primer	paso	hacia	la	energía	atómica,	y	así
otros	muchos	avances.

»En	el	camino	nos	hemos	 topado	con	numerosos	problemas	y	nuestros	mejores
hermanos	o	han	caído	o	han	sido	perseguidos	y	represaliados,	pero	aquí	seguimos.

—Pero	ustedes	son	muy	pocos…
—No	son	éstos	buenos	tiempos	para	la	alquimia.	La	mayoría	estamos	en	París	y

el	 resto	 está	 disperso	 en	 Nueva	 York,	 Ciudad	 de	 México,	 Montevideo,	 Madrid,
Barcelona,	Granada,	Roma	y	Estambul.

—Y	en	Sevilla.
—¡Ah!,	se	refiere	a	Heliópolis.
—Sí,	 claro.	 ¿Por	 qué	 me	 animaron	 a	 ir	 a	 esa	 ciudad	 española?	 Jugó	 usted

conmigo	como	el	gato	con	el	ratón	para	no	darme	ninguna	pista,	ni	siquiera	en	la	nota
que	me	dejaron	en	el	hotel	—demandó	Michelle.

—Era	una	 etapa	necesaria	para	 su	 formación,	y	nada	 le	podíamos	 revelar	hasta
que	estuviéramos	seguros	de	su	adecuación	a	nuestra	hermandad.

—¿Mi	formación?
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—Sí,	su	formación.	Usted	ha	sido	elegida	para	formar	parte	de	nuestra	sociedad.
—Perdone;	¿cómo	dice?
—Usted	es	la	primera	mujer	en	la	historia	que	formará	parte	de	los	Hermanos	de

Heliópolis.	Así	se	ha	decidido.
—No	han	contado	conmigo	para	eso.
—No	se	negará;	nadie	se	ha	negado	jamás	a	pertenecer	a	nuestra	sociedad.
—¿Y	si	mi	caso	fuera	el	primero?
—Si	usted	se	niega,	entonces	no	podrá	ver	la	piedra	filosofal.	Hemos	pensado	en

que	el	próximo	martes,	al	amanecer,	se	abra	la	caja	de	cristal	de	cuarzo	y	pueda	ver	la
piedra	 filosofal.	Usted	ha	sido	elegida	para	ello,	pero	sólo	si	acepta	pertenecer	a	 la
sociedad.	Usted	decide.

—Estoy	un	poco	confusa.	Esto	que	me	está	contando	es	propio	de	las	sectas,	y	yo
abomino	de	ellas	—se	explicó	Michelle.

—No	somos	ninguna	secta,	sólo	guardamos	un	secreto.	Además,	le	garantizo	que
la	sola	contemplación	de	la	piedra	filosofal	tiene	efectos	extraordinarios.

—No	me	diga	que	rejuvenece.
—Así	es;	ya	le	he	dicho	mi	edad;	juzgue	usted	misma.
Fulcanelli	 sonrió	 y,	 en	 efecto,	 parecía	mucho	más	 joven	 de	 los	 setenta	 y	 ocho

años	que	había	confesado.
—¿Cuál	es	el	verdadero	nombre	del	grupo?
—Los	 Hermanos	 de	 Heliópolis,	 claro	 está,	 pero	 nos	 gusta	 llamarnos	 la

Fraternidad	 Blanca.	 Nuestra	 misión	 es	 muy	 simple:	 facilitar	 la	 evolución	 de	 la
humanidad	y	luchar	contra	el	mal.

—Y	usted	es	el	maestro	actual.
—Así	es.	A	la	muerte	de	Champagne	y	ante	la	negativa	de	Schwaller	a	sucederle,

tuvo	que	hacerse	cargo	de	nuestra	sociedad	Canseliet.
—Pero	entonces,	¿su	viaje	a	Sevilla	en	1953?
—Fue	una	estratagema.	Ya	le	ha	contado	el	padre	Lefèvbre	que	la	piedra	filosofal

está	 oculta	 bajo	 el	 altar	mayor	 de	Notre-Dame.	Allí	 ha	 estado	desde	 el	 siglo	XIII	 y
hasta	 su	 traslado	 a	Chartres	 en	 el	 siglo	XVIII.	 En	 1932	 se	 sacó	 de	 allí	 para	 intentar
curar	 el	 cáncer	 de	 Champagne;	 se	 llevó	 al	 apartamento	 del	 número	 59	 de	 la	 calle
Rochechouart,	pero	no	se	consiguió	la	curación.	Schwaller	se	quedó	con	ella	porque
estimaba	que	era	el	legítimo	heredero	de	su	custodia.	Canseliet	se	reunió	varias	veces
con	 él	 para	 demandarle	 la	 devolución;	 solían	 quedar	 para	 conversar	 en	 un	 café
llamado	 La	 Closerie	 des	 Lilas,	 en	Montparnasse.	 Durante	 varios	 años	 Canseliet	 y
Schwaller	 actuaron	 como	 si	 los	 dos	 fueran	 Fulcanelli.	 Schwaller	 había	 viajado	 al
norte	 de	 África	 en	 1922	 y	 allí	 recibió	 la	 inspiración	 de	 la	 sabiduría	 de	 los	 sufíes
musulmanes;	fue	entonces	cuando	cambió	su	nombre	para	pasar	a	denominarse	Aor.

»Hasta	entonces	se	había	tragado	su	resentimiento	hacia	Champagne	por	quitarle
el	protagonismo	y	permitir	que	se	le	identificara	con	Fulcanelli.	Schwaller	era	un	tipo
muy	peculiar;	en	1919	había	sido	investido	caballero	según	un	viejo	ritual	medieval
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tras	una	noche	de	ayuno	y	meditación.	Lo	hizo	un	amigo	suyo,	un	aristócrata	lituano
llamado	 Oscar	 Wenceslao	 de	 Lubicz-Milosz,	 que	 llegó	 a	 ser	 ministro	 de	 Asuntos
Exteriores	 de	 esa	 república	 antes	 de	 su	 incorporación	 a	 la	 URSS,	 y	 que	 también
formaba	parte	del	grupo	de	los	Vigilantes.

»En	 las	 conversaciones	 con	 Canseliet,	 Schwaller	 le	 aseguró	 que	 los	 dos	 libros
firmados	por	Fulcanelli	eran	obra	suya,	y	que	suya	era	también	la	interpretación	de	la
catedral	como	un	texto	alquímico.	Un	tanto	frustrado,	decidió	estudiar	los	jeroglíficos
egipcios,	 y	 se	 marchó	 a	 Egipto	 con	 su	 esposa	 Isha,	 a	 la	 que	 quiso	 introducir	 en
nuestra	sociedad.

»Sólo	entonces	devolvió	Schwaller	 la	piedra	filosofal,	que	en	1934	se	ocultó	de
nuevo	en	Chartres	hasta	que,	poco	antes	de	la	invasión	nazi	de	Francia,	se	decidió	que
estaría	más	segura	en	Notre-Dame,	aunque	aquí	pierde	parte	de	su	poder	al	no	recibir
la	influencia	de	la	luz	filtrada	por	las	vidrieras	originales	góticas.

En	su	 rincón,	aparentemente	ajeno,	David	seguía	atento	a	 la	conversación	entre
Michelle	y	el	extraño	que	se	había	 identificado	como	Fulcanelli.	Simulaba	 leer	una
novela	y	de	vez	en	cuando	levantaba	la	vista	y	miraba	con	aspecto	distraído	por	los
ventanales	hacia	la	calle	Rívoli.

—Y	en	cuanto	a	usted,	¿cuál	es	su	verdadera	identidad?	—le	preguntó	Michelle.
—Ya	se	lo	he	dicho;	soy	Fulcanelli.
—Me	refiero	a	su	nombre	y	su	ocupación;	y	no	me	tome	el	pelo,	por	favor.
—Nunca	lo	haría,	señorita	Henry.	Si	se	refiere	a	mi	identidad	censal,	mi	nombre

es	Nicolás,	Nicolás	Champagne.
—¿Champagne?	¿Es	usted	pariente	de	Jean	Julien	Champagne?
—Soy	su	hijo.
—No	sabía	que	Jean	Julien	se	hubiera	casado	—Michelle	estaba	sorprendida.
—Casarse	no	es	necesario	para	tener	hijos,	pero	no,	no	se	casó.	Yo	nací	en	Sevilla

en	1929.
—¡Ah!
—Ahora	lo	va	entendiendo.
—Usted	vive	en	Sevilla.
—Sí.	Yo	vivo	allí	una	parte	del	año	y	otra	parte	aquí	en	París.	Mi	padre	viajó	a

Sevilla	en	1926,	y	allí	estuvo	tres	años,	trabajando	en	la	preparación	de	la	Exposición
Internacional	de	1929.	De	él	surgió	la	idea	de	construir	un	barrio	nuevo	al	que	logró
que	 el	 ayuntamiento	 sevillano	 diera	 el	 nombre	 de	 Heliópolis.	 Su	 idea	 era	 que	 se
estableciera	la	base	de	la	hermandad	de	los	Hermanos	de	Heliópolis,	y	desde	Sevilla
sentar	las	bases	para	un	hombre	nuevo.	Allí	se	enamoró	de	una	joven	sevillana…

—…	su	madre…
—…	mi	madre,	sí,	Dolores	Virto.
—¡Virto,	 claro!	 La	 mujer	 que	 declaró	 que	 Fulcanelli	 estaba	 vivo	 y	 vivía	 en

Sevilla	se	llama	Casimira	Virto.	La	busqué,	pero	no	di	con	ella.
—La	buscó	en	Sevilla,	pero	ella	vive	en	Córdoba.	Es	pariente	de	mi	madre,	una
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sobrina.	Tiene	casi	noventa	años,	y	algunos	consideran	que	tiene	demencia	senil	por
las	cosas	que	dice,	pero	son	ciertas.	Ya	lo	ve.	Mi	padre	enfermó	de	cáncer	y	regresó	a
París,	dejándonos	a	mi	madre,	soltera,	y	a	mí,	un	recién	nacido,	en	Sevilla.	Murió	en
1932,	 pero	 antes	 le	 legó	 su	 tercer	 libro,	Finis	 gloriae	 mundi,	 a	 mi	 madre,	 con	 el
encargo	 de	 que	 si	 le	 pasaba	 algo	 buscara	 a	 Eugène	 Canseliet.	 En	 1953	 murió	 mi
madre.	Yo	 tenía	 veinticuatro	 años	 y	 estaba	 al	 corriente	 de	 todo	 esto.	 Fue	 entonces
cuando	llamé	a	Canseliet,	y	él	vino	a	Sevilla.

—Y	al	verle	a	usted,	le	confundió	con	su	padre…
—No.	Todo	aquello	 fue	un	montaje.	Mi	padre	había	 logrado	diseñar	un	 reactor

nuclear,	que	no	llegó	a	ponerse	en	marcha	por	falta	de	dinero	y	de	recursos.	Los	nazis
primero	 y	 los	 rusos	 después	 lo	 buscaron	 desesperadamente,	 y	 era	 imprescindible
mantener	oculto	ese	diseño.

—¿Y	existe?
—Claro.	Está	guardado	en	Notre-Dame,	junto	a	la	piedra	filosofal	que	descubrió

el	obispo	Guillermo	de	Auvernia	en	el	siglo	XIII.	Ahí	están	los	dos	grandes	secretos
de	los	alquimistas:	la	piedra	que	da	la	eterna	juventud	y	el	reactor	que	genera	energía
limpia,	barata	e	inagotable.

»El	mensaje	de	mi	padre	se	contiene	en	su	segunda	obra,	Las	moradas	filosofales,
que	nadie	ha	entendido.	Allí	expone	que	la	alquimia	es	la	ciencia	de	la	sencillez,	pero
que	para	alcanzar	esa	sencillez	es	necesario	recorrer	un	largo	camino.	El	alquimista
sólo	puede	conseguir	su	fin	con	la	paciencia	y	el	trabajo;	para	lograrlo	debe	manejar
la	 materia	 hasta	 lograr	 una	 verdadera	 fusión	 con	 su	 espíritu,	 hasta	 que	 alcance	 la
comprensión	 total	 del	 Universo.	 Y	 créame,	 esa	 capacidad	 está	 al	 alcance	 de	 muy
pocos;	por	eso	la	alquimia	es	una	ciencia	hermética	y	oculta,	y	así	debe	seguir	siendo.
Los	maestros	 sólo	 pueden	 revelar	 los	 secretos	 a	 un	 pequeño	 grupo	 de	 elegidos,	 y
usted	ha	sido	elegida.

»Ahora	sólo	queda	que	pueda	contemplar	el	secreto.	Creo	que	ya	está	preparada.
—¿El	martes?
—El	próximo	martes,	11	de	septiembre,	a	las	7	de	la	mañana,	en	Notre-Dame.	No

falte;	estará	el	padre	Lefèvbre.	La	esperaremos	en	la	puerta	Roja.
—¿Tengo	que	ir	sola?
—Su…	amigo,	el	profesor	Carter	—Nicolás	Champagne	señaló	con	la	cabeza	a

David	Carter,	que	seguía	disimulando	con	la	novela	entre	 las	manos—,	¿es	de	fiar?
Al	padre	Lefèvbre	le	ha	caído	bastante	bien,	y	eso	no	es	frecuente.

—Estoy	enamorada	de	él.
—No	me	refería	a	eso.
—Sí,	es	de	fiar.	Me	apoya	en	todo	lo	que	hago.	Pero	¿cómo	ha	sabido	que	aquel

cliente	era	él?
—El	disfraz	es	bueno,	pero	no	lo	suficiente.	Sí,	dígale	que	puede	venir.
—¿Cómo	sé	que	todo	esto	no	es	una	broma,	o	un	engaño?
—Sabe	que	no	lo	es.	Usted	ha	transitado	por	el	camino,	y	lo	sabe.	Ahora,	si	me
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permite,	tengo	algunas	cosas	que	hacer.	El	martes	va	a	ser	un	día	muy	intenso.
—¿Y	por	qué	el	martes?	—demandó	Michelle.
—Ese	día	hay	luna	nueva.
Fulcanelli,	 Nicolás	 Champagne,	 tomó	 la	 mano	 de	 Michelle	 y	 la	 besó

elegantemente.
—Por	cierto,	¿qué	significa	Fulcanelli?	—preguntó	Michelle.
—Lo	siento,	el	Maestro	manifestó	su	voluntad	de	que	su	identidad	permaneciera

en	la	sombra,	y	con	ello	se	refería	precisamente	al	origen	de	ese	nombre.
—He	 leído	 que	 puede	 ser	 una	 recomposición	 de	 la	 expresión	 L’écu	 final,	 «el

escudo	final».
—No,	no	es	eso.
Champagne	 se	 despidió	 con	 un	 «hasta	 el	 martes»	 y	 salió	 de	 la	 cafetería	 para

perderse	entre	el	gentío	que	paseaba	por	las	estrechas	aceras	de	la	calle	Rívoli.
En	 cuanto	 Champagne	 salió	 de	 la	 cafetería,	 David	 se	 levantó	 y	 se	 acercó	 a

Michelle.
—Hola.
—Te	ha	descubierto.
—Si	no	me	conoce,	y	además	el	disfraz	es	perfecto.
—No	 tanto.	El	 tinte	 es	 exagerado	y	 llama	 la	 atención	 leer	 en	el	 interior	de	una

cafetería	con	las	gafas	de	sol	puestas.
—¿Y	bien,	quién	era	ese	tipo?	—demandó	David.
—Fulcanelli,	claro,	¿quién	iba	a	ser	si	no?
—¿Lo	dices	en	serio?
—Jamás	he	hablado	tan	en	serio	en	toda	mi	vida.

*	*	*

Salieron	 de	 la	 cafetería	 y	 se	 dirigieron	 al	 apartamento	 de	 la	 joven	 dando	 un	 largo
paseo.	Michelle	 alegó	que	necesitaba	 caminar	 un	poco,	 a	 pesar	 de	que	 la	 tarde	 era
calurosa.	Recorrieron	 la	calle	de	Cambon	hasta	el	palacio	de	 la	Ópera,	y	desde	allí
pasearon	por	 la	 calle	Lafayette	 hasta	Poissonnière.	Por	 el	 camino,	Michelle	 puso	 a
David	al	corriente	de	la	conversación	que	acababa	de	tener	en	la	cafetería	con	Nicolás
Champagne.

Ya	en	el	apartamento	se	dieron	una	ducha	e	hicieron	el	amor.
—Podíamos	 intentar	 llegar	 al	 orgasmo	 de	manera	 alquímica,	 como	 nos	 dijo	 el

padre	Lefèvbre	—propuso	David	mientras	se	colocaba	su	pantalón	de	lino.
—Yo	creo	que	está	bien	así,	a	mí	me	gusta	—replicó	Michelle.
—Tal	vez	sea	interesante.
—Ambos	somos	ateos,	y	creo	que	el	coito	alquímico	busca	el	orgasmo	a	 través

del	encuentro	con	la	divinidad,	o	algo	parecido.
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—Tienes	razón,	está	bien,	muy	bien,	así.
—¿No	estás	impaciente?	—le	preguntó	David.
—¿Te	refieres	al	martes?
—Sí.
—Impaciente	tal	vez	no	sea	la	palabra,	digamos	que	tengo	curiosidad	por	ver	qué

se	oculta	bajo	el	altar	de	Notre-Dame.
—Ya	lo	sabes,	la	piedra	filosofal	y	el	diseño	de	un	reactor	de	energía	inagotable.
—¿No	lo	crees?	—inquirió	Michelle.
—Tengo	 mis	 dudas.	 Sinceramente,	 creo	 que	 todo	 eso	 es	 obra	 de	 un	 par	 de

chiflados.	Tal	vez	ese	tal	Nicolás	sea	hijo	de	Jean	Julien	Champagne,	de	Fulcanelli,	y
que	la	historia	de	su	nacimiento	en	Sevilla	de	madre	soltera	también	sea	cierta,	pero
ambos	están	como	una	regadera,	y	no	quiero	que	su	locura	te	perjudique.

—Pues	Champagne	hijo	me	aseguró	que	a	Lefèvbre	le	caes	bien.
—No	 tengo	 esa	 misma	 percepción,	 pero	 si	 quien	 lo	 dice	 es	 el	 mismísimo

Fulcanelli…
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Capítulo	22

ABADÍA	de	Les-Vaux-de-Cernay,
en	Dampierre-en-Yvelines,
8	de	septiembre	de	2007

Michelle	y	David	pasaron	el	fin	de	semana	en	Dampierre-en-Yvelines,	una	pequeña
localidad	de	poco	más	de	mil	 habitantes	 a	 escasos	kilómetros	 al	 oeste	de	París.	Se
instalaron	cerca	del	pueblo,	en	 las	dependencias	de	una	abadía	medieval	 restaurada
como	hotel,	en	un	espacio	natural	en	el	que	abundan	los	pequeños	lagos,	las	cascadas
y	los	bosquecillos.

Entre	las	ruinas	de	la	iglesia	abacial,	el	único	edificio	del	complejo	monacal	que
no	se	restauró	en	el	siglo	XIX,	los	dos	profesores	se	plantearon	la	cita	del	martes.

—Todo	parece	cierto.	La	historia	de	Champagne	es	conmovedora,	y	yo	le	creo	—
asentó	Michelle.

—Esta	 historia	 parece	 el	 guión	 de	 una	 película	 de	 serie	 B	 o	 de	 un	 folletín
romántico:	un	intelectual	francés	que	viaja	a	Sevilla,	que	se	lía	con	una	española,	que
la	 deja	 embarazada,	 el	 niño	 que	 nace	 sin	 conocer	 a	 su	 padre,	 la	 muerte	 de	 éste
delegando	en	un	amigo…	—dijo	David.

—Todo	 encaja	 ahora.	 Champagne,	 Schwaller	 y	 Canseliet	 fueron	 el	 trío
depositario	de	los	secretos	alquímicos	de	los	Hermanos	de	Heliópolis	que	patrocinaba
Pierre	 Dujols.	 Schwaller	 fue	 orillado	 por	 Champagne,	 que	 prefirió	 a	 Canseliet,
abandonó	el	estudio	del	arte	gótico	y	se	dedicó	a	Egipto,	combinando	así	el	mundo
medieval	con	el	del	antiguo	Egipto	como	si	tuvieran	algo	que	ver.	Champagne	viajó	a
Sevilla,	 allí	 se	 enamoró,	 o	 al	menos	 se	 acostó,	 con	 una	 sevillana	 llamada	Dolores
Virio	y	tuvieron	un	hijo,	Nicolás.	Jean	Julien	Champagne	dejó	a	su	amante	sevillana
el	manuscrito	de	su	tercer	libro,	que	fue	el	que	yo	recibí	en	París.

—Pero	el	libro	está	fechado	en	1953.
—Claro,	es	el	año	en	el	cual	lo	copió	Nicolás.	Entonces	llamó	a	Canseliet	y	éste

acudió	a	conocer	al	hijo	del	que	consideraba	el	gran	maestro.	Y	al	verlo	creyó	estar
viendo	a	Jean	Julien	rejuvenecido.	Nicolás	le	aclaró	todo,	y	para	mantener	el	secreto,
Canseliet	inventó	entonces	una	historia	poco	creíble,	de	ahí	su	inconsistencia.

—Lo	que	supones	es	más	lógico,	pero	¿por	qué	te	eligieron	a	ti?	¿Por	qué	te	han
confiado	sus	secretos?

—Nicolás	Champagne	vive	parte	del	año	aquí	en	París,	y	conoce	bien	a	Lefèvbre.
—¡Jean	Ricard,	claro!
—No,	ya	te	dije	que	no	tiene	nada	que	ver.
—Por	supuesto	que	tiene	que	ver.	Él	fue	tu	amante,	 te	conoce	bien;	creo	que	es

uno	de	 los	«iniciados».	¿En	verdad	que	dejasteis	 lo	vuestro	de	mutuo	acuerdo?	¿Te
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habló	alguna	vez	del	orgasmo	alquímico?	—David	estaba	demasiado	excitado.
—Sí;	cuando	hacíamos	el	amor	me	hablaba	de	ese	tipo	de	alquimia	y	del	enorme

placer	 que	 él	 sentía.	 Hablaba	 de	 la	 unión	 alquímica	 de	 nuestros	 espíritus	 y	 de	 la
convulsión	cósmica	que	yo	le	producía	en	cada	orgasmo.	Todo	aquello	me	inquietó
mucho	y	le	propuse	romper	nuestra	relación,	y	él	accedió.

—Perdona,	no	debí	presionarte,	no	tengo	derecho	a	comportarme	así	contigo.
—Hablaré	con	Jean.
Michelle	cogió	su	teléfono	y	marcó	el	número	del	profesor	Ricard.
—Michelle,	hola,	buenas	tardes,	¿qué	ocurre?	—contestó	Jean.
—Hola.	¿Puedes	atenderme	unos	momentos?
—Por	supuesto,	tú	dirás.
—He	tenido	una	reunión	con	Fulcanelli.
—No	te	entiendo.
—Vamos,	no	te	hagas	el	tonto,	lo	sé	todo.
—¿Qué	sabes?
—Fulcanelli	me	lo	ha	contado.
—¿Qué	te	ha	contado	quién?
—Me	ha	dicho	que	tú	le	diste	mi	nombre	para	que	me	eligieran	como	una	más	de

ellos.
—No	sé	de	qué	estás	hablando,	Michelle.
—Por	 favor,	 no	 me	 mientas,	 estoy	 ya	 bastante	 confundida	 como	 para	 que	 me

mientas.
—De	 acuerdo.	 Yo	 le	 di	 tu	 nombre.	 Fue	 hace	 tres	 años	 y	 medio,	 cuando

comenzaste	 a	 trabajar	 en	 la	 tesis.	 La	 hermandad	 se	 está	 agotando	 por	 falta	 de
miembros	adecuados.	El	último	en	ingresar	fui	yo,	hace	muchos	años.	No	llegamos	a
veinte	 y	 la	mayoría	 son	muy	 ancianos.	 Creí	 que	 tú	 podrías	 incorporarte.	 Tenías	 el
inconveniente	 de	 tu	 sexo,	 nunca	 ha	 habido	mujeres	 en	 nuestra	 hermandad,	 pero	 te
aceptaron.	El	maestro	dio	su	visto	bueno	cuando	te	conoció.

—¿Quién	es	el	maestro?,	¿Lefèvbre?
—No.	Es	Champagne,	Nicolás	Champagne.
—Pero	nos	hemos	conocido	hoy,	no	sabe	cómo	soy.
—Hace	tiempo	que	él	te	sigue.	Ha	estado	en	algunos	de	los	congresos	en	los	que

has	 participado	 y	 ha	 escuchado	 tus	 ponencias,	 y	 el	 padre	 Lefèvbre	 y	 yo	 le	 hemos
informado	periódicamente.

—Eran	aportaciones	científicas.
—Para	el	maestro	fue	suficiente.	Cree	que	tienes	el	don.
—Gracias,	Jean,	pero	tendrías	que	haberme	contado	todo	esto	mucho	antes.
—Lo	siento,	no	debí	mezclarte	en	todo	este	asunto.
—No	importa.
—Perdóname,	pero	sabes	que	estuve	muy	enamorado	de	ti,	y	eso	lo	cambió	todo.
—Gracias	de	nuevo.
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—¿Sigues	con	Carter?
—Sí.	Estamos	pasando	el	fin	de	semana	en	la	abadía	de	Les-Vaux-de-Cernay.
—Ese	Carter	es	el	hombre	más	afortunado	del	mundo.	¿Lo	amas?
—Eso	es	cosa	mía,	Jean.
—Perdona	de	nuevo.
—¿Y	tú,	continúas	con	Louise	Lazard?
—Sí,	seguimos	juntos.
—Adiós,	Jean,	nos	veremos	el	lunes	en	la	Facultad.
—Un	beso,	Michelle.
Y	cortaron	la	comunicación.
—Tenías	 razón,	David,	 fue	 Jean	quien	me	metió	en	 todo	esto.	Él	 es	uno	de	 los

«iniciados».	 Me	 ha	 dicho	 que	 pertenece	 a	 la	 hermandad.	 Debería	 haberme	 dado
cuenta	antes.

—A	 veces	 no	 percibimos	 lo	 obvio,	 y	 no	 nos	 damos	 cuenta	 de	 lo	 que	 está
ocurriendo	delante	de	nuestros	ojos.

Michelle	abrazó	a	David	y	se	recostó	sobre	su	pecho,	como	buscando	protección
entre	sus	brazos.	El	aroma	del	perfume	de	la	joven	penetró	en	la	nariz	de	Carter,	que
acarició	su	cabello	suave	y	delicado.	Y	fue	entonces	cuando	no	tuvo	duda	de	que	la
amaba.
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Capítulo	23

PARÍS,	11	de	septiembre	de	2007

Se	despertaron	a	las	seis	de	la	mañana,	se	dieron	una	ducha	rápida	y	desayunaron	un
café,	 zumo	 y	 galletas.	 Un	 taxi	 los	 recogió	 a	 las	 seis	 y	media	 en	 el	 59	 de	 la	 calle
Rochechouart	y	los	dejó	veinte	minutos	después	en	la	plaza	del	Parvis.

Cuando	 se	presentaron	 ante	 la	 puerta	Roja,	 en	 el	 lado	norte	de	Notre-Dame	no
había	nadie.

—Todavía	 faltan	cinco	minutos	—comentó	David	a	 la	vista	del	nerviosismo	de
Michelle,	que	no	paraba	de	mirar	su	reloj.

A	las	siete	en	punto,	como	si	se	tratara	del	segundero	de	un	reloj	suizo,	apareció
el	padre	Lefèvbre.

—Buenos	días,	amigos.	¿Qué	tal	se	encuentran?	—El	clérigo	estrechó	la	mano	a
Michele	y	a	David.

—Muy	bien,	gracias,	padre.	Usted	tiene	mejor	aspecto	que	la	última	vez	que	nos
vimos.	¿Va	superando	la	muerte	del	cardenal?	—dijo	Michelle.

—Nunca	la	superaremos,	pero	hay	que	hacerse	a	la	idea	de	que	jamás	estará	entre
nosotros,	al	menos	en	esta	vida.	El	cáncer	se	llevó	su	cuerpo	mortal,	pero	su	alma	ya
está	con	Dios.	Vayamos	dentro,	el	Maestro	nos	espera.

Entraron	en	Notre-Dame	por	 la	puerta	Roja,	un	privilegio	 reservado	en	 la	Edad
Media	a	los	canónigos	del	cabildo	catedralicio.	Lefèvbre	se	santiguó	bajo	el	umbral,
se	detuvo	y	miró	a	los	dos	profesores	como	indicándoles	que	debían	hacerlo	mismo.
Ambos,	a	pesar	de	no	ser	creyentes,	hicieron	con	su	mano	derecha	sobre	el	cuerpo	la
señal	de	la	cruz.

Avanzaron	 bajo	 las	 bóvedas	 de	 las	 naves	 laterales	 hasta	 el	 altar	 mayor;	 allí,
delante	 de	 la	 gran	 cruz	 que	 corona	 el	 grupo	 escultórico	 de	 La	 Piedad,	 apenas
iluminada	por	las	primeras	luces	del	alba,	estaban	Nicolás	Champagne	y	Jean	Ricard.

—Bienvenidos	 a	 Notre-Dame.	 Ya	 conocen	 al	 profesor	 Ricard.	 Buenos	 días,
Michelle,	y	encantado	de	conocerlo,	profesor	Carter	—dijo	Champagne.

David	Carter	y	Jean	Ricard	se	miraron	y	se	saludaron	con	un	leve	movimiento	de
cabeza.

—Buenos	días,	señor	Champagne;	hola,	Jean	—dijo	Michelle.
—Buenos	días,	señores	—añadió	David.
—Ya	saben	qué	nos	reúne	aquí.	En	el	siglo	XIII	el	obispo	Guillermo	consiguió	dar

con	 la	 piedra	 filosofal,	 y	 luego	 decenas	 de	 alquimistas	 lo	 hemos	 intentado	 durante
ocho	 siglos	 sin	 conseguirlo.	 En	 1922	mi	 padre	 estuvo	 a	 punto	 de	 hacerlo,	 aunque
fracasó	 en	 el	 último	 intento.	 Pero	 fruto	 de	 sus	 trabajos	 fue	 un	 descubrimiento
extraordinario:	la	fórmula	para	la	consecución	de	una	fuente	de	energía	inagotable	y
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barata	 a	 partir	 de	 la	 fisión	 nuclear	 en	 frío.	 Nosotros	 tres	 —Champagne	 señaló	 a
Ricard	y	a	Lefèvbre—	somos	los	últimos	depositarios	del	secreto.

—Usted	dijo	que	eran	unos	veinte	—se	sorprendió	Michelle.
—Sí,	 pero	 todos	 tenemos	 alrededor	 de	 ochenta	 años	 o	 más.	 El	 más	 joven	 de

nosotros	es	Jean	Ricard,	y	tiene	sesenta	y	cinco.
—¡Sesenta	y	cinco!	—Michelle	quedó	atónita	al	oír	la	edad	de	su	antiguo	amante,

treinta	y	seis	años	mayor	que	ella—;	pero	si	apenas	aparentas	cuarenta…	¡Dios	mío!
—Lo	siento,	Michelle,	no	quería	que	mi	edad	fuera…
—Dejemos	 ahora	 eso,	 amigos	 —terció	 Champagne—,	 y	 centrémonos	 en	 lo

importante.	 La	 Hermandad	 de	 Heliópolis	 necesita	 nuevos	 miembros,	 y	 usted,
profesora	Henry,	 y	 tal	 vez	usted,	 doctor	Carter,	 puedan	 ser	 la	 savia	 rejuvenecedora
que	 precisamos.	 Hace	 tiempo,	 más	 de	 treinta	 años,	 que	 no	 ha	 ingresado	 en	 la
hermandad	 ningún	 «elegido».	Nos	 fijamos	 en	 usted,	Michelle,	 porque	 creímos	 que
reunía	todas	las	condiciones	para	ser	miembro,	salvo	la	masculina,	por	supuesto,	pero
ese	inconveniente,	permítame	que	lo	defina	así,	ya	ha	sido	solucionado.

—Permítame	que	dude…	—dijo	Michelle.
—Para	conocer	hay	que	dudar	—la	interrumpió	Champagne.
—Palabra	de	Aristóteles	y	Descartes	—terció	David.
—Y	 la	 alquimia,	 doctor	Carter.	 Para	 alcanzar	 el	 conocimiento	 y	 la	 luz,	 han	 de

darse	varias	condiciones,	entre	ellas	que	 la	 situación	cósmica	sea	 la	adecuada.	Hoy
tenemos	luna	nueva,	ésa	es	una	condición	óptima	porque	la	radiación	lunar	es	uno	de
los	 elementos	 herméticos,	 pero	 además,	 el	 alquimista	 es	 parte	 del	 proceso	 y	 debe
haber	recibido	el	don	de	Dios	para	alcanzar	su	objetivo.

»Somos	los	últimos	herederos	de	una	ciencia	muy	antigua,	de	un	tiempo	que	ya
no	 existe	 y	 de	 una	 civilización	 de	 la	 que	 apenas	 quedan	 sombras	 de	 recuerdos.
Nuestro	fundador	fue	Hermes	Trimegisto,	a	quien	los	antiguos	consideraron	un	dios.
Nuestra	ciencia	nació	en	Egipto	y	allí	se	desarrolló	durante	centurias.	Aprendimos	a
conocer,	descubrimos	que	lo	que	está	arriba,	en	el	cielo,	es	como	lo	que	está	abajo,	en
la	 tierra,	 y	 todo	 lo	 que	 ocurre	 en	 el	 cielo	 ocurre	 aquí	 en	 la	 tierra.	 Tuvimos	 que
mantener	nuestros	conocimientos	ocultos,	porque	sólo	pueden	ser	entendidos	por	los
iniciados.	 La	 ignorancia	 y	 la	maldad	 destruyeron	miles	 de	 libros	 de	 alquimia	 y	 de
sabiduría	hermética	que	se	guardaban	en	las	grandes	bibliotecas;	el	emperador	chino
Cheu-Hoang-Ti	 ordenó	 en	 el	 año	 213	 antes	 de	 Cristo	 quemar	 todos	 los	 libros	 de
alquimia	que	se	conservaban	en	las	bibliotecas	de	su	imperio,	y	algo	similar	ocurrió
en	 las	bibliotecas	de	Alejandría,	Pérgamo,	Menfis,	 Jerusalén,	Bagdad	y	Córdoba,	y
muy	recientemente	en	Sarajevo.	Perdimos	mucho,	pero	hemos	logrado	transmitir	una
pequeña	parte	de	todo	aquel	enorme	bagaje	durante	milenios,	hasta	hoy.

»Hemos	logrado	prolongar	la	vida,	transmutar	los	metales	y	hemos	conseguido	la
fusión	 controlada	 del	 átomo,	 pero	 ahora	 nuestra	 hermandad	 está	 al	 borde	 de	 la
desaparición,	y	tenemos	que	evitar	que	eso	suceda.	Somos	los	últimos	guardianes	del
secreto.
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Champagne	hizo	una	señal	y	Lefèvbre	sacó	del	bolsillo	de	su	sotana	una	especie
de	mando	a	distancia.	Marcó	unos	números	y	el	frontal	de	bronce	dorado	del	pedestal
del	grupo	escultórico	de	La	Piedad	se	abrió	como	si	se	tratara	de	una	sofisticada	caja
fuerte.

Lefèvbre	 se	colocó	unos	guantes	y	extrajo	una	caja	muy	pesada	que	parecía	de
plomo.	La	abrió	y	de	su	interior	sacó	una	urna	de	cristal	de	cuarzo	que	tenía	una	tapa
del	mismo	mineral.	Dentro	de	 la	urna	había	un	material	 rocoso,	del	 tamaño	de	una
naranja	mediana;	 era	 un	 cuerpo	 cristalino,	 diáfano,	 de	 color	 rojo	 aunque	 con	 tonos
amarillos	 dorados	 según	 cómo	 incidía	 en	 él	 la	 luz,	 de	 aspecto	 denso	 y	 a	 la	 vez
carnoso.

—¿Es	la	piedra	filosofal?	—preguntó	Michelle.
—En	efecto.	La	piedra	que	consiguió	Guillermo	de	Auvernia,	obispo	de	París,	en

la	primera	mitad	del	siglo	XIII.	Esta	catedral	se	construyó	para	custodiarla.
—Pero	las	obras	de	Notre-Dame	son	anteriores;	comenzaron	a	mediados	del	siglo

XII,	en	1163	—alegó	David.
—Esa	catedral	era	diferente.	La	que	ideó	el	obispo	Sully	en	1160	tenía	menos	luz

y	el	plan	constructivo	era	menos	brillante.	Guillermo	cambió	las	bóvedas,	el	sistema
de	sustentación,	y	sobre	todo	modificó	los	programas	iconográficos	de	las	esculturas
de	 las	 portadas.	 Los	 historiadores	 del	 arte	 han	 supuesto	 que	 se	 labraron	 nuevas
esculturas	porque	las	que	se	habían	tallado	años	antes,	en	previsión	de	colocarlas	en
su	lugar	adecuado,	se	habían	desechado	porque	habían	quedado	antiguas.	No	fue	así.
Los	 nuevos	 programas	 escultóricos	 se	 diseñaron	 teniendo	 en	 cuenta	 el	 mensaje
hermético	que	el	obispo	Guillermo	quería	transmitir	a	los	«iniciados».	Durante	siglos,
desde	mediados	del	XIII	hasta	finales	del	XVIII,	el	mensaje	estuvo	a	la	vista	de	todo	el
mundo	 que	 contemplaba	 Notre-Dame,	 pero	 sólo	 los	 elegidos	 sabían	 interpretarlo.
Luego	cambió	todo.	El	ignorante	arquitecto	Soufflot	destruyó	la	portada	principal	en
el	siglo	XVIII,	los	bárbaros	revolucionarios	derribaron	la	galería	de	reyes	y	arrancaron
esculturas	y	relieves,	los	brutos	ilustrados	destruyeron	las	maravillosas	vidrieras	para
colocar	cristales	que	dejaran	pasar	la	luz	del	sol	en	vez	de	la	luz	alquímica,	acabando
con	todos	los	efectos	que	se	habían	conseguido	en	el	siglo	XIII,	y	dedicaron	el	templo
a	la	diosa	Razón,	en	contra	de	la	propia	razón.

»Afortunadamente,	no	destruyeron	la	piedra	filosofal.	Hela	aquí.
Champagne	cogió	la	urna	de	cristal	y	la	acercó	a	la	vista	de	Michelle	y	de	Henry.

Contenía	 una	 roca	 roja	 inerte,	 pero	muy	 extraña,	 de	 un	material	 como	nunca	 antes
habían	visto.

—¿Ésta	es	la	fuente	de	la	eterna	juventud?	¿Por	eso	parecen	todos	ustedes	veinte
años	más	jóvenes	de	lo	que	en	realidad	son?	¿O	se	trata	de	una	broma	pesada?

—La	piedra	filosofal	 tiene	ese	efecto,	pero	sólo	en	determinadas	condiciones,	y
desafortunadamente,	 aquí	 en	 Notre-Dame,	 no	 se	 dan,	 porque	 faltan	 las	 vidrieras
originales.	Hace	cincuenta	años	colocamos	unas	nuevas;	se	buscó	al	mejor	artesano
del	 vidrio	 de	 Francia	 en	 la	 restauración	 que	 se	 inició	 en	 1960;	 se	 cambiaron	 las
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vidrieras	 que	 había	 colocado	 Viollet-le-Duc	 en	 el	 siglo	 XIX,	 se	 intentó	 imitar	 los
vidrios	medievales	 de	 Chartres,	 que,	 como	 saben,	 muchos	 de	 ellos	 son	 originales,
pero	 fracasamos.	 Incluso	 vinieron	 algunos	 miembros	 de	 la	 logia	 Fulcanelli	 de	 la
ciudad	 italiana	 de	 Arezzo,	 donde	 se	 utilizaron	 en	 la	 época	 romana	 métodos
alquímicos	para	 fabricar	 la	 cerámica	 sigilata	aretina,	 la	más	delicada	 jamás	 lograda
hasta	 entonces,	 pero	no	pudimos	dar	 con	 la	 fórmula	para	obtener	vidrios	 como	 los
que	 se	 fundieron	 en	 el	 siglo	 XIII.	 Fallaron	 los	 productos	 utilizados	 o	 fallamos
nosotros,	o	tal	vez	ambos.	Lo	cierto	es	que	la	piedra	filosofal	sólo	provoca	su	efecto,
y	no	completo,	 en	el	 interior	de	 la	 catedral	de	Chartres,	bajo	 la	 luz	 filtrada	por	 los
vidrios	fundidos	en	el	siglo	XIII.

—Eso	 significa	 que	 ustedes,	 los	 «iniciados»,	 la	 han	 llevado	 allí	 varias	 veces
después	de	1940	—supuso	Carter.

—Sí,	 cada	 vez	 que	 un	 miembro	 nuevo	 se	 ha	 incorporado	 a	 los	 Hermanos	 de
Heliópolis,	 acude	 a	 Chartres	 con	 el	 guardián,	 el	 padre	 Lefèvbre,	 y	 recibe	 los
beneficios	de	la	piedra	filosofal	bajo	la	luz	de	las	vidrieras	de	esa	catedral.	El	último
en	hacerlo	fue	Jean	Ricard	en	1977.

—¿Saben?,	todo	esto	me	parece	absurdo	—alegó	Carter.
—Mírenos,	 doctor	 Carter.	 Yo	 tengo	 setenta	 y	 ocho	 años,	 el	 profesor	 Ricard

sesenta	 y	 cinco	y	 el	 padre	Lefèvbre	 acaba	de	 cumplir	 los	 cien.	 ¿Cree	que	nuestros
respectivos	aspectos	tísicos	responden	a	la	edad	de	nuestras	tarjetas	de	identidad?	—
inquirió	Champagne.

—Hay	mucha	 gente	 que	 parece	más	 joven	 de	 la	 edad	 que	 indica	 su	 partida	 de
nacimiento.

—En	nuestro	caso,	somos	todos.
—Sí,	pero	mueren	como	los	demás,	tal	vez	en	mejor	estado	aparente,	pero	no	son

inmortales.	Y	en	cuanto	al	segundo	secreto…
—Aquí	está.	—Champagne	sacó	del	interior	del	altar	un	viejo	cuaderno	repleto	de

fórmulas	 y	 dibujos—.	Es	 el	 diseño	 del	 reactor	 nuclear	 que	 inventó	mi	 padre	 entre
1922	y	1925,	y	que	nunca	 se	 llevó	a	 la	práctica.	Durante	años	 se	confundió	con	 la
piedra	filosofal;	era	lo	que	tan	afanosamente	buscaron	los	nazis	y	los	estadounidenses
entre	1936	y	1942.	Al	fin,	la	hermandad	decidió	entregar	las	fórmulas	y	el	diseño	a
los	yanquis;	no	podíamos	consentir	que	cayera	en	manos	de	Hitler.

—Si	es	así,	hicieron	bien.
—Revelamos	 una	 parte	 del	 secreto,	 pero	 fue	 por	 una	 causa	 justa,	 aunque	 los

estadounidenses	la	emplearon	contra	los	japoneses,	y	eso	causó	una	enorme	disputa
en	la	hermandad,	pues	la	destrucción	y	las	decenas	de	miles	de	muertos	en	Hiroshima
y	Nagasaki	son	efectos	que	detesta	nuestra	hermandad.	Nacimos	para	la	paz	y	la	vida,
no	para	la	muerte	y	la	destrucción.

—Ha	dicho	que	revelaron	una	parte,	¿hay	más?	—preguntó	Carter.
—Revelamos	 la	 mitad	 de	 este	 manuscrito,	 en	 la	 que	 muestra	 el	 diseño	 de	 la

construcción	de	un	reactor	nuclear;	falta	la	otra	mitad,	que	jamás	se	ha	enseñado.	En
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esa	parte	se	explica	la	fisión	en	frío,	la	producción	de	energía	barata,	inagotable	y	no
contaminante.	Dos	 ingenieros	nucleares	de	nuestra	hermandad	van	a	 trabajar	con	el
Gobierno	francés	y	la	Unión	Europea	para	investigar	en	el	diseño	de	un	gran	reactor
que	 consiga	 generar	 por	 fusión	 en	 frío	 una	 energía	 limpia	 y	 barata.	El	 proyecto	 se
pondrá	en	marcha	en	el	sur	de	Francia,	cerca	de	Montpellier,	el	año	que	viene.

—¿Y	qué	van	a	hacer	ahora	con	nosotros?	—preguntó	Michelle.
—Usted,	profesora	Henry,	es	la	persona	adecuada	para	mantener	el	secreto;	debe

aceptar	nuestra	propuesta	de	formar	parte	de	la	hermandad.	Y	usted	también,	doctor
Carter;	 ahora	 conoce	 el	 secreto,	 no	 puede	 negarse	 —asentó	 Champagne—.	 Si
aceptan,	 recibirán	 el	 beneficio	 de	 la	 piedra	 filosofal	 en	 Chartres,	 a	 finales	 de	 la
próxima	primavera,	en	la	primera	luna	llena	de	junio.

—¿Y	si	no	aceptamos?
—En	ese	caso,	que	dudo	que	ocurra,	deberán	prometer	cumplir	lo	que	ordena	el

código	 hermético,	 y	 que	 se	 contiene	 en	 el	 llamado	 «papiro	Harris»:	 «Cerrad	 las
bocas».
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Capítulo	24

PARÍS,	21	de	septiembre	de	2007

Aquella	 mañana	 del	 último	 día	 del	 verano,	 David	 había	 invitado	 a	 Michelle	 a
almorzar.	 Poco	 después	 de	 mediodía	 salieron	 de	 la	 Facultad	 y	 se	 dirigieron
caminando	hacia	el	Sena,	hasta	el	Quai	de	la	Tournelle.	En	el	número	15	de	esa	calle
que	bordea	 la	orilla	 izquierda	del	 río	Sena,	 frente	a	 la	 isla	de	San	Luis,	permanece
abierto	desde	finales	del	siglo	XVI	La	Tour	d’Argent,	el	que	a	mediados	del	siglo	XX
fuera	reconocido	como	el	mejor	restaurante	del	mundo,	que	ya	visitara	el	rey	Enrique
IV	en	1586,	el	primer	Borbón	en	el	trono	de	Francia,	para	degustar	su	exquisito	paté
de	garza.

El	 restaurante	 había	 estado	 cerrado	 por	 reformas	 desde	 el	 16	 de	 junio	 y	 lo
acababan	de	abrir	cuatro	días	antes.	Su	mítico	dueño,	Claude	Terrail,	había	fallecido
en	junio	de	2006,	con	más	de	ochenta	años	de	edad,	tal	vez	apenado	porque	la	Guía
Michelín	de	ese	año	lo	había	desposeído	de	la	segunda	estrella.	Hasta	fines	del	siglo
XX	 había	 mantenido	 las	 famosas	 tres	 estrellas	 durante	 más	 de	 medio	 siglo	 y	 de
manera	 ininterrumpida,	 una	 auténtica	 proeza,	 pero	 perdió	 la	 tercera	 y	 luego	 la
segunda,	quedando	con	una	sola	en	la	edición	de	2006.

David	se	detuvo	ante	la	puerta	del	restaurante.
—Hoy	almorzaremos	aquí.
—La	Tour	d’Argent.	Es	un	restaurante	mítico,	pero	dicen	los	expertos	que	ya	no

es	lo	que	fue	—comentó	Michelle.
—Sí,	eso	dicen	algunos.	Pero	acaba	de	ser	remodelado	y	su	nuevo	dueño	quiere

volver	a	situarlo	en	lo	más	alto	de	la	gastronomía	mundial.	Mis	padres	suelen	venir	a
comer	aquí	cuando	visitan	París;	yo	lo	he	hecho	varias	veces	con	ellos.	Recuerdo	sus
manteles	de	color	amarillo	dorado	y	 las	mejores	vistas	que	existen	de	Notre-Dame.
¿Sabes	que	tiene	una	bodega	con	casi	medio	millón	de	botellas	y	cerca	de	quince	mil
referencias	 de	 vino	 de	 todo	 el	 mundo?	 He	 reservado	 mesa	 para	 dos,	 junto	 a	 una
ventana	 desde	 la	 que	 se	 contempla	Notre-Dame.	Hace	 días	 que	 anhelo	 tomar	 unas
espinacas	a	la	crema,	un	pato	a	la	sangre	y	una	deliciosa	crema	de	vainilla;	¡ah!,	y	un
merlot	grand	cru	Château	Pavie	de	1987,	de	Saint-Emilion.	Se	trata	de	una	excelente
añada	que	ahora	comienza	a	estar	en	su	mejor	momento,	y	que	lo	estará	durante	siete
u	ocho	años	más.

»¿Tomarás	una	copa	conmigo?
—¿No	prefieres	un	Carter	pinot	noir	del	2004,	del	valle	del	Napa,	en	el	norte	de

California?	—ironizó	Michelle.
—El	pato	a	la	sangre	de	La	Tour	d’Argent	requiere	un	gran	cru	de	Saint-Emilion;

los	californianos	lo	entenderán	y	sabrán	perdonarme.

www.lectulandia.com	-	Página	186



—En	ese	caso,	no	hay	más	que	hablar.
Los	 dos	 profesores	 entraron	 en	 el	 restaurante	 cuando	 sobre	 las	 aguas	 del	 Sena

comenzaban	 a	 caer	 unas	 gotas	 de	 fina	 lluvia	 desde	 unas	 altas	 nubes	 grises	 que
parecían	anunciar	que	aquél	era	el	último	día	del	verano.

París,	calle	Rochechouart,	septiembre	de	2007
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Nota	del	Autor

ESTA	novela	es	una	obra	de	ficción,	y	buena	parte	de	cuanto	en	ella	se	cuenta	no	ha
de	ser	tomado	como	histórico.	La	novela	se	desarrolla	en	escenarios	reales	y	algunos
personajes	 son	 históricos,	 pero	 en	 su	 caso	 siempre	 han	 sido	 tratados	 como
secundarios	y	sin	pretender	torcer	ni	alterar	su	biografía.

Eugène	 Canseliet	 (Sarcelles,	 18	 de	 diciembre	 de	 1899	 —	 Savignies,	 abril	 de
1982),	fue	discípulo	de	Fulcanelli;	recibió	de	su	maestro	los	manuscritos	de	sus	obras
El	 misterio	 de	 las	 catedrales,	 del	 cual	 escribió	 los	 prólogos	 a	 las	 tres	 primeras
ediciones,	de	1926,1957	y	1964,	y	Las	moradas	filosofales.	En	1953	viajó	a	España;
estuvo	 en	 Salamanca,	 Madrid	 y	 Sevilla.	 En	 esta	 última	 ciudad	 dijo	 haber	 visto	 a
Fulcanelli	 disfrazado	 de	 mujer.	 Escribió	 varios	 libros	 de	 alquimia,	 entre	 otros	 La
alquimia	 explicada	 con	 los	 textos	 clásicos,	 Las	 doce	 llaves	 de	 la	 Filosofía	 o	 La
erótica	de	la	alquimia.	Fue	enterrado	en	Neuville-Vault	el	22	de	abril	de	1982,	junto	a
su	amigo,	el	poeta	Philéas	Leberque.

Jean	 Julien	 Champagne	 (Villiers-le-Bel,	 23	 de	 enero	 de	 1877	—	 París,	 29	 de
agosto	de	1932)	es	identificado	por	algunos	como	Fulcanelli.	Se	instaló	en	París	en
1905.	Pintor	y	alquimista,	trabajó	en	una	librería	de	Antigüedades	y	en	una	fábrica	de
gas	al	norte	de	París.	Schwaller	le	ayudó	económicamente	con	el	envío	de	una	suma
mensual.	 Amigo	 de	 Pierre	 Dujols,	 es	 probable	 que	 se	 hiciera	 con	 algunos	 de	 sus
manuscritos,	que	entregó	a	Canseliet	para	publicarlos	con	el	seudónimo	de	Fulcanelli.
Murió	en	una	boardilla	de	la	calle	Rochechouart	en	Paris	en	1932.

Pierre	Dujols	 (22	de	marzo	de	1862	—	Paris,	19	de	abril	de	1926).	Alquimista
parisino,	 fue	propietario	de	 la	 librería	del	Maravilloso,	donde	se	 reunía	el	grupo	de
Fulcanelli.	Era	considerado	como	uno	de	los	maestros	del	grupo.	Gran	erudito,	sabía
griego	y	latín,	tenía	conocimiento	de	mitología	clásica	y	de	alquimia.	Escribió	el	libro
La	alquimia	explicada	sobre	sus	textos	clásicos.	Algunos	lo	consideran	el	verdadero
autor	de	los	manuscritos	de	Fulcanelli.

Jules	 Gabriel	 Viollé	 (Langres,	 16	 de	 noviembre	 de	 1840	 —	 París,	 12	 de
septiembre	de	1923)	es	identificado	por	algunos	como	Fulcanelli.	Estudió	física	y	la
fusión	nuclear.	Determinó	en	1875	en	el	Mont	Blanc	 las	primeras	mediciones	de	 la
constante	solar.	Propuso	una	medida	para	la	intensidad	de	la	luz,	llamada	en	su	honor
«violle».	 Impartió	 clases	 en	 las	 universidades	 de	 Grenoble	 y	 de	 Lyon	 y	 en	 el
conservatorio	de	Artes	y	Oficios	en	París.	Fue	uno	de	los	fundadores	del	Instituto	de
Óptica	 teórica	 y	 aplicada	 y	 de	 la	 Escuela	 Superior	 de	 Óptica	 y	 fue	 nombrado
miembro	de	la	Academia	de	Ciencias	en	1897.

René	Adolphe	Schwaller	de	Lubicz	(Estrasburgo,	7	de	diciembre	de	1887	—	7	de
diciembre	de	1961).	Hijo	de	un	farmacéutico	de	Estrasburgo,	se	fugó	de	casa	para	no
cumplir	el	servicio	militar.	Se	estableció	en	París,	donde	estudió	pintura	con	Matisse.
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En	1913	conoció	a	Jean	Julien	Champagne	en	París,	al	cual	identificó	con	Fulcanelli.
Ese	 mismo	 año	 ingresó	 en	 la	 Sociedad	 Teosófica,	 donde	 permaneció	 hasta	 1919.
Escribió	 en	 la	 revista	 El	 teósofo.	 En	 1914	 trabajó	 en	 un	 laboratorio	 del	 ejército
francés.	Asistió	a	las	tertulias	de	la	librería	del	Maravilloso	con	Pierre	Dujols	y	Jean
Julien	Champagne.	Fundó	el	grupo	de	los	Vigilantes.	En	1919	el	noble	lituano	Oscar
Wenceslao	Lubicz-Milosz	lo	nombró	caballero	según	el	rito	medieval.	En	1922	visitó
el	norte	de	África,	donde	tal	vez	recibió	la	inspiración	sufí;	pasó	a	llamarse	Aor.	En
1927	publicó	Adán,	 el	hombre	 rojo.	 En	 1927-1934	 se	 trasladó	 a	Suiza	 y	Provenza,
donde	 experimentó	 con	 los	 vidrios	 de	 colores	 para	 las	 vidrieras	 de	Chartres.	 Entre
1934	 y	 1936	 vivió	 en	Mallorca,	 estudiando	 la	 obra	 de	Ramón	Llull,	 con	 su	 futura
esposa	 Isha;	 la	Guerra	Civil	 española	 interrumpirá	 sus	 trabajos.	Entre	1936	y	1952
viajó	varias	veces	a	Egipto,	donde	se	dedicó	al	estudio	de	los	jeroglíficos	junto	a	su
esposa,	 quien	 en	 1950	 publicó	 Contribución	 a	 la	 egiptología.	 En	 1957	 editó	 El
templo	del	 hombre.	 Su	 hija,	Lucía	Lamy,	 continuó	 sus	 trabajos,	 y	 en	 1981	 publicó
Misterios	egipcios.

Oscar	 Wenceslao	 de	 Lubicz-Milosz	 (Lituania,	 28	 de	 mayo	 de	 1877	 —
Fontainebleau,	 2	 de	 marzo	 de	 1939).	 Poeta	 y	 diplomático.	 Ferviente	 cristiano.
Miembro	de	 la	 familia	aristocrática	Lubicz-Bozawola	 (Bozawola	 significa	voluntad
de	Dios).	Príncipe	de	Luzasia	y	conde	de	Lahunovo.	Su	familia	se	trasladó	a	París	en
1889,	donde	estudió	asirio	y	hebreo.	Fundó	una	revista	poética	desde	la	que	luchó	por
la	independencia	de	los	tres	países	bálticos.	Publicó	sus	primeros	poemas	en	1894.	En
1899	publicó	su	libro	El	poema	de	las	decadencias.	Schwaller	lo	ayudó	en	París	y	a
cambio	Lubicz	 lo	nombró	caballero	según	el	 rito	medieval.	En	1920	 fue	nombrado
ministro	de	Asuntos	Exteriores	de	Lituania.

Jean	Marie	Lustiger	 (París,	17	de	abril	de	1926	—	París,	5	de	agosto	de	2007).
Hijo	de	una	emigrante	judía	polaca,	fue	llamado	Aaron,	como	su	abuelo	paterno.	Tras
la	 invasión	 nazi	 de	Francia,	 en	 1940	 fue	 trasladado	 a	Orleáns,	 donde	 a	 los	 catorce
años	 se	 convirtió	 al	 catolicismo.	 Su	madre	 fue	 asesinada	 en	 1942	 en	 el	 campo	 de
concentración	 de	 Auschwitz.	 Fue	 ordenado	 sacerdote	 en	 1954.	 Fue	 capellán	 en	 la
Universidad	de	La	Sorbona	de	1954	a	1959,	director	del	Centro	Richelieu	entre	1959
y	1969	y	vicario	en	París	de	1969	a	1979.	Juan	Pablo	II	lo	nombró	obispo	de	Orleáns
en	 1979	 y	 arzobispo	 de	 París	 en	 1981.	 Fue	 elevado	 al	 rango	 de	 cardenal	 en	 1983.
Aquejado	de	una	grave	enfermedad,	dimitió	como	arzobispo	de	París	en	febrero	de
2005.	 Fue	 ingresado	 en	 abril	 de	 2007	 en	 un	 hospital	 de	 París.	 El	 10	 de	 agosto	 se
celebró	 en	 Notre-Dame	 de	 París	 un	 gran	 funeral	 al	 que	 asistió	 el	 presidente	 de	 la
República	 Francesa.	 Es	 considerado	 el	 gran	 impulsor	 del	 acercamiento	 entre	 los
judíos	y	 los	cristianos	y	su	nombre	sonó	como	uno	de	 los	posibles	candidatos	para
sustituir	a	Juan	Pablo	II	al	frente	del	papado.

Joseph	Alois	Ratzinger	(Marktl	am	Inn,	Alemania,	16	de	abril	de	1927).	Hijo	de
un	policía	alemán,	estudió	en	el	seminario	y	fue	reclutado	por	los	nazis	para	combatir
en	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Estudió	Teología	y	en	1951	fue	ordenado	sacerdote.
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Fue	 profesor	 de	 la	 Universidad	 de	 Bonn	 y	 en	 1977	 fue	 nombrado	 arzobispo	 de
Munich	y	cardenal.	En	1981	Juan	Pablo	II	lo	nombró	prefecto	para	la	Congregación
de	la	Doctrina	de	la	Fe	y	en	2002	decano	del	Colegio	Cardenalicio.	El	19	de	abril	de
2005	 fue	 elegido	 el	 papa	 número	 265	 de	 la	 Iglesia	 católica	 con	 el	 nombre	 de
Benedicto	XVI.

Las	catedrales	de	Chartres	y	de	París	y	los	detalles	que	de	ellas	se	ofrecen	son	tal
cual	aparecen	descritas	en	la	novela,	aunque	en	la	de	París	se	ha	fantaseado	sobre	la
existencia	 oculta	 en	 ella	 de	 la	 piedra	 filosofal,	 que	 se	 recoge	 en	 una	 leyenda,
probablemente	del	siglo	XVI.

El	hospital	de	 la	Caridad,	en	Sevilla,	guarda	 los	dos	cuadros	de	Juan	de	Valdés
Leal	a	los	que	se	alude	en	la	novela,	y	es	cierto	que	existe	en	esa	ciudad	española	un
barrio	denominado	Heliópolis,	que	fue	construido	entre	1926	y	1953,	sin	que	se	sepa
exactamente	a	qué	responde	ese	exótico	nombre,	que	coincide	con	el	de	la	hermandad
de	los	seguidores	de	Fulcanelli;	cuya	verdadera	identidad	sigue	siendo	un	misterio.

~	FIN	~
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