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Asegura la leyenda que, en el siglo xi, un obispo de Paris oculté en Notre-
Dame la piedra filosofa. Desde entonces, Paris y su catedral han dado pie a
una cantidad de especulaciones sobre la existencia de sociedades ocultas
gue guardan secretos solo accesibles a unos pocos iniciados. Una de ellas
estaria formada por un grupo de alguimistas ente los que se encuentra el
enigmatico Fulcanelli, un personaje sobre el que se ha escrito mucho, pero
cuya identidad continda siendo un misterio.

Los dos protagonistas de esta novela, David Carter y Michelle Henry,
profesores de Historia del Arte, se veran envueltos en una trama que les
llevara al corazén de los misterios que encierran las catedrales goticas, las
sociedades herméticas, la alquimia y la piedra filosofal.

Fulcanelli, el seudénimo no identificado, es sin duda uno de los enigmas mas
atractivos y sugerentes jamas planteados. En esta ocasion José Luis Corral,
destacado historiador y maestro de la novela historica espafola, despliega
agui sus notables conocimientos sobre la época medieval, sus simbolos y
Sus secretos, asi como un atractivo viaje por los barrios de Paris.
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I Una cita con Paris
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Capitulo 1

NUEVA YORK, 11 de septiembre de 2001

Hacia media hora que lo habia despertado el sonido metalico y estridente de un
estrambotico despertador cuya repetitiva alarma sonaba mediante el golpeteo
pendular de dos bolitas de metal sobre dos campanillas semiesféricas. Sostenia una
humeante taza de café con la mano derecha; le gustaba denso y fuerte, al estilo
italiano, un ristretto, nada parecido a ese café aguachinado y largo americano, poco
mas que agua caliente insipida manchada de color marron.

El verano estaba siendo largo y calido; a mediados de junio se habia divorciado y
habia tenido que dejar el piso que habia compartido con su ya ex esposa en Jersey
City. Habia alquilado un apartamento en Nueva York, en Manhattan sur, en la otra
orilla del rio Hudson. La separacion de Virginia, con quien habia estado casado tres
afios, fue sencilla porque no tenian ni hijos ni ninguna propiedad en comtn, pero el
divorcio alteré por completo la vida tranquila y reposada de que hasta entonces habia
disfrutado.

Al lado de su mesa de trabajo, frente a una de las dos amplias ventanas del salén,
estaba colocada la impresora, en la que habia dispuesto unos cuantos folios para sacar
una copia del texto de la conferencia que debia impartir esa misma tarde en el
seminario que, en sus cursos de verano, la Universidad de Columbia habia
organizado sobre «Matematicas, geometria y perspectiva en la pintura del
Renacimiento italiano». El profesor John Brannagh, director del curso, le habia
encargado que hablara a los alumnos matriculados sobre el pintor italiano Jacobo de
Barbari y su famoso cuadro Retrato de un matemadtico, que se conserva desde hace
siglos en la Galeria Nacional de Capodimonti, en Napoles. En el cuadro, pintado
hacia 1500, el gedémetra franciscano Luca Paccioli, nacido en 1445 y fallecido en
1517, imparte una leccion de geometria a un alumno. Paccioli, vestido con su
humilde hébito gris y cubierto con la capucha, explica a su pupilo una figura plana
con ayuda de una varita. Se trata de un diagrama del volumen xiit del libro de los
Elementos de Euclides, el tratado mas leido por todos los gedmetras hasta el siglo xx.

En el cuadro aparecen dibujados dos poliedros. En el angulo inferior derecho hay
un dodecaedro, una figura regular de doce caras formadas por doce pentagonos
regulares, de unos doce centimetros de altura, fabricado en un material que parece
marmol blanco; este poliedro presenta en sus medidas el nimero «fi», es decir, la
proporcion numeérica expresada por el numero irracional 1,618..., en este caso
derivado de tres medidas del dodecaedro: la arista, la diagonal de cara y la distancia
entre aristas opuestas.

Suspendido en el aire, en el angulo superior izquierda del cuadro, flota un
poliedro de cristal, exactamente un rombicubooctaedro o, en otras palabras, una
figura tridimensional de veintiséis caras, de las cuales dieciocho son cuadrados y
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ocho triangulos equilateros. Este poliedro transparente contiene un liquido incoloro,
tal vez agua, que ocupa la mitad de la capacidad total.

Durante varias semanas David Lewis Carter, profesor de Historia del Arte de la
Universidad de Nueva Jersey, habia estado dandole vueltas a ese cuadro, al extrafio
poliedro que parecia flotar y al dibujo a tiza de un triangulo inscrito en una
circunferencia que aparece en una tablilla escolar. Habia repasado una y otra vez el
severo rostro del gedmetra, lejano y frio, como ausente del cuadro, y el de su alumno,
de quien algunos colegas habian asegurado que se trataba del mismisimo Alberto
Durero joven, por el evidente parecido con el autorretrato del famoso grabador
aleman. Pero no, en 1500 Durero tenia veintinueve afios, y el joven del cuadro parece
de menor edad, entre veinte y veintidés afios a lo sumo. De todas las posibles
identificaciones atribuidas, Carter acept6é que el bello alumno debia de ser
Guidubaldo de Montefeltro, quien fuera el discipulo preferido de Paccioli.

Habia leido toda la obra de Euclides y el tratado de De divina proportione,
editado en 1503 por Luca Paccioli e ilustrado por el gran Leonardo da Vinci, donde el
franciscano defendia la aplicacion de la geometria en la creacion de obras de arte,
justificando que la proporcion y el equilibrio eran esenciales en cualquier obra que
quisiera ser considerada como artistica. Aquel libro de Paccioli se ajustaba
estupendamente para explicar sus teorias sobre las técnicas de dibujo geométrico en
la pintura de la Italia del siglo xv. Habia acudido a algunos colegas del Departamento
de Geometria de su universidad para pedirles opinion sobre el cuadro, pero nada
habia logrado averiguar mas alla de lo obvio, o de lo que al menos lo parecia: una
simple leccion de geometria para explicar un teorema enunciado en el siglo 111 antes
de Cristo por un maestro griego en una escuela de Alejandria e impartida de nuevo en
el Renacimiento italiano, mil setecientos cincuenta afios después. Pero ;qué hacia alli
ese poliedro flotando y medio lleno de agua?

Los folios acababan de salir de la impresora y cuando los cogi6 de la bandeja para
ordenarlos todavia estaban calientes, casi tanto como su taza de café. El texto de la
conferencia era brillante y estaba muy documentado, pero ese maldito poliedro de
nombre enrevesado seguia ahi, suspendido en el aire como si levitara, y la lectura de
toda la obra de Euclides no le habia servido para nada. ;Qué mensaje habia querido
transmitir Jacobo Barbari con el agua que contenia?

Se resigné. A falta de un buen final y de no poder aportar ninguna solucion
coherente al enigma, dejaria una pregunta en el aire, la misma que durante semanas
se habia hecho él: «;Por qué esta medio lleno de agua?». Si, decidié que con esa
pregunta acabaria su conferencia, estimando que de ese modo despertaria en los
alumnos una cierta inquietud por averiguar mas de lo que él habia expuesto. Recordo
que cuatro afios atras, en un congreso celebrado en Génova, uno de los ponentes
habia concluido su conferencia precisamente con una pregunta, provocando un
extraordinario interés en el publico asistente a aquella sesion.

Habia planeado dedicar toda la mafiana a repasar el texto y afiadir algunas

www.lectulandia.com - Pagina 7



correcciones de ultima hora antes de salir a almorzar con uno de sus mejores amigos,
un bréker de Wall Street con el que lo hacia dos o tres veces al mes en Ecco, un
restaurante en Chamber Street donde servian unos magnificos platos tipicos del norte
de Italia; tenian mesa reservada para las trece horas. A David le encantaba cémo
preparaban en Ecco unos insuperables tagliatelle con trufa blanca del Piamonte, que
maridaban a la perfeccion con un elegante pero potente barolo tinto del 98, de la
bodega Aldo Coterno, y su suavisimo tiramisu de postre, que gustaba de acompafiar
con un licor de almendras.

Antes de dar el dltimo sorbo al café se acercé hasta la ventana y, apoyado en el
alfiz, contempl6 el perfil majestuoso de Nueva York, el famoso skyline de la Gran
Manzana, que aquella mafiana resaltaba rotundo, como recortado sobre el azul
luminoso de septiembre. La vista desde el piso 18 de su apartamento en Greenwich
Street era extraordinaria; a través de Murray Street podia contemplar el curso del rio
Hudson y la orilla oeste de Manhattan, y al sur las gigantescas Torres Gemelas del
World Trade Center.

Sono el teléfono. David Carter descolgé y tras un escueto «digame» reconocié de
inmediato la voz de su colega el profesor Brannagh.

—Buenos dias, John.

—Hola, David. ;Recuerdas qué dia es hoy?

—No lo he olvidado: martes, 11 de septiembre, a las 17 horas, en el seminario...

De pronto, se produjo una pausa.

—iDavid, David! ;Estas ahi? —pregunt6 Brannagh inquieto.

Durante unos largos segundos el profesor Carter no respondio; por fin, ante la
insistencia de su colega, lo hizo un tanto alterado.

—Si, si, aqui sigo..., perdona, pero acabo de oir una tremenda explosion; ha
ocurrido algo extrafio en el World Trade Center, como a dos tercios de su altura. Sale
mucho humo de una de las torres. jPor todos los demonios, esta ardiendo, veo
enormes llamaradas! —Carter comprobo su reloj digital; marcaba las 8.47 AM.

—:Esta ardiendo? ;Estas seguro?

—Hace un momento estaba contemplando las torres desde mi ventana y todo
parecia normal, pero se ha producido como una explosion, tal vez gas...

—No hay de qué preocuparse, esos edificios estan preparados para cualquier cosa
que pueda ocurrir.

—FEs probable, pero sale mucho humo; la gente que se encuentre ahora alla arriba
lo estara pasando mal.

—Bueno, te dejo. Ya he comprobado que no has olvidado la cita de esta tarde.

—La tenia en rojo en mi agenda. jAh!, y gracias de nuevo por invitarme al curso.

—No, gracias a ti. Y espero que no sea importante ese incendio del World Trade
Center.

David Lewis Carter, profesor de Historia del Arte, colgo el teléfono y se acerco
hasta la ventana; eran las 8 horas y 49 minutos del martes 11 de septiembre del afio
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2001. De la torre norte del World Trade Center surgia una densa y oscura humareda,
como si se tratara de una colosal antorcha que un gigante hubiera apagado mal.
Intrigado, decidié encender el televisor; busco con el mando a distancia por todas las
cadenas locales y en ninguna de ellas habia ni imagenes ni noticias de aquel humo
oscuro que escupia uno de los dos edificios mas altos de Nueva York.

Fue un momento al bafio, se dio una ducha rapida y se cepill6 los dientes; cuando
regreso al salon observé en la pantalla del televisor que una de las cadenas locales
estaba emitiendo imagenes de la torre humeante. La voz en off de una aturdida
presentadora comentaba, sobre las impactantes imagenes en directo del World Trade
Center, que los datos de que se disponia eran escasos y confusos, pero que la policia y
los bomberos de la ciudad creian que se trataba de un accidente provocado por una
avioneta turistica que se habia estrellado entre los pisos 70 y 75, y que probablemente
hubiera victimas.

De pronto, una nueva explosion afecté a la otra torre, la sur; David volvié a mirar
el reloj: las 9.03. David se alejo del televisor y se dirigio a la ventana. Una enorme
bola de fuego ascendia de la torre sur mientras seguia humeando la norte.

—FEsto no es ningun accidente —murmuré mientras acudia a por unos
prismaticos que guardaba en un cajon.

Las dos colosales torres estaban ardiendo, y contempld horrorizado como desde
las ventanas ubicadas por encima de los pisos donde se habian localizado los
incendios decenas de personas se asomaban desesperadas agitando pafiuelos y
chaquetas, en un intento tan angustioso como vano por recibir ayuda. Un humo
oscuro, denso y espeso empezaba a extenderse por todo el barrio sur de Manhattan.

«Dos aviones se han estrellado en el World Trade Center —oy0 decir con voz
nerviosa y asustada a la periodista—. Todavia no hay datos oficiales, pero es probable
que se trate de un ataque criminal y terrorista a América.»

Quito el sonido del televisor y conect6 la radio. Habitualmente tenia programado
el dial en el 88 de la FM, donde emitia su emisora local favorita, la WBA40,
especializada en musica clasica, pero en ese momento no sonaban ni Schumann ni
Albinoni; un locutor muy afectado y con voz entrecortada informaba de que en la
zona alta de los dos edificios habia atrapadas cientos, tal vez miles de personas, y que
decenas de bomberos y de policias estaban intentando rescatarlas.

En ese preciso instante, la torre sur, la segunda en ser atacada, se derrumbo
plegandose sobre si misma.

«jDios mio, Dios mio! Cae, cae, se hunde como un castillo de naipes, entre humo
y polvo. jCuanta gente, Dios mio, cuantos muertos! Es espantoso, terrible, terrible»,
exclamo el locutor.

La torre sur se precipitd sobre su base y tras la caida se alz6 una gigantesca
columna de humo, cenizas y polvo, originando una pastosa nube grisacea que cubrio
todo Manhattan sur y el cauce del rio, como una densa niebla de horror y muerte.
Minutos después se derrumbo la torre norte de modo similar.
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Para entonces, el profesor Carter ya habia olvidado que esa tarde tenia que hablar
a los alumnos de la Universidad de Columbia sobre Jacobo de Barbari.
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Capitulo 2

NUEVA YORK, diciembre de 2006

—Me marcho de aqui; no soporto mas a ese cretino. Un tipo que ha dicho que este
pais fue blanco de un ataque terrorista porque somos «el faro mas brillante de la
libertad y la oportunidad en el mundo» no merece presidir los Estados Unidos de
Ameérica. Se ha creido que es un cowboy justiciero y esta dispuesto a imponer su ley y
su criterio, si es que le queda alguno, a tiros, a todo el mundo y en todo el mundo.
Invadi6 Afganistan, luego Iraq, amenaza a Corea del Norte, a Siria y a Iran, se
inculcan todos los derechos humanos conocidos en nuestra base militar en
Guantanamao..., y ademas este horrendo café.

David Lewis Carter estaba acabando de almorzar en un pequefio restaurante en la
calle Ciento trece, frente al parque Morningside, a cinco minutos de la Universidad
de Columbia, con su amigo el profesor John Brannagh. Ya se habian cumplido cinco
afos del ataque terrorista a las torres gemelas del World Trade Center y poco mas de
tres afos desde que George Walker Bush revalidara su mandato para la presidencia de
Estados Unidos, al vencer al demdcrata John Forbes Kerry por mas de tres millones y
medio de votos.

—Tal vez ahora lo haga bien; solo le quedan dos afios en la Casa Blanca y no
puede optar a una tercera reeleccion... —aventuré Brannagh.

—¢:Bien?, ;bien ese matén texano? Miralo —Carter sefialé una foto de Bush en la
primera pagina del periédico que Brannagh habia dejado sobre la mesa del
restaurante—; ;crees que tras esa cara puede esconderse un buen presidente? Es un
completo ignorante; si ni siquiera sabia dénde estaba México.

—La gente de este pais volvio a votarle, y lo hizo a pesar de las camparias contra
él de parte de la prensa.

—FEste pais esta en guerra y nunca se ha cambiado de presidente durante una
guerra. Los paises decentes esperan a que acabe y, entonces si, entonces es cuando
echan al que los ha llevado a la guerra, aunque sea justa y victoriosa, como hicieron
los britanicos con Churchill, pero nunca antes de que termine la contienda. Y ademas,
ese incauto de Kerry... Creia que con plantear en su programa una rebaja en el precio
de los medicamentos seria suficiente para tumbar a Bush y a todo su monumental
aparato de propaganda, todas esas televisiones, periddicos y revistas tan
conservadores y manipuladores que a su lado Nixon pareceria un querubin. ¢ Acaso
nadie le dijo a ese iluso candidato demodcrata que la mayoria de los pobres, que son
casi cincuenta millones en este pais, no vota? Y si lo hubieran hecho, sus votos
tampoco hubieran ido a parar a Kerry; los pocos pobres que lo hacen, siempre votan
al poder. Ademas, el candidato demdcrata voto en el Senado a favor de la guerra de
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Iraq.

—Pero luego se excusd, alegando que lo hizo porque estaba convencido de que el
presidente no se saltaria el consenso internacional.

—Lo que cuenta es que dio su voto a favor de una guerra injusta e ilegal, y para
invadir un pais que nada tenia que ver ni con los atentados del Martes Negro ni con el
terrorismo de al-Qaeda.

»Aunque el verdadero culpable es Al Gore; si no hubiera tirado la toalla y no
hubiera reconocido el triunfo de George Bush en las elecciones presidenciales del
2000, ahora no ocurriria esto.

—Gore no tenia mas remedio que aceptar la derrota; en caso contrario, quién sabe
lo que hubiera ocurrido en este pais. Y Kerry acab6 criticando la guerra.

—Tenemos un presidente que no gané aquellas elecciones del 2000 de forma
limpia. Lo de Florida fue una estafa, un fraude escandaloso, y Gore contribuy6 con su
renuncia a que no se aclarara la verdad y a que se perpetrara un atentado contra la
esencia de nuestra democracia. Y mira lo que ha venido después: la invasion de
Afganistan, la guerra de Iraq, los problemas en Palestina...

»No, no puedo continuar aqui.

—Entonces, ¢eso quiere decir que al fin te han aceptado en Paris? —pregunto
Brannagh.

—Si, hace tres dias recibi la notificacion. El contrato es por tres cursos. Me haré
cargo de la asignatura de Arte Medieval Europeo y de un seminario permanente sobre
pintura gotica en el segundo cuatrimestre de este mismo curso.

—Bueno, eres uno de los mayores especialistas del mundo en esa materia, pero
un americano ensefiandoles a los franceses el arte que ellos crearon suena raro, muy
raro. ;INo te parece?

—FEn Francia, aunque a veces lo disimulan muy bien, estiman mucho todo lo que
llega de América. Sin duda les ha parecido exdtico que un profesor californiano
afincado en Nueva York desembarque en Paris, y tal vez mis criticas publicas a Bush
hayan contribuido a que me acepten.

—Por cierto, y hablando de tus ataques al presidente en ese periddico en el que
publicas tus criticas de arte, ya sabes que la CIA ha preguntado por ti en tu
universidad. Parece que en la Casa Blanca ha molestado y mucho la contundencia de
tus denuncias, pero sobre todo el tono que has utilizado en ellas. No es que te vayan a
perseguir por ello, pero ten cuidado.

—Si, me informo el decano de mi facultad y también el director del diario, ese
viejo cabezota... Fue por aquel articulo sobre la destruccion de los museos y los
yacimientos arqueologicos de Iraq.

—Ese fue el que colmo la paciencia de los asesores presidenciales; y creo que, en
ese caso concreto, te pasaste un poco.

—No, en absoluto; sélo constaté una realidad. Los talibanes demolieron los budas
de Bamiyan con dinamita y aqui se les llam6 barbaros, con razén, pero nuestros
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aviones han destruido decenas de restos artisticos y arqueolégicos en Iraq y casi nadie
ha dicho nada —asent6 Carter.

—Bueno, lo denunciaste ti, y tu peridédico lo publicé sin censurar una linea,
imagino. Eso no hubiera sido posible en un pais controlado por integristas islamicos.
De haberlo hecho en un pais gobernado por radicales islamistas, ti y tu director
estariais ahora en la carcel, o muertos.

—Es posible, pero en cuestion de destruccion del patrimonio artistico nosotros
estamos por delante, probablemente porque aqui, en Ameérica, somos mas civilizados
—ironizé Carter—. Los talibanes destruyen las obras de arte con dinamita ante los
ojos de todo el mundo, y nosotros lo hacemos con laser y con explosivos de tltima
generacion. Ya ves la diferencia...

—¢No te iras a marchar por lo de la CIA? De momento so6lo han preguntado por
tus actividades politicas. Ya sabes que los «cerebros» de la Casa Blanca esta
obsesionados ahora con neutralizar cualquier cosa que suene a izquierdas.

—No, claro que no. Ya te dije que dos agentes se presentaron en la redaccion y le
soplaron al viejo cascarrabias que tal vez yo fuera un espia de al-Qaeda, uno de esos
«durmientes» que «despiertan» al cabo de los afios para perpetrar horribles atentados,
y que mis articulos parecian justificar las acciones de los terroristas islamistas, pero a
pesar de eso no creo que esos «talentos» del espionaje hubieran llegado mucho mas
alla. No dan mas de si.

—¢Y qué hizo tu director?

—Saco a relucir la Constitucion, la libertad de prensa, los padres de nuestra
nacion y al mismisimo George Washington; se puso serio y digno, arqueo la ceja
derecha y los echo de su despacho.

—Bien por el viejo. Lastima que en la universidad no hayan respondido asi.

—Luego, cuando me lo contd, se reia como un nifio. jAh!, le hubiera dado un
beso alli mismo. Estuvo magnifico.

David apuro6 su copa de vino, un excelente Chateau Margaux del 98.

—Buena eleccion —dijo Brannagh sefialando la botella medio acabada.

—Francés, claro, uno de los mejores crus de Burdeos, la tnica manera de
preparar dignamente el estomago para digerir este café.
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Capitulo 3

PARIS, enero de 2007

El enorme boeing 747 de Air France rodé por la pista del John Fitzgerald Kennedy y
levant6 majestuoso el vuelo apuntando desafiante su morro cénico hacia el cielo. En
unos minutos el profesor Carter sobrevolaba las aguas del Atlantico y dejaba atras
una ciudad cuyas primeras luces vespertinas comenzaban a encenderse. Desde la
ventanilla, David mir6 hacia Manhattan y ech6é de menos el perfil del World Trade
Center. Hacia ya mas de cinco afios que las dos torres gemelas habian caido abatidas
por los terroristas de al-Qaeda, pero su imagen humeante continuaba siendo una atroz
pesadilla en el recuerdo de los neoyorquinos.

El aterrizaje en el Charles de Gaulle fue suave; algunos pasajeros aplaudieron
como si hubieran asistido al final apotedsico de un memorable concierto, sin duda
para liberarse de la tension que algunas personas acumulan tras un vuelo en avion.

En la salida de pasajeros aguardaba el profesor Jean Ricard, maestro de
conferencias en La Sorbona y colaborador del Museo Nacional de Historia y Arte
Medieval de Cluny, en Paris. Ricard, especialista en arte prerromanico y bizantino,
era alto y muy delgado, de unos cuarenta afios, aunque con arrugas demasiado
marcadas para su edad. Vestia una gabardina negra y un sombrero de fieltro también
negro. Al ver salir a su colega, se acerco y lo saludo:

—Profesor Carter, bienvenido a Paris.

—Gracias, profesor Ricard; agradeci mucho su llamada y su ofrecimiento para
recogerme en el aeropuerto —dijo David, a la vez que tendia la mano para estrechar
la de su colega francés, al que habia conocido afios atras en un congreso en Spoletto.

—No tiene importancia. Acompafieme, por favor, tengo el coche en el
aparcamiento. Permitame que le ayude con las maletas.

—No es necesario.

Carter habia salido de Nueva York para instalarse en Paris por tres afios al menos,
pero solo llevaba dos maletas, y no demasiado voluminosas.

—Viaja usted ligero de equipaje.

—Llevo conmigo lo imprescindible. He enviado el resto a través de una agencia
de transportes a la direccion que me indic6; espero que no se extravie nada. Por
cierto, me dijo usted en su correo electronico que me habia alquilado un piso en la
calle Rochechouart, ¢es asi?

—En efecto, en el nimero 59.

—¢:El 59?7, ;mi apartamento esta en el numero 59 de la calle Rochechouart? —
preguntd Carter con los ojos como platos.

—Si. ¢Conoce el sitio?
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—No, pero, si no recuerdo mal, ésa es la casa donde murié Fulcanelli.

—No lo sé, profesor. Usted me indicé que le buscara un apartamento confortable
y céntrico. Este me lo recomendoé la profesora Henry, a quien conocerd mafiana; ella
vive cerca de alli y me ayudé a encontrarlo; pero si no le gusta...

—No, no, esta bien, lo que ocurre es que me extrafia esa coincidencia. Yo también
he escrito libros sobre arte gotico, como Fulcanelli.

—Si, curiosa casualidad. Aqui tengo dos juegos de llaves para usted. Con la
cantidad que me envié he pagado tres meses de alquiler por adelantado a la
inmobiliaria; el resto esta en este sobre con los recibos. Tiene todo en regla; los
contratos de alquiler y de suministro de agua, luz y gas estan en el apartamento. Le he
buscado una asistenta, éste es su numero de movil, lldamela en cuanto la necesite, es
de plena confianza; su nombre es Amina y es magrebi, bereber, de un pueblo del Alto
Atlas, IMLIL creo que se llama.

Carter se guardo las llaves en el bolsillo.

—Imlil, si, al pie del monte Tubkal.

—:Ha estado alli?

—Pues si, en 1995. Esta cerca de Marrakech, a donde viajé para fotografiar el
alminar de la Kutubiya. National Geographic me encargd un articulo sobre el arte
almohade; viajé desde Sevilla, en Espafia, donde esta su torre gemela, la Giralda.

Al mencionar «torre gemela», David recordo la destruccion del World Trade
Center por los terroristas de al-Qaeda y le parecié una cruel paradoja de la historia
que una secta de fanaticos musulmanes como los almohades, que construyeron un
gran imperio en el Magreb y en al-Andalus en el siglo xi1, fueran conocidos en el
mundo del arte precisamente por sus dos torres gemelas, la Giralda de Sevilla y la
Kutubiya de Marrakech.

Ya en el aparcamiento, colocaron las maletas en el coche y el profesor Ricard
arranco su Peugeot rumbo a Paris. El periférico, la gran autopista de circunvalacion
que rodea la ciudad, estaba bastante despejado y la circulacion era fluida. Entraron en
Paris por la calle de la Chapelle y bajaron en direccion al Sena hasta la calle de
Mauberge; torcieron a la derecha por Condorcet, enfilaron Rochechouart y pudieron
aparcar unos metros mas abajo del portal nimero 59.

El edificio de la calle Rochechouart estaba en la parte alta, cerca de la calle de
Dunkerque, a unos minutos del corazén del viejo Montmartre. Era uno de esos tipicos
bloques parisinos de seis plantas de altura construidos de tal manera que parece que
sOlo tienen cuatro. La fachada, de color ocre, era muy similar a las del entorno, en las
que dominaba el blanco y el gris muy claro. Debia de datar de finales del siglo xix o
principios del xx, pero estaba ubicado junto a un inmueble mucho mas moderno, de
aspecto horrible, el del nimero 61, de ocho plantas de altura, retranqueado unos
metros de la linea de la calle, que desentonaba por completo de la uniforme
arquitectura del barrio y alteraba la alineacion histérica de los demas inmuebles.

—La casa donde muri6é Fulcanelli... —susurr6 Carter mientras observaba de
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abajo arriba toda la fachada desde la acera de enfrente, junto a una tienda de bebidas
—. Es curioso, no hay ninguna placa que lo recuerde.

—Perdone, doctor, ¢decia...? —le pregunt6 Ricard.

—Que me extrafia que nadie haya puesto una placa en la pared de este edificio
sefialando que aqui murio6 el gran alquimista Fulcanelli.

—Tal vez nadie lo sepa.

—Claro que si; aparece en algunos libros, en las guias secretas... Las fachadas de
las casas parisinas estan bien surtidas de placas que indican que en ellas nacio, vivio
o murio algun personaje célebre. Recuerdo que en la isla de San Luis la mayoria de
los edificios presenta en sus fachadas una de esas lapidas recordatorias, a veces
dedicadas a la memoria de personajes menos populares e interesantes que Fulcanelli.

»Mire, alla arriba, en el atico, ahi se encontré su cadaver en 1932; o al menos eso
dijeron sus amigos.

—Pues ésa es precisamente su nueva vivienda —comento Ricard.

—:Esta usted seguro?

—Si, claro, acompafié a la profesora Henry para inspeccionar el apartamento, ya
le dije que fue ella quien lo encontré. ; Me permite uno de los juegos de llaves que le
entregué en el aeropuerto?

—Claro, claro —Jean abrio la puerta del patio y ambos entraron en el edificio; el
ascensor los llevo hasta la dltima planta.

—Hay dos aticos —dijo David Carter.

—FEl suyo es de la derecha; es posible que Fulcanelli muriera en ese otro —
supuso Ricard—. Aqui tampoco hay ninguna placa.

Jean abri6 la puerta del apartamento, le devolvié la llave a David y le fue
explicando donde estaba cuanto necesitaba saber: los conmutadores de la luz, el gas,
la calefaccion...

—Bien, le dejo para que se instale. Si le apetece puedo pasar a recogerlo hacia las
siete. No quisiera que cenara solo en su primera noche en Paris.

—No se preocupe, Jean. Tengo tarea por delante. Primero he de familiarizarme
con el apartamento, deshacer las maletas; en fin, colocar cada cosa en su sitio. Habra
mas ocasiones, ya le he causado demasiadas molestias por hoy. Ademas, creo que ni
siquiera saldré a cenar, porque con el cambio horario ando un poco despistado —dijo
Carter.

—Bueno, si le entra apetito mas tarde le recomiendo L’Escargot; esta aqui al lado,
apenas a unos metros, en el namero 39. El plato del dia es excelente. Si le gusta la
comida italiana encontrara una pizzeria un poco mas abajo y hay varios restaurantes
asiaticos en la misma acera.

—NMuchas gracias, tendré en cuenta su recomendacion.

—Mafiana pasaré a buscarlo a las nueve; el decano quiere saludarlo y darle la
bienvenida personalmente.

—Claro, claro, y gracias de nuevo, me ha facilitado mucho las cosas.
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—Entonces, hasta mafiana. Le esperaré abajo, en doble fila; no crea que por aqui
siempre es tan facil aparcar como hemos hecho hoy.

Jean Ricard estrech6 la mano de David L. Carter, se cal6 el sombrero y se
despidi6 con suma cortesia.

El americano se quité la chaqueta, aflojé el nudo de la corbata y estir6 los brazos
cuanto pudo. Se daria una buena ducha e intentaria dormir. El jet lag empezaba a
hacer aparicion a causa del desfase horario entre Nueva York y Paris.

Xk ok 3k

—Bienvenido a Paris, doctor Carter —el decano de la Facultad de Artes de La
Sorbona se levanté del cémodo sillon de su amplio despacho en la calle Victor
Cousin, en pleno barrio Latino de Paris, para saludar al profesor americano, a quien
acompafaban Jean Ricard y Louise Lazard, la directora de la seccién de Historia del
Arte—. Para nuestra Facultad es un honor contar en su claustro de profesores con uno
de los mas destacados historiadores del Arte.

—Muchas gracias, sefior decano, espero que mi estancia en Paris sea
enriquecedora para los alumnos de esta universidad. Por mi parte, estoy encantado y
con muchas ganas de comenzar.

—Le deseo mucho éxito. ; Ya le han ensefiado su despacho?

—No, todavia no —intervino la profesora Lazard—. No hemos tenido tiempo,
pero lo haremos enseguida.

—Bien, bien. Le reitero la bienvenida y espero que se sienta como en casa.

—Gracias.

Carter volvio a estrechar la mano del decano y, con sus dos colegas, se dirigio a
su nuevo despacho. La directora abrio la puerta con una llave que inmediatamente
entrego a David.

—Aqui esta. Espero que sea de su agrado.

El despacho era estrecho y alargado, pero disponia de una gran ventana que daba
a una calle tranquila, y ademas estaba orientado hacia el sur, lo que en un clima tan
lluvioso como el de Paris le vendria muy bien.

—Estupendo, estupendo; parece muy acogedor —supuso Carter.

—Acompafieme, por favor, le presentaré al resto de los miembros de la seccion.

La directora fue presentandole uno a uno a todos los profesores y a los becarios.
Una de las jovenes profesoras le llamo la atencion. Se llamaba Michelle Henry; tenia
veintinueve afios y estaba preparando su tesis de Estado sobre la construccion de las
catedrales goticas del norte de Francia. Era muy hermosa, de ojos brillantes y labios
risuenos.

—He leido sus trabajos sobre la geometria y las matematicas en la pintura italiana
del Renacimiento; permitame, profesor Carter, que le diga que son espléndidos.
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—Muchas gracias, profesora Henry. Y gracias también por su amabilidad al
dedicar parte de su tiempo a buscarme alojamiento en Paris.

—No tiene ninguna importancia. Me parecié particularmente brillante el que
dedico al Retrato de un matemdtico de Barbari.

—Lo escribi durante el verano del afio 2001; lo recuerdo muy bien porque la
tarde del 11 de septiembre tenia que impartir una conferencia sobre ese cuadro en un
seminario en Columbia. Y claro, ya no hubo lugar.

—:Se refiere al atentado contra las torres gemelas?

—En Estados Unidos no existe desde entonces otro 11 de septiembre, el Martes
Negro.

—Debi6 de ser horrible.

—Si, fue muy duro. Yo vivia cerca del World Trade Center. Desde la ventana de
mi salon pude contemplar el impacto de los aviones, y luego el fuego, el humo, el
polvo, el caos... Mas de 2600 personas murieron aquel dia.

—Por aqui hay quien dice que se trato de una venganza por lo de las Cruzadas —
intervino Henry.

—Fsa fue una de las excusas que utilizé6 al-Qaeda, pero no creo que sea una
razon... digamos de peso. Ademas, los americanos no estuvimos alli, sjrecuerda?
Coldén nos descubrié algunos siglos después de que europeos y musulmanes se
mataran ante los muros de Jerusalén.

—Los radicales islamicos no han olvidado la humillacion a que los occidentales
hemos sometido a sus paises durante siglos.

—En eso tiene razon, pero la historia no puede utilizarse para justificar el
asesinato y el terror.

—Seguiremos hablando de ello, profesor Carter.

—Por supuesto, profesora Henry. Y de nuevo, muchas gracias por el apartamento,
es muy comodo.

David se despidio de la joven profesora con un apretén de manos. Aquella mujer
de metro setenta y cinco, pelo castafio claro ligeramente ondulado y ojos melados le
produjo al americano un notable impacto. Parecia muy segura de si, desenvuelta y
vital, y era extraordinariamente atractiva, una de esas mujeres bellas que lo son de
verdad en todo momento, sin necesidad de maquillaje especial ni de ropas llamativas.
Una mujer interesante. Paris le parecia ahora todavia mas fascinante.
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Capitulo 4

PARIS, febrero de 2007

Recién instalado en el apartamento del numero 59 de la calle Rochechouart, llegaron
varias cajas desde Estados Unidos: ropa, libros, discos, objetos personales... todas
esas cosas de las que uno no se quiere desprender nunca aunque se mude de casa y se
traslade a vivir a otro continente.

Llam6 a Amina, su asistente marroqui, que se presentd6 poco después en su
apartamento. Era una mujer de unos cuarenta afios, morena y muy guapa todavia, de
ojos negros, grandes y tristes, que tenian atrapado en su mirada el temor de siglos de
miedos, supersticiones y miserias en su tierra natal de las montafnas del Atlas.

D. L. Carter habia vivido de su sueldo de profesor universitario en Nueva Jersey,
aunque no le hubiera hecho falta, pues su familia era bastante rica. Poseia una
considerable extension de vifiedos en el norte de California, con cuyas uvas elaboraba
un excelente vino blanco y un nada despreciable tinto. El negocio familiar estaba
dirigido por el padre de David, que ademas de afamado enélogo era un enamorado de
la cultura francesa, y especialmente de sus vinos. Cada afio solia viajar a Europa para
visitar bodegas y participar en congresos de enologia, y aprovechaba para comer bien
en los mas reputados restaurantes franceses. Desde que era un nifio, David habia
viajado con sus padres a Francia, Italia y Espafia, y alli habia entrado en contacto con
el arte y la cultura europeas.

La primera vez que viajo a Francia, a los siete afios de edad, sus padres lo
llevaron a visitar la catedral de Notre-Dame de Paris; el joven Carter se quedd
absorto cuando contemplo el tornasol de magicos colores de sus luminosas vidrieras.
Aquellos viajes y las visitas a museos y templos fueron sin duda decisivos para
inclinarse por estudiar Historia del Arte, a pesar de que su padre habia insistido, sin
ningun éxito, en que se licenciara en Enologia en la Universidad de California-Los
Angeles y aprendiera lo necesario para mantener el boyante negocio familiar de los
prosperos vifiedos del valle de Napa.

Carter media metro ochenta y cinco y era moreno, con el pelo ondulado y unos
ojos grises muy claros, los mismos que su padre. No habia heredado en cambio su
dedicacion a la viticultura, pero si su gusto por el buen vino. Era el unico hijo del
matrimonio Carter, pero no queria saber nada de cultivar uvas, vendimiarlas,
prensarlas y elaborar vino; preferia beberlo.

Le atraia el arte, el arte medieval, y especialmente el gotico tardio y el
renacentista. Tras licenciarse en Historia del Arte de la Edad Media en la Universidad
de California-Los Angeles, habia realizado cursos de especializacién en Poitiers y en
Paris, en Francia, y en Spoletto y en Pisa, en Italia. Se doctor6 en 1994 y consiguio
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una plaza de profesor en una pequefia universidad publica del Estado de Colorado y
después en la de Nueva Jersey, donde consiguié un gran prestigio como investigador
y docente. En su época de estudiante en la universidad habia militado en
movimientos alternativos en contra de la politica expansionista norteamericana, habia
escrito en periodicos y revistas estudiantiles contra la intervencion militar en
Vietnam, aunque para entonces esa guerra ya habia acabado, y contra la cobertura de
Washington al golpe de Estado de Pinochet contra el presidente Salvador Allende en
Chile, se habia manifestado en la calle por todo ello y habia sido detenido en alguna
ocasion. Desde entonces tenia una ficha abierta en la CIA y en el FBI, que se habia
ampliado con motivo del contenido de varios articulos publicados en un periddico de
Nueva York, donde escribia una columna semanal, en los que arremetia contra la
administracion Bush con mucha vehemencia.

En las elecciones presidenciales del afio 2000 habia sentido una gran vergiienza
cuando todo su pais y medio mundo estuvieron varias semanas en vilo a causa de la
chapuza electoral que se produjo en el Estado de Florida, cuyos veinticinco votos
electorales fueron decisivos para decantar la eleccion presidencial hacia el
republicano Bush en contra del demdcrata Gore. Aquellas confusas «papeletas-
mariposa», la manipulacion realizada por las grandes cadenas de television y la
postura de las grandes empresas del petroleo y del armamento a favor de lo que
consideraba un fraude electoral acabaron por decantar su decisién de marcharse de
Estados Unidos por un tiempo y proseguir sus investigaciones sobre pintura goética en
Europa.

Gracias a un convenio para un programa de intercambio de profesores entre el
Gobierno Federal y la Unién Europea, habia conseguido un contrato por tres cursos,
durante los cuales tendria que impartir clases en la universidad de Paris y redactar un
proyecto de investigacion sobre «Proporciones, geometria y técnicas de perspectiva
en la pintura francesa e italiana de la segunda mitad del siglo xv».

Emple6 su primer fin de semana en Paris en organizar su apartamento de la calle
Rochechouart y en ordenar notas y apuntes en su ordenador portatil porque pronto
tenia que empezar a impartir las clases del segundo cuatrimestre que le habian sido
asignadas: una historia del arte bajomedieval europeo, un seminario sobre pintura
gotica y la direccion de dos trabajos de investigacion.

El lunes se incorpor6 a su despacho. Hacia frio y lloviznaba. Colgé su gabardina
de la percha y se puso a ordenar la mesa de trabajo y a colocar algunos libros en las
estanterias de una libreria, completamente vacias hasta entonces.

Mientras clasificaba una docena de volimenes y algunas revistas pensaba en el
cambio que en las ultimas dos semanas habia dado su vida. Atras habia dejado un
empleo comodo y bien remunerado, su pais y todo cuanto hasta entonces habia
querido. Y ahora se encontraba en un pais extranjero, aunque lo conocia bien por
varios viajes y breves estancias anteriores. A sus treinta y nueve afios, divorciado y
sin una relacion estable, lo que habia hecho mucho mas facil su decision de
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abandonar Estados Unidos, pretendia iniciar una nueva vida.

Unos golpes en la puerta lo devolvieron a la realidad.

—Adelante —indico.

—¢Puedo pasar?

Al otro lado de la puerta entreabierta aparecié Michelle Henry. Su melena
ondulada y castafia caia de manera cuidadosamente desordenada sobre sus hombros.
Vestia una chaqueta y una falda negras, con unas finisimas rayas blancas, sobre una
camisa gris de seda cruda. Estaba muy elegante y el ligero maquillaje resaltaba
todavia mas sus sensuales rasgos. Olia a perfume fresco pero refinado.

—Claro, profesora Henry. Pase y siéntese. Y perdone este desorden, pero estaba
intentando organizar el despacho.

—No se preocupe. He venido a hablar, si tiene tiempo libre, unos minutos con
usted.

—Por supuesto. Usted dira...

—Como ya sabe, estoy preparando una tesis de Estado sobre la construccion de
las catedrales goticas, y..., le seré franca, mi directora, la profesora Lazard, y yo no
tenemos lo que pudiera denominarse «una buena sintonia». Ademas, el nuevo sistema
de doctorado europeo obliga a que al menos un miembro del tribunal que ha de juzgar
la tesis o el director no sea francés.

—¢Y qué puedo hacer yo?

—Me gustaria que aceptara ser el codirector de mi tesis.

—iEh!, si, claro, aceptaria encantado, pero ¢sabe esto la profesora Lazard?

—Ya le he dicho que no estamos en la misma sintonia.

—Pero ella es la directora del area, y yo s6lo soy un profesor contratado
temporalmente.

—Usted es una de las maximas autoridades mundiales en arte gotico. Y ademas,
creo que la profesora Lazard no pondra ninguna objecion.

—:Hablara con ella?

—Si usted acepta codirigir mi tesis, por supuesto —asento Michelle.

—En ese caso, ¢podria ver su curriculo?

—Se lo remitiré por correo electronico esta misma mafiana. ;Ya tiene asignada
una direccion?

—Si, si. Me la proporcioné el viernes un informatico de la universidad. Aqui la
tiene.

Carter copio en un papel su direccion electrdnica y se lo acercd a Michelle.

—Gracias. Esta misma mafiana lo recibira en su ordenador.

»Por cierto, ;qué me dice de su apartamento?

—Ya le dije que es perfecto, muchas gracias de nuevo.

—En realidad fue una amiga quien me inform6 de su existencia. Yo vivo muy
cerca, a un par de calles de la suya, en la esquina de Bellefond con Poissonniere. Ya
habra comprobado que se trata de un barrio tranquilo, donde todavia puede respirarse
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la esencia del viejo Paris. Y no es demasiado caro.

—No, no. Pago de alquiler mil trescientos euros al mes, y eso son unos... mil
ochocientos dolares, pero tiene setenta metros cuadrados y dos dormitorios, y las
vistas son fantasticas. Para mi solo no necesito tanto, pero me gusta mucho el sitio.

—Alquilaban otro en un edificio cercano; era mas pequefio pero tenia terraza.
Claro que aqui, en Paris, las terrazas no son demasiado ttiles. ; Sabe cual es el secreto
mejor guardado de esta ciudad?

—Pues..., no, no lo sé.

—EIl nimero de dias de lluvia.

—No entiendo.

—Esta muy claro. Aqui llueve mas de doscientos dias al afio... Bueno, en
realidad son alrededor de doscientos cincuenta, y lo hace en la mayoria de las
ocasiones a primera hora de la tarde. Es decir, que de cada diez tardes, llueve en algo
mas de siete.

David lo sabia, pero prefiri6 dejar que Michelle se explicara; le gustaba su
manera de hablar, de sonreir, como movia el pelo y las manos y como caminaba, con
la sensacion de estar plenamente segura de si misma.

—No parece que eso importe demasiado a los parisinos —aleg6 David.

—Pues no. En cuanto deja de llover, nos encanta pasear por los bulevares o
sentarnos en la terraza de un café y mirar como discurre la vida en la ciudad.

—O en la terraza de una casa...

—iVaya, parece que le gustan las terrazas! Si lo hubiera sabido le hubiera
alquilado ese apartamento con terraza, para que pudiera salir al aire libre en cuanto
fuera posible. Creo que usted es californiano, alli el clima es mediterraneo y estara
acostumbrado al sol.

—Pero he vivido en Nueva York, y créame, quiza no sea tan lluvioso como Paris,
pero en invierno hace mucho mas frio y caen nevadas muy copiosas.

«Interesante, si, muy interesante», pensé David mientras hablaba del tiempo
parisino con Michelle.

Como le habia anunciado, el curriculo llegd apenas media hora después:
«Michelle Henry, nacida en Paris en diciembre de 1977, licenciada con las maximas
calificaciones en la Universidad de La Sorbona en 1999, becada por el Centro
Nacional para la Investigacion Cientifica, profesora ayudante...»; y seguian una
docena de articulos, un libro y siete participaciones en congresos con comunicaciones
y ponencias del mas alto nivel, ademas de varios cursos de especializacion en Italia,
Inglaterra y Alemania.

«Interesante y muy impresionante», volvio a pensar tras repasar el curriculo de la
joven profesora Henry.

«De acuerdo con la codireccion, siempre que lo apruebe la doctora Lazard. Y
enhorabuena, tiene usted un historial académico envidiable», escribi6 David en un
correo electronico que remitio de inmediato a Michelle aceptando su propuesta de
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codirigir su tesis.

—Esta de acuerdo. La doctora Lazard no pone ninguna traba para que usted codirija
mi tesis.

Michelle se lo anuncié animada a David, con quien acababa de coincidir en la
entrada de la Facultad.

—En ese caso, hablaré con ella. Sera necesario aprobarlo en consejo del
Departamento, ¢no es asi?

—Por supuesto; ese tramite es obligado.

David se dirigi6 al despacho de Louise Lazard; tuvo que aguardar unos minutos,
pues estaba atendiendo a un alumno. Cuando la directora acabg, lo invito a pasar.

—Enhorabuena, profesor Carter. Ni siquiera lleva usted tres semanas aqui y ya ha
conseguido ser director de una tesis.

Lazard parecia molesta, aunque intentaba disimular su enojo.

—La profesora Henry solicité mi colaboracién, y yo acepté siempre que usted no
tuviera inconveniente...

—Y no lo tengo, doctor Carter, no tengo el menor inconveniente, pero antes me
gustaria que supiera alguna cosa sobre lo que pretende hacer esa chica. Siéntese, por
favor.

—Su curriculo me ha parecido espléndido, pero usted dira... —David se
acomodo para escuchar a la directora.

—Michelle Henry es una prometedora investigadora, muy destacada como
alumna, tal vez la mas brillante de las ultimas diez o doce promociones de esta
Facultad, pero se ha empefiado en darle un enfoque extrafio a su tesis.

—:Extrafo?, ;qué quiere decir «extrafio»?

—Pues que no sigue las normas académicas habituales. Ya me entiende:
documentos, bibliografia, estado de la cuestion, analisis y sintesis. Quiere ir, segin
dice ella, mas alla de los textos.

—:Mas alla?, sigo sin comprender.

—Ya sabe que su tesis trata sobre la construccion de catedrales goticas; pues bien,
Michelle quiere introducir en el andlisis cientifico una visiébn un tanto esotérica
basada en la utilizacién de la alquimia y de otras disciplinas marginales para descifrar
presuntos codigos ocultos en las catedrales. Eso significa utilizar métodos poco
académicos, poco rigurosos. Hace unos dos meses tuvimos una discusion bastante
seria. Se ha empefiado en analizar las teorias de Fulcanelli en su proceso de
investigacion y comprobar si son adecuadas, y como comprenderda, ésta es una
Facultad prestigiosa que debe seguir manteniendo su fama académica y cientifica.

—EI misterio de las catedrales es un libro muy sugerente.
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—:Conoce la obra de Fulcanelli? —le pregunt6 Lazard.

—Por supuesto, e imagino que usted también.

—Si, ejem, claro, claro, ejem —carraspe6 la directora—. Pero jamas lo he
utilizado como fuente, ni siquiera como referente bibliografico. Nunca he realizado
en clase una cita donde apareciera el tal Fulcanelli.

—La perspectiva desde la que miraba Fulcanelli era otra vision de la imagen
tradicional y académica que se explica de la catedral gética. En mi opinion, en un
estado de la cuestion no deberia faltar.

—La profesora Henry no pretende eso; si fuera asi, bueno, podriamos discutirlo, e
incluso aceptaria alguna cita o referencia tangencial, pero lo que ella propone es
realizar un andlisis exhaustivo de las teorias de Fulcanelli sobre el significado
simbolico de las catedrales goticas, y a partir de ahi construir su tesis. Comprendera
que no puedo aceptar semejante punto de partida, aunque ella esta obstinada en seguir
por ese camino.

—Y ante esa situacion, ;qué se puede hacer?

—Pues lo que ya ha hecho su nueva alumna: buscar un nuevo director o, en este
caso, un codirector.

—Que yo sepa, todavia no he aceptado —adujo Carter.

—:Va a negarse? Michelle me ha comunicado que usted esta de acuerdo con su
ofrecimiento.

—Le dije que la codirigiria siempre que usted diera su placet.

—Y se lo doy.

—Entonces, sigo sin entender...

—Mire, profesor, nadie en Francia se arriesgaria a dirigir una tesis con
planteamientos tan extraacadémicos como los que pretende desarrollar la profesora
Henry. Pero con usted de por medio, tal vez los colegas la vieran con otros ojos. Al
fin y al cabo es usted norteamericano, y ya sabe que por el Viejo Continente los
consideramos un tanto frivolos.

—Los europeos tienen una vision o demasiado sesgada o muy estereotipada de
Nosotros.

—Probablemente, pero no me negara que algunos de sus mas ilustres dirigentes
colaboran entusiasticamente para que sea asi.

—Lo dice por el presidente Bush?

—No pensaba precisamente en €l, pero si, también él, entre otros muchos
americanos superficiales y vacuos.

—Mire qué bien. Es probable que, en consecuencia, usted sea una de quienes
creen que los americanos pensamos que todos los franceses son unos borrachos
compulsivos que no paran de beber vino tinto, comer foie, pan y queso y tararear
canciones de absurdas letras al son de un acordeon.

—No he pretendido crear un conflicto diplomatico, créame.

—No, claro, perdoneme usted, pero estoy cansado de que los europeos consideren
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que todos los americanos somos esttipidos.

—Soy yo quien le pido disculpas, tal vez me he excedido...

—No importa.

—Entonces, jacepta codirigir la tesis de Michelle, con el riesgo que ello supone
para su prestigio?

—Acepto, acepto, y espero no arrepentirme.

Xk ok 3k

—Muchas gracias, profesor Carter; me acaba de comunicar la profesora Lazard que
no tiene inconveniente en codirigir mi tesis.

Michelle se habia presentado en el despacho de David para agradecerle su
aceptacion.

—No, no lo tengo, pero hagame un favor.

—Usted dira.

—¢Por qué me buscé ese apartamento en el namero 59 de la calle Rochechouart?
Usted sabia que alli muri6 Fulcanelli, ;qué significa todo esto?

—Nada, profesor, nada en absoluto. El apartamento estaba libre, Jean nos dijo a
todos que si sabiamos de algun apartamento para alquilar se lo comunicaramos, y yo
asi se lo indiqué. Ya le dije que vivo en ese mismo barrio.

—Usted ha estudiado la obra de Fulcanelli, y segin me ha dicho la profesora
Lazard pretende hacer un analisis exhaustivo de ella en su tesis, ;no es asi?

—Si, pero no veo ninguna relacion...

—¢Ah, no? ;No ve la relacion entre su tesis sobre las catedrales goticas,
Fulcanelli y un profesor de Historia del Arte norteamericano que, casualmente, llega
a Paris y se instala tras una intervencion suya en la misma casa donde muri6 el
alquimista?

—Esta bien, perdone. Fue un divertimento. Cuando me enteré de que usted venia
a Paris y que buscaba un apartamento, vi el anuncio del alquiler en la calle
Rochechouart, precisamente en el nimero 59, y me pareci0 una especie de
premonicion. No hay nada mas, se lo prometo.

»¢No creerd usted en fantasmas, verdad?

—No, por supuesto que no, pero todo esto empieza a ser muy extrafio. ;Sabia
usted que tuve problemas en Estados Unidos con la CIA a causa de mis antecedentes
politicos y por mis recientes criticas a la politica de Bush?

—No tenia la menor idea. Yo s6lo conozco sus obras cientificas, ya se lo dije.

—¢Y sabia usted que la CIA y el FBI estuvieron investigando durante muchos
afios a Fulcanelli y a su circulo?

—Si, claro, pero nunca llegué a imaginar que todo esto pudiera relacionarse con
usted.
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—Yo tampoco, se lo aseguro. Pero si no me equivoco, la CIA seguira mis pasos
en Paris. Discretamente, eso si, pero en las tenebrosas esferas del espionaje
americano trabaja algiin maniatico idiota que me considera un sujeto peligroso para la
seguridad de la nacion americana, y si se entera de que vivo en la misma casa en la
que murio Fulcanelli..., no sé, tal vez se pregunte si hay algo mas que una casualidad
o que el divertimento de una joven profesora francesa de Historia del Arte.

—Le prometo que fue una casualidad; yo jamas pretendi causarle molestias. No
sabia nada de sus problemas con espias. Deje el apartamento, por favor, le
encontraremos otro. En esta época hay bastantes apartamentos en alquiler aqui en
Paris.

—No se preocupe, el que ahora ocupo esta bien. Ademas, bien pensado, hasta
puede ser divertido. Parece usted asustada.

—Todo eso de la CIA..., ;no sera una broma suya?

—A pesar de que ya hace tiempo que paso la «caza de brujas», en mi pais todavia
hay quien se empefia en que no se olviden los «buenos viejos tiempos», y desde la
Casa Blanca se alienta a los «halcones» empefiados en considerar como
«antiamericano» a quienquiera que critique cualquier decision del presidente.

Al abrir la puerta de regreso a su casa, David se detuvo un instante. Alli mismo,
precisamente en ese edificio, hacia casi setenta y seis afios habia muerto Jean Julien
Champagne, mas conocido como Fulcanelli, el gran alquimista, el ultimo gran
maestro de su oficio, el inico que habia conseguido transmutar dos veces el plomo en
oro en presencia de testigos, uno de los personajes mas misteriosos del siglo xx. Ya
en su apartamento, recordo la lectura que hiciera afios atras de El misterio de las
catedrales, y decidi6 que a la mafiana siguiente iria a una de las librerias del barrio de
la universidad para localizar alguna edicion de esa obra.
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II El misterio de las catedrales
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Capitulo 5

PARIS, abril de 2007

Michelle estaba muy hermosa aquella mafiana de abril. El cielo de Paris comenzaba a
perder el color plomizo que habia sido habitual durante los tultimos tres meses, y
cuando las nubes lo permitian, cada vez con mayor frecuencia, un limpio azul celeste
reflejaba esa luz tan especial de la primavera parisina.

Era la primera vez que Michelle y David habian quedado para cenar. Hacia tres
meses que se conocian y dos y medio desde que se habia aprobado la codireccion de
la tesis, pero hasta ese dia no se habian visto ni un solo instante fuera de los muros de
la Facultad.

La iniciativa habia partido de David. Una tarde, poco antes de dejar la Facultad, el
americano habia visto pasar por delante de la puerta de su despacho a Michelle. La
joven profesora vestia un elegante pantalon de fina pana azul marino y un suéter
marron claro de cuello de cisne, muy ajustado.

No pudo evitar aquel impulso. Apago el ordenador, cogioé su gabardina y sali6 al
pasillo como si tuviera prisa. Hizo ruido al cerrar la puerta, el suficiente para que
Michelle, que caminaba con unos folios en la mano varios pasos mas alla, se girara
ante el sonido y al ver a David le dirigiera una sonrisa desde su boca grande y de
labios bien perfilados.

—Me marcho, ya es tarde.

—Hasta mafiana —dijo Michelle.

Carter comprob6 con dos rapidos golpes de vista que no habia nadie en ese
momento en el pasillo del area de Historia del Arte, y se atrevi6 al fin.

—¢:Le apetece que cenemos alguna cosa?

Michelle estaba delante de la puerta de su despacho, con las llaves en la mano, a
punto de abrir. Se volvio despacio hacia David y le pregunto:

—c¢Hoy?

—¢Por qué no? La invito, si no le molesta y no tiene ningun compromiso, claro.

—Aguarde un instante.

Michelle entré en su despacho y tras unos momentos salio al fin con su gorra de
cuero negro y su gabardina blanca.

—Entonces, ;acepta?

—S], acepto.

—:Le parece bien L’Escargot?; esta en la calle donde vivo, muy cerca de su casa,
también.

—No lo conozco.

—Le encantara.
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A las ocho de la tarde los dos profesores estaban sentados en una de las mesas del
restaurante de la calle Rochechouart. El camarero les habia ofrecido la carta y les
habia recomendado un filete chateaubriand, pero David opt6 por unas cintas de pasta
fresca con hongos y un tournedos a la rossini, con higado de oca y trufas. Michelle
prefiri6 una crema de zanahorias y un lenguado con salsa de naranja y almendras.
Ambos si aceptaron como postre el suflé que les recomendo6 el camarero.

—¢:Le gusta el vino? —pregunto Carter.

—Prefiero un refresco de cola. No se extrafie, David —era la primera vez que lo
llamaba por su nombre de pila—, pero no tomo ninguna bebida que contenga alcohol.

—Pues no sabe lo que se pierde. Una buena comida mejora mucho con un buen
vino; si me lo permite, pediré un Laffitte del 99, y tal vez quiera acompafiarme con
una copa, aunque ello suponga quebrantar su costumbre de abstemia.

—No se preocupe, sefior, puedo traerle media botella, si lo prefiere —intervino el
camarero, que intenté disimular su contrariedad por tener que servir un lenguado con
una bebida de cola.

—Esta bien, media botella entonces, gracias.

David le entreg6 la carta al camarero, que se retir6 tras un reverente saludo.

—Lo siento, pero ya le he dicho que no pruebo el alcohol —reiter6 Michelle.

—De acuerdo, no insistiré. ;Sabe?, hace casi cuatro meses que vivo en Paris y es
la primera noche que voy a cenar acompafado.

—iOh!, perdone, ha sido una descortesia por nuestra parte; los profesores del area
debimos...

—No, no, no tiene importancia. E1 decano me invitd a almorzar la primera
semana, y he comido tanto con Ricard como con Lazard, que se han ofrecido a
acompafiarme en mas de una ocasion a cenar. En realidad, la culpa ha sido mia; debi
haberles invitado a todos ustedes a una pequefia fiesta en mi apartamento, es lo justo
por su amabilidad.

En verdad que aquella mujer era hermosa. Su boca era grande y le conferia un
encanto extraordinario, sobre todo cuando se reia, lo que hacia a menudo de una
forma tan natural que resultaba muy elegante. Sus ojos melados eran brillantes y su
mirada desprendia tal nitidez que parecia emitir su propia luz.

—FEl sabado compré un ejemplar de El misterio de las catedrales, en una libreria
del barrio Latino; es una edicién de 1989.

—:Y ya lo ha releido?

—SI1. Le dediqué toda la tarde del domingo. Por la mafiana estuve en el mercado
de las Pulgas, y por la tarde..., bueno, no tengo televisor ni radio, y estaba lloviendo,
de modo que me acomodé en el sofd, puse en mi reproductor de cedés los
Brandeburgo de Bach y lo relei de un tiron.

—¢Y bien?

—Lo lei por primera vez hace unos afios, al poco de licenciarme. Estaba
preparando mi trabajo de doctorado sobre pintura gotica del Quattrocento italiano;
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entonces cayo en mis manos un ejemplar de la biblioteca, la tercera edicion, de 1963,
creo. Me habia llamado la atencion su titulo; «misterio» y «catedrales» me parecieron
una combinacion fascinante.

—Del 64 —puntualiz6 Michelle—, y no creo que cayera en sus manos; los libros
de las bibliotecas hay que pedirlos prestados, al menos aqui en Francia lo hacemos
asi.

—Vale, vale, me ha pillado; si, lo solicité en préstamo a la biblioteca. Habia leido
alguna cosa sobre Fulcanelli y el profesor de la asignatura de Iconografia de ultimo
curso nos habia hablado en cierta ocasiéon del misterioso alquimista francés que habia
ofrecido una interpretacion diferente de las catedrales goticas, de lo que significaban
esos edificios fabulosos, del mensaje extraordinario que se ofrecia en sus paredes, en
sus esculturas y en sus vidrieras, y que estaba alli a la vista de quien supiera
interpretarlo.

»No me convencieron sus argumentos, pero creo que gracias a esa lectura aprendi
a contemplar la obra de arte con otros ojos, o al menos a observarla desde diferentes
puntos de vista.

—Si, eso se nota en sus trabajos. Precisamente fue esa otra mirada lo que me
apasion6 de sus investigaciones y el motivo principal que impuls6 a pedirle que
codirigiera mi tesis.

—¢;Como el articulo sobre Jacobo de Barbari?

—Si, especialmente ése.

El suflé era excelente, suave, cremoso pero ligero, perfectamente montado y con
un toque de dulzor elegante y sutil.

—iVaya!, en verdad que esta delicioso este suflé —asegur6 Michelle mientras
apuraba la tarrina de loza en la que se lo habian servido.

David la mird. Ella tenia un pequefio resto de crema en la comisura de los labios,
y €l solo penso en besarlos.

—¢:Tomaran café? —pregunt6 el camarero.

—No, gracias —dijo Michelle.

—¢Y el sefior?..., ;sefior?

—iOh!, perdone, si, un café negro, muy corto, espresso.

—FEstaba usted distraido —Ile dijo Michelle.

—La estaba mirando; es dificil no distraerse ante sus ojos —tras soltar esa frase,
David penso6 que habia sido muy cursi.

Al salir del restaurante, Carter se ofrecié a acompafiar a Michelle.

—No se preocupe, ya sabe que vivo muy cerca.

—Insisto...

—De acuerdo.

Caminaron juntos unos minutos, sin apenas cruzar palabra. Los dorsos de sus
manos se rozaron de vez en cuando.

—Hemos llegado. Muchas gracias, la cena ha sido estupenda. Hasta mafana,
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David.

—Que descanse, Michelle.

Ella se acercod y le dio un beso en la mejilla. Estaba bellisima con su melena
castafia brotando de debajo de la gorra de cuero y cayéndole en desorden sobre los
hombros.

Carter estuvo a punto de abrazarla y besarla, pero se contuvo. Se subi6 las solapas
de su abrigo, dio media vuelta y regreso sobre sus pasos hacia la calle Rochechouart.

—Aqui tiene, el primer capitulo de la tesis. Es el que provoco las reticencias de la
doctora Lazard. Ya me dira su opinion.

Michelle Henry dej6 sobre la mesa de Carter medio centenar de folios impresos
por ambas caras.

—~Gracias. Lo leeré con gusto. Por cierto, anoche...

—¢Si...7?

—Gracias por aceptar mi invitacion.

—No importa, le debo una.

Esa misma tarde David puso musica barroca, una selecciéon con las mejores
composiciones de Albinoni, Boccherini, Pachelbel y Respighi, se sent6 en una butaca
de su apartamento y comenzo a leer el manuscrito de Michelle.

El comienzo era contundente y demoledor para algunos colegas:

Las investigaciones positivistas sobre arquitectura medieval adolecen de
falta de esfuerzos interpretativos, y suelen estar realizados con una rigidez
académica y formalista que los hace poco atractivos. Esta sensacion es
especialmente notable en los trabajos sobre arquitectura gotica. Una catedral
no es solo un edificio en el que se han resuelto una serie de problemas
arquitectonicos para sustentar unas bovedas y poder abrir grandes
ventanales, sino un verdadero texto semiotico que contiene un mensaje
simbolico que es necesario saber interpretar. Los estudios tradicionales no
han sido capaces de ver mds alld de lo obvio, de analizar con simpleza
sistemas constructivos y programas decorativos, y eso ha supuesto un enorme
empobrecimiento de nuestra disciplina...

«Vaya, esto promete», pensd Carter, y siguio leyendo el texto de Michelle
mientras sonaba de fondo el Concierto para tres violines y tres oboes de Telemann.

k ok 3k

—Hola. Ayer lei sus primeros folios; ¢esta segura de que quiere continuar por ese
camino? —Ile pregunt6 David a Michelle en el pasillo de la Facultad, antes de entrar
en clase.
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—Si, muy segura. Usted tampoco aprueba mis presupuestos, ¢no es asi?

—No es eso; estamos en un mundo muy rigido, en eso tiene usted razon. Si
presenta su tesis en esos términos, me temo que un tribunal de profesores formalistas
la rechazara. Necesita ese doctorado para optar a una plaza de profesora permanente
y continuar consolidando su carrera, y con esos planteamientos dudo que le permitan
avanzar.

—Supuse que me ayudaria...

—Y lo haré. Si usted decide continuar, lo haré, pero quiero prevenirla para que no
se lamente después.

—Le seré franca. Me importan un bledo la anquilosada academia y sus rancios
académicos. Mire, doctor Carter, mi anhelo es saber qué hay detras de esas
catedrales, qué mensaje encierran sus piedras y qué nos quisieron transmitir los que
las construyeron. Fulcanelli abri6 un camino diferente que no sé adonde conduce,
pero yo quiero continuar por €l para ver a qué lugar me lleva.

—Tal vez a ninguna parte.

—Usted cree? ;Puede venir mafiana a mi casa?

—~Claro.

—Se sorprendera.

—Pase, David, pase.

Carter entro en casa de Michelle; su apartamento era pequefio, poco mas que la
mitad del de David, pero estaba delicadamente decorado. De fondo sonaba una
cantata medieval.

—Tiene usted una casa muy bonita.

—Gracias; la amueblé con la ayuda de una amiga que es decoradora. Compramos
todos estos muebles en el mercado de las Pulgas; algunos los he restaurado yo misma.

—Pues son preciosos, como ese misterio que ha puesto en el lector de cedés, La
vida de Santa Inés, en provenzal del siglo x1v. Tiene usted buen gusto para la musica
medieval.

Esa sintonia era la que sonaba de fondo.

—Gracias. ¢Sabe para qué le he invitado a venir?

—Para hablar de su tesis, imagino.

—S], pero también para ensefiarle algo asombroso.

Michelle se acercé a un estante y cogié una archivador de plastico, lo abrio y
extrajo una carpeta de cuero que estaba rodeada por una faja de goma negra gruesa y
estriada. Con sumo cuidado, como si estuviera desenvolviendo un tesoro, desplego la
carpeta y extendié sobre la mesa unos folios; habia medio centenar de paginas
manuscritas, en francés, con muy buena caligrafia, en tinta sepia muy oscura sobre un
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papel grueso verjurado de tonos amarillentos. Ademas, habia varias laminas dobles
con dibujos y grabados.

—¢Qué es esto? —pregunto Carter.

Michelle sonrio, desplegé una de las laminas y se la mostro.

—cLo reconoce?

—Por supuesto; es un plano de Notre-Dame de Paris.

»¢Se trata de un examen? —ironiz6 David.

—Es el plano que Fulcanelli realiz6 de la catedral de Paris, y estas laminas
contienen mas dibujos y grabados suyos, y los folios de texto son... el original de su
ultima obra, la que nunca lleg6 a publicarse.

—Que yo sepa, Fulcanelli publicé El misterio de las catedrales en 1926, y luego
Las moradas filosofales en 1930.

—Y escribio otro mas: Finis gloriae mundi, «El fin de la gloria del mundo».

—Bueno, eso dicen algunos, pero ese libro jamas se publico.

—No, porque el manuscrito original lo tengo yo; y es éste.

—:Esta segura?

—Puede comprobarlo usted mismo, David.

Carter cogio las hojas y las orden6 con cuidado. El papel era viejo, tal vez de
mediados del siglo xX, y desde luego la escritura, realizada con pluma y tinta sepia
oscura, parecia de la misma época.

—Si, es auténtico, un auténtico manuscrito de hace cien anos.

—Cincuenta, de hace cincuenta afios.

—Entonces no es de Fulcanelli; ese alquimista murié en 1932, de eso hace casi
tres cuartos de siglo.

—FEIl manuscrito estd fechado por el maestro... en 1953. Mire.

Michelle fue al dltimo folio y sefialé con el dedo una fecha y una firma. Con letra
segura y elegante, desde luego trazada con la misma mano que el resto del
manuscrito, aparecia una fecha, un lugar y un nombre:

«Sevilla, septiembre de 1953. Fulcanelli, hermano de los Hermanos de
Heliopolis.» —jJoder! ;En verdad es auténtico?

—Claro.

—:Como... como ha llegado a sus manos?

—Por correo ordinario.

—¢:Perdone...?

—Si, como lo oye, por correo ordinario. Hace doce meses, exactamente en abril
del afio pasado. Lo recibi en la Facultad. En un primer momento crei que se trataba
de un envio del libro de algun colega, pero no tenia remite. Venia en un paquete muy
bien embalado.

—¢:Y no traia ninguna nota, ninguna pista?

—No. Solo los sellos espafioles y el matasellos de Sevilla.

»iAh!, y un plano de Sevilla, en Espafia, con el nombre de uno de sus barrios en
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medio de un circulo trazado con un rotulador rojo.

Michelle cogio el plano y lo desplego.

—iHeliépolis! ¢Un barrio de Sevilla se llama Heliopolis? —Carter estaba
asombrado.

—Asi es. Un barrio construido para una exposicion internacional en 1929. Me
dijo hace unas semanas que conocia Sevilla, que habia estado alli para estudiar su
alminar almohade, ¢no es asi?

—Si, si, pero no recuerdo ese barrio.

—Pues ahi lo tiene: Helidpolis, como la sociedad secreta de alquimistas que
fundo Fulcanelli. ;Le parece ahora interesante mi tesis?

Carter estaba con la boca abierta.

—Asombroso.
—Todo empez6 a las pocas semanas de elegir el tema para mi tesis doctoral.
Recibi una tarjeta... —Michelle la busco entre los papeles y se la ensefi¢é a David—,

en la que habia una sencilla frase:
SIGA EL CAMINO DE FULCANELLI.

Carter la ley0 en voz alta.

—:También enviada desde Sevilla?

—No. Este sobre no tenia ni sellos ni matasellos. Lo dejaron en conserjeria de la
Facultad a mi nombre. En principio no le di mayor importancia, pero cuando llegé el
manuscrito desde Sevilla supuse que aquello iba en serio.

—Imagino que todo esto tendra alguna explicacion —supuso Carter.

—No me cabe duda, pero no acierto a dar con ella. Tengo preparada la base para
un risotto con verduras y boletus; si le apetece, puedo invitarlo a cenar, estara listo en
veinte minutos. Entre tanto, puede ojear el manuscrito de Fulcanelli.

—Si, claro, gracias.

—Lo que no tengo es vino, ya sabe que no bebo alcohol. Tal vez un refresco de
cola.

—No, no, cola no, con agua sera suficiente, mucha agua.
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Capitulo 6

PARIS, mayo de 2007

—Su manuscrito es falso; mejor dicho, fue falsificado. Fulcanelli muri6 en 1932, en
un apartamento del numero 59 de la calle Rochechouart, o sea, como bien sabe,
exactamente aqui mismo.

Carter habia invitado a su casa a Michelle Henry. Era sabado, a mediodia, y el
profesor americano habia pasado toda una semana trabajando sobre el manuscrito y
sus dibujos y grabados. Ambos estaban sentados en torno a la mesa de trabajo de
David.

—No lo creo —asento tajante Michelle.

—He pasado una tarde en la biblioteca de la Facultad y tengo informacion
suficiente para asegurarlo. Permita que se la resuma:

»Fulcanelli se llamaba en realidad Jean Julien Hubert Champagne. Naci6 en el
pueblo de Villiers-le-Bel en 1877 y muri6é pobre aqui mismo el 29 de agosto de 1932.
Su cuerpo esta enterrado en el cementerio de Arnouille-les-Gouesse, pero no busque
alli su lapida, ha desaparecido, aunque sabemos que habia una inscripcion que rezaba
“Apostol de la ciencia hermética”. Llego a Paris en 1905 y entr6é en contacto con un
grupo de alquimistas y herméticos que se reunian en la libreria... —Carter reviso las
numerosas notas que habia tomado en un cuaderno de espiral con tapas negras— del
Maravilloso, que estaba situada en el nimero 29 de la calle du Trevise, en el barrio de
Montparnasse, aunque en otra parte he leido que estaba en la calle Rennes.

»Su Fulcanelli es falso.

—Vaya, veo que se ha aplicado estos dias.

—Hay mas —Carter pasO un par de hojas de su cuaderno—. Ese presunto libro
inédito de Fulcanelli que usted tiene, Finis gloriae mundi, se publicé en 1999.

—Si, tengo un ejemplar de esa pretendida edicion de la tercera obra de Fulcanelli,
pero no es auténtica, se trata de un montaje comercial de los muchos que se
prepararon de cara al cambio de milenio, en aquella moda que anunciaba, otra vez, el
inmediato fin del mundo. Parecia una buena operacién comercial publicar un libro
sobre el final de los tiempos en 1999 con el nombre de Fulcanelli como autor. Pero
ese libro no es de Fulcanelli, y ademas paso entre la indiferencia general. Veo que no
lo ha leido.

—No, no lo he localizado.

—Puedo prestarselo, pero olvidelo, ya le he dicho que fue una operacion fallida
para vender una obra mas sobre el pretendido fin del mundo en el afio 2000 —asent6
Michelle—. Y ademas esta esta nota. —Michelle le entregé a David una cuartilla en
la que escrita a mano se leia: «La clave esta en el padre Lefevbre, en Notre-Dame».
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—¢Qué significa esto? —pregunté David.

—Recibi esta nota unos pocos dias después del paquete que contenia el
manuscrito y los dibujos.

—¢También llegd desde Sevilla?

—No. La dejaron en la Facultad, como ocurri6 con la primera nota.

—¢Y quién es Lefevbre?

—Un sacerdote del arzobispado; es uno de los principales responsables del
patrimonio de Notre-Dame. Tiene acceso a todo el templo. Diriamos que en cierto
modo es el guardian de las llaves de la catedral. Cuando recibi esta nota, lo localicé
en el arzobispado y enseguida se puso a mi disposicion. Me ha ayudado mucho.

La joven profesora se quitdé la chaqueta y la dejo sobre el sofa. La primavera
parisina estaba avanzada y comenzaba a hacer buen tiempo. Llevaba una camisa
blanca muy fina y ajustada que dejaba entrever el perfil de su sujetador y las curvas
rotundas de unos pechos espléndidos.

Carter no pudo evitar fijar en ellos su mirada; Michelle se dio cuenta enseguida y
le gusto.

—He reservado una mesa para almorzar en L’Escargot, a las 13,30. Lo siento, me
hubiera gustado obsequiarla con algo preparado por mi, pero me temo que, salvo
alguna ensalada y unos huevos revueltos, poco mas puedo hacer. Ademas, a las dos
de la tarde viene Amina, mi asistenta, para hacer la limpieza.

—Pensaba que era usted un experto gastronomo —dijo Michelle.

—No. Conozco el mundo del vino porque mis padres poseen una bodega en
California y suelo frecuentar buenos restaurantes, pero nunca he cocinado platos
sofisticados.

Tras el almuerzo, durante el cual los ojos de Carter fueron una y otra vez a los
pechos de Michelle, regresaron al apartamento. Amina se cruzé con ellos en el portal,
pues ya habia acabado de limpiarlo.

—Imagino que tendra que marcharse pronto, su novio la estara esperando —
supuso David.

—¢Qué le hace suponer que tengo novio?

—Bueno, es usted joven, hermosa, vital...

—No, no tengo novio, ahora. Sali con un profesor... pero lo dejamos hace varios
meses. ;Y usted?

—Estuve casado con Virginia. Nuestro matrimonio apenas dur0 tres afios. Nos
divorciamos hace seis afos; en América es habitual.

—Tiene hijos?

—No. Virginia trabajaba en publicidad, en una importante agencia que absorbia
todo su tiempo. No habia lugar ni momento para hijos en ese matrimonio.

—¢:Seguimos con Fulcanelli? —pregunt6 Michelle.

—De acuerdo. Pero perdone, antes debo ir al bafio.

Michelle Henry le atraia mucho y ademas hacia varios meses, desde que vivia en
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Paris, que David no habia hecho el amor. Se refresco la cara y la nuca con agua fria y
se lavo los dientes.

De regreso al salon, pregunt6 a Michelle si queria lavarselos ella también.

—No he traido mi cepillo.

—No se preocupe, tengo alguno sin usar. Puede quedarselo.

—En ese caso...

—Su Fulcanelli es el que tiene mas posibilidades de serlo, pero hay otro candidato a
ocupar la verdadera identidad del misterioso alquimista. Se trata de Jules Louis
Gabriel Viollé, que naci6 en la ciudad de Sangres el 16 de noviembre de 1841. Fue un
notable fisico y publicé varios trabajos sobre la radiacion solar y dio nombre a su
medida de intensidad, el violle —dijo Michelle.

—Siga.

—Su obsesion era descubrir la fuente de procedencia del calor y de la luz.
Algunos lo consideran discipulo del famoso alquimista Nicolas Flamel, que vivi6 en
Paris entre los siglos x1v y xv. Se asegura que Viollé descubrié la piedra filosofal, y,
curiosamente, desaparecio en 1932. ;Sabe?, se dice que el FBI anduvo buscando sus
restos y rastreando su pista, pues se supone que Viollé poseia un manuscrito del
filosofo inglés Roger Bacon que contenia dos férmulas extraordinarias, la de la fusién
y la de la fision nuclear.

—Eso parece ciencia ficcion, Michelle.

—No, David, no. Es probable que Viollé descubriera el proceso para desarrollar
la fusion nuclear y que desapareciera por ello. En 1932, el mismo afio de la
desaparicion de Viollé...

—... y de la muerte de Champagne —afiadi6 Carter.

—... y de la muerte de Champagne —continu6 Michelle—, el britanico James
Chadwick descubrié el neutrén; publicé su hallazgo en un articulo titulado «La
existencia del neutron». Al afio siguiente Hitler se hizo con el poder en Alemania y
comenzd una alocada carrera para conseguir la fusion nuclear, es decir, el arma
atomica, con la cual dominaria el mundo. ¢Se imagina que Hitler hubiera poseido la
bomba atomica antes del final de la Segunda Guerra Mundial? La historia del siglo
xX seria muy diferente.

»Entre 1940 y 1941, en plena guerra, Chadwick entrego cinco sobres sellados a la
Academia Britanica de Ciencias. Nunca se supo qué contenian... hasta esta semana.

Michelle sac6 de su portafolios una carpeta con varios recortes de periodico.

Carter ley6 uno de ellos:

—«Ayer jueves 31 de mayo de 2007, se abrieron los cinco sobres lacrados que el
profesor Chadwick depositdo en la Academia de Ciencias de Londres durante la
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Segunda Guerra Mundial. Contienen unas cartas en las que se documentan los
experimentos que llevaron a cabo los tisicos franceses Hans von Halban y Lew
Kowarski en los laboratorios Cavendish de Londres. Ambos cientificos estaban
investigando sobre cémo usar los neutrones para conseguir la fisién nuclear y la
energia atomica. Estos documentos se ocultaron durante la contienda para evitar que
cayeran en manos de los nazis, pues podian ser utilizados para construir un reactor
nuclear. Los documentos de Chadwick describen el proceso de fabricacion del
plutonio a partir del uranio, y diversos experimentos con hierro, aluminio, azufre,
grafito y agua pesada para estabilizar las reacciones nucleares en cadena y generar asi
energia atébmica de forma constante.» Bien, hasta aqui la noticia, y ¢qué tiene que ver
todo esto con Fulcanelli... y sobre todo con su tesis? —demandé Carter.

—Alquimia, quimica, fisica, religion y arquitectura van unidas. ¢No lo ve?
Durante milenios los seres humanos han buscado la piedra filosofal.

—Convertir el plomo en oro...

—No, ésa es la excusa para tontos.

—Gracias —David intent6 poner cara de tonto, lo que provoco la sonrisa de
Michelle, que cogio su cara entre las manos y le dio un suave beso en los labios.

—No me referia...

David no pudo mas. Abrazo a Michelle con delicadeza y la besé intensamente.
Fue un beso largo, larguisimo, ligero y lento, como si estuviera degustando el mejor
de los crus de Burdeos. Los labios de Michelle eran firmes y suaves y su lengua
parecia como recubierta de terciopelo humedo y calido. Su saliva todavia tenia un
regusto a menta fresca.

—Hace varias semanas, bueno, varios meses, que no me acuesto con nadie —dijo
Michelle.

—~Creo que en eso te llevo ventaja. Yo no lo he hecho desde antes de Navidad.

—Entonces, ;a qué esperamos?

— ¢ Estas segura?

—Si. Fulcanelli puede esperar.

Michelle volvi6é a besar a David, ahora con enorme pasion, como si le fuera la
vida en ello. La camisa blanca de la joven profesora de La Sorbona dejé al
descubierto un fino sujetador también blanco, juvenil pero sofisticado. David intentd
desabrocharlo pero se enredo en ello. Michelle le ayudo6 y se lo solt6 con una sola
mano. David observo los espléndidos pechos de la joven, redondos y tersos, y los
besé con deleite, recreandose en los pezones, finisimos, rodeados de una delicada
aureola rosacea. Después, sin cesar de besar sus labios y sus pechos, se quitd su
camisa y los torsos de ambos se fundieron en un abrazo célido y vital.

David estaba muy excitado, pero no se atrevia a seguir adelante; no estaba seguro
de si tenia algun reparo o si lo que queria era prolongar al maximo aquella sensacién
de placer creciente que antecede al éxtasis.

Michelle tomo6 entonces la iniciativa. Cogié a David de la mano, ambos se
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levantaron de las sillas y se dirigieron hacia el sofa. Alli desabroch¢6 el pantalén de
David y se sumergi6é entre sus piernas, primero besando su vientre y sus muslos y
luego su miembro viril. El americano se recostd dejandose hacer mientras acariciaba
la melena castafia y ondulada de Michelle; cuando inspiraba, por las aletas de su nariz
inhalaba el aroma del perfume sutil y elegante que siempre usaba la profesora Henry.

Al cabo de un rato Michelle se incorporé y mir6 a los ojos de David.

—Hola —Ile dijo sonriente.

—Hola, eres...

—Ssss —Michelle le mandé callar colocando su dedo indice en los labios de
Carter.

El profesor le bes6 la mano y luego se incorpord, colocandose encima de
Michelle, a la que muy despacio, y ahora con acierto, le desabroch6 los pantalones
vaqueros y se los fue bajando lentamente. La joven profesora llevaba un tanga
blanco, muy pequeio, casi transparente. Estaba completamente depilada. Carter
acaricio sus muslos y sus nalgas y beso su vientre, deslizando sus labios hasta el sexo
de Michelle, que se abrid ansioso esperando la avida boca de su amante.

—Algo asi debe ser la piedra filosofal —bromeo Carter después de hacer el amor.

—Si, ha estado muy bien —confirmo6 Michelle.

—Podemos seguir, si te parece...

—¢:Otra vez?

—Bueno, me referia a Fulcanelli, pero... —La mano de Carter buscé el muslo de
Michelle.

—ILo repetimos mas tarde; esta noche puedo quedarme a dormir aqui, si no te
importa. Ademas, dispongo de mi propio cepillo de dientes —bromeo Michelle.

—Estaré encantado si te quedas.

—Mafana es domingo. Podemos ir a Notre-Dame; si no tienes nada mejor que
hacer, claro —propuso Michelle.

—No soy creyente —bromed David.

—Yo tampoco, me referia a ver la catedral, asi podriamos seguir hablando de
Fulcanelli y de su teoria sobre las catedrales géticas, al fin y al cabo eres mi director
de tesis, y pese a que llevas aqui varios meses todavia no la hemos visitado juntos.

—De acuerdo; iremos mafana... si nos levantamos.

Aquella noche hicieron el amor un par de veces, despacio y con suavidad, y la
noche de Paris los atrap6 en un abrazo infinito.

ko 3k

—Notre-Dame, la obsesién Fulcanelli —suspir6 Michelle ante la fachada de la
catedral de Paris.
—c:Sabes?, vista contigo parece todavia mas radiante, aunque parte de ella sea un
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invento de Viollet-le-Duc. Por cierto, he traido mi ejemplar de EI misterio de las
catedrales, asi podremos leer algunos parrafos y comparar sobre el terreno.

La fachada de Notre-Dame lucia espléndida tras varios afios de trabajos de
limpieza y de restauracion. Habia sido construida a fines del siglo x11 y principios del
X111, y sus fundadores habian pretendido que fuera la mayor de las catedrales del reino
de Francia. Pronto fue superada en tamafio por otras, como Reims, Amiens o
Chartres, pero ninguna lo hizo en sentido del equilibrio y armonia.

—Es hermosa; hace afios que la contemplo y jamas me canso de mirarla —dijo
Michelle.

—No me extrafia que Fulcanelli quedara impresionado ante ella, y mas si, como
él mismo dice, la imagind alzada sobre siete escalones de piedra.

—El alquimista confiesa en el primer parrafo de su libro que qued6 fascinado
cuando a la edad de siete afios entro por primera vez en una catedral gotica. Eso
significa que nacio6 en un lugar donde no habia una catedral.

—La misma edad que tenia yo cuando mis padres me trajeron a Paris a ver este
templo.

—Tenias siete afios cuando visitaste Notre-Dame y vives en el 59 de la calle de
Rochechouart, ;no seras Fulcanelli reencarnado? —bromeo6 Michelle.

—Si Fulcanelli fue Champagne, como supongo, debié de visitar esa catedral en
1884. Para entonces Notre-Dame de Paris ya habia sido restaurada por Viollet-le-
Duc. Si hubiera sido Jules Viollé, lo hubiera hecho en 1848, y entonces Paris estaba
sumida en plena revuelta popular; a un nifio, Notre-Dame sin vidrieras no le hubiera
impresionando tanto.

—¢Y por qué supones que fue la de Paris la catedral que visitd Fulcanelli? Pudo
ser la de Beauvais o la de Reims o la de Amiens, cualquiera de ellas.

—Lo supongo porque queda claro que Champagne fue con sus padres a ver
Notre-Dame después de que se restaurara.

—Lo que le impresion6 fueron las obras de restauracion que realizé Viollet-le-
Duc —dijo Michelle.

—Parece que le tienes mucho aprecio a ese arquitecto.

—Ha sido muy criticado, pero gracias a €l Francia conserva sus catedrales
goticas.

—Querras decir las catedrales que Viollet se invento.

—Vamos no exageres, David.

—T eres la experta en arquitectura —Carter besé a Michelle en los labios.

Los dos profesores se colocaron frente a la fachada principal, justo entre las dos
torres de 69 metros de altura. Desde lo alto, las gargolas fantasticas y los demonios
grotescos esculpidos por orden de Viollet-le-Duc a mediados del siglo Xix parecian
vigilar o acechar, quién sabe, la ciudad de Paris.

—FEsta fachada se disefid para explicar la historia sagrada, que entonces era
considerada la historia del mundo, en imagenes. Observa el friso de los reyes:
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veintiocho figuras talladas por los mejores escultores parisinos del siglo Xix copiando
los originales, o lo poco que quedo de ellos tras el paso de la Revolucién.

»El friso original de los reyes esculpidos en el siglo xii1 representaba a los reyes
de Israel y de Juda; ahi estaban los mas conocidos, como Saul, David y Salomon, y
otros casi inéditos, como Selum, que s6lo rein6 un mes, o baceta.

—Conoces bien la Biblia —se sorprendioé David.

—Es obligado. Nadie se licencia en Historia del Arte en La Sorbona sin conocer
la Historia Sagrada.

—Entonces ¢por qué hay veintiocho estatuas de reyes en ese friso, cuando los
reyes de Israel mas los de Juda fueron no menos de cuarenta?

—Porque ya te he dicho que esos no son los reyes del Antiguo Testamento, sino
los de Francia. Viollet se tomo esa licencia; sustituyé a los reyes de Israel y de Juda
por los de aqui. Y ya ves, desde el siglo xix son veintiocho.

—Y estan mal distribuidos. Fijate; hay cuatro en las cuatro bandas verticales de
los contrafuertes, sobre la puerta de la izquierda hay ocho, nueve sobre la central y
siete sobre la de la derecha. Grave desequilibrio para una catedral tan armonica. Lo
l6gico seria cuatro, ocho, ocho y ocho o bien cuatro, siete, diez y siete. Seguro que
semejante disposicion encierra algiin mensaje secreto.

Michelle cont6 con cuidado las figuras, y en efecto, la distribucion era tal como
habia dicho Carter.

—iVayal, tienes razon, no me habia dado cuenta.

Se volvieron a besar.

—Bueno, los americanos solemos estar mas pendientes de los numeros que los
europeos; hace afios que alli lo cuantificamos todo.

—Todas las esculturas de esta fachada principal son del siglo xix. Los turistas
vienen aqui, fotografian la fachada, los detalles de cada portada, las gargolas... y se
creen que estan contemplando arte medieval. Los pocos restos que quedan de las
esculturas originales se conservan en el Museo Nacional de la Edad Media, también
llamado de Cluny, en las antiguas termas romanas. Alli se muestran veintiuna cabezas
de los reyes de Judea, en la sala viii; se encontraron en las excavaciones llevadas a
cabo hace treinta afios delante de Notre-Dame.

—FEl Evangelio de San Mateo comienza con la ascendencia de Jesus, que se
remonta al rey David y antes al profeta Abraham. En esa genealogia Mateo cita
quince reyes de Juda, el reino del sur de los judios con capital en Jerusalén, el linaje
de Cristo. El ultimo es Jeconias, al que en el libro de los Reyes se le llama Joacaz;
falta Eliacim o Joaquin y Sedecias, los cuales, como el primero, Satl, no eran
ascendientes de Cristo. Con ellos, los reyes de Juda son dieciocho; y al menos hubo
otros tantos en el reino de Israel, en su capital, Samaria. O no estaban todos o se
equivocaron al contarlos —concluy6 Carter.

—No. Lo que hizo Viollet-le-Duc fue desdefiar la disposicion original de los
reyes del Antiguo Testamento y distribuir las nuevas esculturas de los reyes de
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Francia en el friso. De ahi las diferencias numéricas entre ambos.

—Entonces, si no sabia muy bien qué hubo antes de la destruccion de las
esculturas de la fachada durante la Revolucion, también pudo alterar o inventarse el
resto de las figuras de los programas iconograficos. Vamos a verlos.

Los dos profesores se acercaron al portal izquierdo.

—AMhi esta el primero. La iconografia es clara: en el timpano central, dividido en
tres pisos, se representa la coronaciéon de la Virgen en el superior, en el central la
dormicion, rodeada de Cristo y los doce apostoles, y en el inferior hay tres reyes y
tres profetas leyendo sendos extensos pergaminos. En el pilar central la Virgen
sostiene al nifio y en las jambas hay ocho figuras de santos y franceses. Mira, ése de
la izquierda es San Denis, ya sabes, muri6 martirizado mediante decapitacion en el
aflo 286 en Montmartre, «la montafia de los martires», y fue caminando hasta Saint-
Denis, a diez kilometros de distancia, con la cabeza en la mano.

—ILa escena central esta clara. Cristo en majestad, con su madre y san Juan, asiste
al pesaje de las almas. Es el Juicio Final, y mira, los malos van directamente al
infierno acompafiados por demonios. Y abajo la resurreccion de los muertos. Pero lo
mas interesante esta en la parte inferior derecha del timpano, en la cornisa debajo de
los muertos resucitando y saliendo de los ataudes. Hay una leyenda.

Carter ajusto la mirada y entrecerro los ojos.

—No la veo.

—Pues esta ahi, en letra neogoética mayuscula y en latin:

AN° DI M°D°CCCOLIII°
AD TOUSSAINT SCP RESTT

—«Anno Domini MDCCCLIII. AD Toussant SCP restauravi»; es decir, «Afio del
Sefior de 1853. AD Todosanto SCP lo restaur6» —tradujo Carter—. ;Quién es «AD
Todosanto» y qué significa «<SCP»?

—Un seudonimo, o tal vez una clave. Aqui nadie se llama «Todosanto»; en
cuanto a «AD», no lo sé, tal vez sea un nombre propio, «Adalberto» o «Adalberén»,
0 una expresion latina como «Agnus Dei». Y por lo que respecta a «SCP», s6lo se me
ocurre la expresion latina «scripsit», «lo escribié»; es decir, lo grabd y restauro.

—También podria ser «scripsi», «lo escribi», o «escriptus», escriba, o incluso
«scriptor», autor; o el mismisimo Scopas.

—¢1Qué!?

—Si, Escopas, uno de los tres grandes escultores de la Grecia del siglo 1v antes de
Cristo junto a Praxiteles y Lisipo. ¢Recuerdas?; era natural de la isla de Paros y
trabajo en las esculturas del mausoleo de Halicarnaso y en el templo de Artemisa en
Efeso, dos de las maravillas del mundo, curiosamente ambas desaparecidas —bromeo
Carter.
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—No te burles; pero vayamos a la tercera portada. Esta claro: son escenas de la
infancia de Jesus: la anunciacion de la Virgen, el nacimiento de Cristo, la Epifania...
Y en el parteluz la figura de un obispo. Es Mauricio de Sully, el prelado fundador de
Notre-Dame.

—Estupendo, pero ;dénde esta tu Fulcanelli?

—En cada una de las fachadas. Segun Fulcanelli, como ya has leido en El
misterio de las catedrales, en las portadas de esta iglesia se esculpi6é todo un tratado
de alquimia, pero la destruccién llevada a cabo durante la Revolucion lo desvirtuo
por completo.

—Y tanto, porque, con este libro en la mano, leo lo que dijo el alquimista y no
veo casi nada de cuanto asegura. Esa dama sentada con cetro y dos libros, uno abierto
y otro cerrado que dice que representa la alquimia, puede tener cualquier otra
identificacion. Aqui dice Fulcanelli que se encuentra en el pilar central de la fachada
principal, y ahora ahi se ve a Dios, de pie, erguido, ninguna mujer sentada sobre
nueve gradas. Claro que Fulcanelli también identificé la alquimia con la figura de una
mujer que toca con la frente una especie de nubes.

—En efecto, desaparecieron en la restauracion —asegur6 Michelle.

—¢Y como lo supo Fulcanelli, como podia saber lo que habia antes de la
restauracion de mediados del siglo x1x? —inquirié Carter.

Michelle hizo una mueca divertida y sonrio.

—Adivinalo tu solito.

—¢:Tu manuscrito?

Michelle asinti6 con la cabeza.

—Te obcecaste con el texto y pasaste por alto los dibujos. En una de las laminas
estan dibujados los relieves y esculturas originales de la catedral antes de las
vandalicas destrucciones del siglo xviii, porque, ;sabes?, no todo lo derruyeron los
revolucionarios. En pleno neoclasicismo, cuando se supone que reinaba la luz de la
razén, un arquitecto llamado Jacques Germaine Soufflot, protegido de Luis XVI,
derrib¢ la portada central para que pudieran pasar las enormes carrozas procesionales
de la Semana Santa. Y por si fuera poco, construy6 el Pantedn, ese horrible edificio...

—¢Esos dibujos son de Soufflot?

—~Creo que si.

—Todo esto no lo admitiran los colegas académicos, ya te lo dije.

—No me importa, alla ellos con su rigidos corsés estereotipados.

—Eres incorregible.

Volvieron a besarse, otra vez.

—:Qué puede hacerse una tarde de un domingo de primavera en Paris? —
pregunté Michelle poniendo cara de inocencia.

—Primero almorzar; me muero de hambre, y luego... ;Esos dibujos siguen en tu
apartamento?

—Si, alli continuan. ;Quieres verlos de nuevo?
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—Claro.

Almorzaron el plato del dia, unos chipirones en salsa con arroz y ensalada, en una
brasserie junto al centro cultural Georges Pompidou, en una terraza soleada al aire
libre; tras un café espresso y un refresco de cola, decidieron ir a casa de Michelle
paseando por el bulevar de Sebastopol hasta los nuevos bulevares, donde desemboca
la calle de Poissonniere. A paso normal habia media hora de camino, pero tardaron
casi una en recorrer ese trayecto; cada media docena de pasos se detenian para
besarse.

Ya en el apartamento de Michelle se dieron una ducha juntos e hicieron el amor. El
cuerpo de la profesora Henry olia a esencia de albaricoque y su cabello, himedo y
suave, era como una cascada de finisimas hebras de terciopelo.

Atardecia lentamente sobre Paris; a mediados de junio los dias son muy largos y
el sol no se pone hasta muy tarde.

—Mafiana tengo que acudir a un examen. La profesora Hazard examina a los de
ultimo curso y me ha pedido que la ayude. Ha convocado a los alumnos a las 8 de la
mafana.

—Es la mejor hora. Por estas fechas, a mediodia ya hace calor y por la tarde
incluso bochorno.

—Quédate a dormir. Mafiana lunes no tienes que ir a la Facultad. Puedes estar en
la cama hasta que lo desees —le pidi6 Michelle.

—No me es posible. He citado a un alumno a las 9 de la mafiana. Tengo que ir a
mi apartamento; ya sabes, la ropa limpia, el cepillo de dientes... esas cosas.

—De acuerdo, te echaré de menos esta noche.

—Yo también, pero todavia tenemos tiempo.

—¢Y Fulcanelli?

—Puede esperar; no creo que se marche.

Michelle se desabroch¢ la bata corta y ligera con la que se habia cubierto. Sus
fabulosos pechos sobresalieron de pronto entre las solapas ribeteadas con delicadas
flores estampadas. David los bes6é una y otra vez, mientras la bata resbalaba por los
hombros de la joven hasta caer al suelo dejandola completamente desnuda. Carter se
quito los pantalones y, sentado sobre una silla, sujet6 a Michelle por debajo de los
muslos y la colocéd casi a pulso sobre sus caderas. Utilizando sus dos manos, y
mientras no dejaba de besarla, sus dedos recorrieron con delicadeza la humeda
hendidura rosada de su amante, que gemia entre convulsiones de inmenso placer.

—Ahora, ahora... —le susurr6 al oido Michelle.

Y entonces David entré en ella con toda pasion, colocando sus brazos por debajo
de las rodillas y alzandole las piernas hasta la altura de los hombros. Asi, el sexo de
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Michelle, con las piernas en alto y completamente abiertas, se ofrecié entero al de
David, que la penetr6 profundamente.

Tras un orgasmo casi simultaneo, permanecieron sentados y en silencio, ella sobre
él, un buen rato, abrazados; el miembro de David se mantenia firme tras varios
minutos dentro de la joven.

—FEres increible. Dicen que tras una eyaculacion apenas se puede mantener la
ereccion mas alla de veinte o treinta segundos. Y ya ves... —David se sefial6 el pene,
todavia firme.

Ella lo acaricid, y volvieron a besarse.

—Entra en mi, pero no te muevas, s6lo entra en mi, y quédate, quédate,
quédate... —susurré Michelle.

Y eso hizo David; y asi estuvieron abrazados y en silencio, besandose dulcemente
mientras el sol caia muy despacio mas alla del Arco del Triunfo.
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Capitulo 7

PARIS, junio de 2007

—iFulcanelli esta vivo y vive en Sevilla!

Michelle entr6 como un ciclén en el despacho de Carter, que estaba corrigiendo
los examenes de junio.

—¢Qué dices?

—Mira, una mujer lo asegura en una entrevista.

La profesora Henry tendié un folio impreso con una noticia de una pagina de
Internet.

—FEsto suena a broma.

—No lo creo. Una andaluza natural de Sevilla que dice llamarse Casimira Virto
afirma que Fulcanelli vive en esa ciudad de Espafia. Recoge y vamonos a mi casa,
tengo mucho que contarte.

—:Como te has enterado de esa noticia?

—Me han enviado el folio impreso dentro de un sobre, sin remite, pero adivina de
donde eran los sellos y el matasellos.

—De Sevilla —respondi6 David.

—Acertaste.

Salieron de la Facultad y tomaron un taxi hasta el apartamento de Michelle.

—Tengo todos los datos. Escucha.

»Fulcanelli desaparecié de Paris en 1932, pero no murio. Creo que en uno de sus
experimentos en busca de la piedra filosofal encontré el método para conseguir la
fision del atomo. En 1930 vino a La Sorbona; se present6 ante Jacques Bergier,
ayudante de André Helbronner, el fisico mas importante de Francia en esos
momentos, y le contd sus experimentos. Bergier, tras escucharlo, le dijo que no iba
por buen camino en la bisqueda de la fision del atomo, y Fulcanelli se marché. Poco
antes de la entrada de los nazis en Paris, y eso fue en 1940, Fulcanelli volvié a visitar
a Bergier. En esta segunda visita le advirtié que era urgente sacar de un laboratorio de
Paris unas pruebas relacionadas con la fabricacién de agua pesada, para evitar que
cayeran en manos de Hitler y que los nazis pudieran fabricar bombas de gran
potencia. Entonces Bergier crey6 a Fulcanelli y, con ayuda de varios fisicos, pusieron
a salvo la formula del agua pesada y Hitler se quedé sin su bomba atomica.

»Fue entonces cuando desapareci6 definitivamente de Paris. Aqui tengo un
recorte de una entrevista en la que afios después de aquel encuentro el propio Bergier
reconocio que quien lo visito en 1940 dijo ser Fulcanelli.

»Fulcanelli no era Champagne.

—Entonces, ¢quién murid en mi apartamento?
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—Champagne, claro. ;No lo entiendes?, todo fue un montaje. Fulcanelli habia
descubierto los pasos para elaborar agua pesada y la fabricacion de una bomba
atomica; no era un simple alquimista, era un fisico nuclear.

—En ese caso, Jacques Bergier lo hubiera reconocido; habrian sido colegas —
supuso Carter.

—A menos que Bergier quisiera ocultar la verdadera identidad de Fulcanelli y en
su relato modificara la historia. Asi todo tiene sentido. La guerra acab6 con la derrota
de Alemania y con la rendicién incondicional del Japén cuando los americanos
arrasaron con dos bombas atémicas las ciudades de Hiroshima y Nagasaki en agosto
de 1945. Hitler fue derrotado porque sus cientificos no lograron desarrollar a tiempo
la bomba atémica. Si hubieran conseguido en Paris en 1940 el agua pesada y la
formula de la fisién del atomo, la historia hubiera sido distinta. Una bomba atomica
sobre Londres hubiera acabado con la resistencia de Inglaterra y las palabras de
Churchill «No nos rendiremos jamas» se habrian convertido en papel mojado.

—Los americanos nos adelantamos.

—Si, y probablemente gracias a Fulcanelli. Creo que fue él quien les dio la
férmula para desarrollarla, y se hizo en el maximo secreto, para evitar que los nazis lo
descubrieran. Todo fue un gran montaje.

—No lo veo demasiado claro.

—¢Ah, no?, ;entonces por qué el FBI y otros servicios secretos de Estados
Unidos y de Inglaterra buscaron a Fulcanelli en 1946? Sabes bien que fue asi, tu
mismo me lo dijiste.

—No tengo la menor idea.

—Pues porque conocia el secreto de la fabricacion de la bomba atémica y los
soviéticos lo querian; hubieran pagado todo el oro del Kremlin para conseguirla. Los
servicios secretos estadounidenses y britanicos filtraron que buscaban a Fulcanelli,
pero era una estratagema, porque ya lo habian colocado a buen recaudo.

—:Donde? —pregunt6 Carter, cada vez mas atonito.

—FEn Espafia. ;Donde mejor? Era un pais cuyo dictador odiaba a los soviéticos y
donde no habia libertad. Y Fulcanelli conocia Espafia, donde ya estuvo antes de 1929.

—¢:Como sabes que Fulcanelli vivié en Sevilla?

—Porque alli lo vio Canseliet en 1953 y porque el manuscrito que me enviaron
por correo esta datado por Fulcanelli en esa ciudad y ese mismo afio.

—Canseliet?, sel Eugene Canseliet que firma los prélogos a las ediciones de El
misterio de las catedrales?

—Claro, ¢quién si no? Nacié en 1899 y murié en Savignies el 17 de abril de
1982; jochenta y tres afios de vida! Fue uno de los jévenes discipulos del fisico y
alquimista y el heredero de su legado. Fulcanelli trabajaba como investigador en la
fabrica de gas de Sarcelles, a diez kilometros al norte de Paris, propiedad de la firma
Georgi; necesariamente tenia que ser un fisico, como también lo era Viollé. Canseliet
habia entrado a trabajar como empleado en esa fabrica en 1920, y le concedieron un
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pequefio rincon para que pudiera participar en los experimentos alquimicos y fisicos
de Fulcanelli.

»Fue ahi y en 1922 cuando Fulcanelli transmuté por primera vez el plomo en oro.
Canseliet fue testigo de ello. El maestro sac6 de un matraz tres pequefios fragmentos
de un material desconocido de color rojo y se los entregé a Canseliet indicandole que
los envolviera en cera y los echara en un crisol donde habia plomo fundido. Y se obro
el prodigio: el plomo se convirtio en oro.

—Eso es asombroso. Supongo que ese material rojo era la piedra filosofal —
intervino Carter.

—Claro. Fulcanelli lo habia logrado; el suefio de tantos alquimistas se habia
conseguido, pero la piedra filosofal no la descubrié Fulcanelli. La tenia, pero no la
logré descubrir €1, sino un obispo parisino en el siglo xiir; simplemente, la utilizé en
su experimento.

—¢Qué fue de Canseliet?

—Aqui viene lo mejor. Canseliet creyd, como tantos otros, que Fulcanelli habia
desaparecido en 1932, pero en 1953 se llevo la mayor sorpresa de su vida, incluso
mas grande que cuando en 1922 vio mudar el plomo en oro. Tenia cincuenta y tres
afos y vivia en su casa de la localidad de Savignies; alli se presenté un conductor al
volante de un magnifico y antiguo Hispano-Suiza. El choéfer le dijo que lo enviaba
Fulcanelli y que queria verlo... en Sevilla. Canseliet no recelé ante la asombrosa
proposicién del visitante; eso significa que el chéfer le dio alguna clave secreta, pues
en ningin momento dudo de la veracidad de todo aquello.

—:Dédnde esta Savignies? —pregunto Carter.

—Cerca de Beauvais; es una pequefia localidad que no creo que llegue a los mil
habitantes.

—Y entonces Canseliet viajo a Sevilla...

—Por supuesto, pero lo hizo de manera muy extrafia. Se puso en marcha a
principios de mayo, pero no fue directamente a Sevilla, porque el 4 de mayo se
encontraba en Salamanca.

—c:Salamanca? Conozco alli a un colega, un medievalista con el que he
coincidido en un par de congresos en Italia, pero ;qué hacia Canseliet en Salamanca?

—No he logrado averiguarlo. Tal vez visitara la biblioteca de la universidad; lo
cierto es que permanecio es esa ciudad espafiola una semana, y luego fue a Madrid.
Se ha conservado una carta que Canseliet mand6 desde Madrid a un amigo llamado
Philéas Leberque; esta fechada el 14 de mayo de 1953 en Madrid y le anuncia que va
a salir de inmediato en viaje hacia Cordoba y Sevilla antes de regresar a Francia.

—:Como has conseguido esa carta?

—No la he conseguido yo; esta incluida entre la documentacion de la tesis
doctoral de Francois Beauvy sobre la correspondencia de Leberque; se edito en el afio
2004. Ahi la tienes —Michelle sefial6 un libro en una de las estanterias.

—¢Y Canseliet se fue a Sevilla entonces?

www.lectulandia.com - Pagina 48



—Si, y tal vez pasara antes por Coérdoba. Llegd a Sevilla a mediados de mayo de
1953. Sabia donde tenia que ir, porque se dirigi6 a un castillo, o un convento o un
palacio tal vez, cerca de Sevilla, en una montafia.

—Cerca de Sevilla no hay montafias —aleg6 David.

—Quiza no fuera tan cerca. Lo cierto es que alguien le dijo que alli se encontraria
con Fulcanelli, su maestro. Cuando se present6 en el palacio o castillo, fue conducido
a una habitacion cuyas ventanas asomaban a un patio grande y rectangular. A
Canseliet le parecié que en aquel lugar vivia una especie de secta de iniciados, una
sociedad secreta. Mientras esperaba mir6 por la ventana y vio a unos nifios jugando
en el patio; lo extraordinario es que iban vestidos como en el siglo Xxvi. En una de las
estancias que daban al patio reconocio las instalaciones de un laboratorio alquimico.
En aquella sala aparecieron de pronto tres mujeres vestidas también como en el siglo
XVI, una de ellas sonri6 a Canseliet, y en su rostro creyo ver el de Fulcanelli. Antes de
que tuviera tiempo de reaccionar, las tres mujeres se marcharon y Canseliet abandond
el palacio sin que nadie le diera ninguna explicacion a lo que habia visto.

—:Y regreso a Francia sin mas?, ¢sin hacer preguntas, sin tratar de averiguar qué
significaba todo aquello?, ;sin que nadie le diera una explicacion? No es creible.

—Pues asi fue.

—¢Y no te parece muy extraio todo eso? —La mano de David avanzaba
despacio hacia la entrepierna de Michelle, que ese dia se habia puesto una falda corta
de amplio vuelo.

—Si, pero Fulcanelli puede volver a esperar.

Los dedos de David habian alcanzado su himedo y delicioso destino, y la joven
comenzaba a jadear a la vez que mordisqueaba el 16bulo de la oreja del americano.
No tardaron demasiado en hacer el amor.

—Tenemos que ir a Sevilla —asenté Michelle mientras se colocaba de nuevo la
falda.

—¢Ahora? Esta a punto de empezar el verano y en Sevilla estaran a mas de
cuarenta grados a la sombra.

—c:Donde has pensado pasar las vacaciones? No me has dicho nada. ¢ Volveras a
Estados Unidos?

—1Iré unos dias en agosto a California; hace meses que no veo a mis padres. Pero
antes tengo que acudir a Roma y Florencia. En la universidad de La Sapienza me han
invitado a dar un par de conferencias sobre pintura del Xv en uno de los cursos de
verano a mediados de julio, y luego he de intervenir en un seminario en Florencia. ; Y
ta?

—Bueno, me encanta la playa. Habia pensado ir a una isla, una semana a las
costas del sur de Corcega, con mi amiga la decoradora.

—Si te parece, podriamos visitar alguna playa de Andalucia; apenas a una hora de
Sevilla las hay extraordinarias.

—Entonces, ;vamos?
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—Soportaré el calor con paciencia.

—Ardo en deseos de ver el cuadro que inspir6 la tltima obra de Fulcanelli —dijo
Michelle.

—Fiinis glorine mundi —dijo David.

—El fin de la gloria del mundo, de Juan de Valdés Leal. Fulcanelli lo vio y le
inspir6 este manuscrito, al que titul6 con la misma frase que aparece pintada en ese
cuadro —Michelle sefial6 la carpeta de cuero que un anénimo le enviara hacia un afio
por correo—. No me cabe ninguna duda.
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I1I Los Hermanos de Heliopolis
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Capitulo 8

SEVILLA, junio de 2007

Los motores del Airbus A321 de Air France rugieron como bestias desbocadas
cuando el piloto les exigio la potencia necesaria para elevar al aeroplano por encima
de la pista del aeropuerto de Orly, al sur de Paris; en poco mas de hora y media
aterrizaria en Madrid, donde se anunciaba una temperatura de 30 grados.

Nada mas llegar al aeropuerto de Madrid, Michelle y David tomaron un taxi para
la estacion del sur; el ferrocarril de Alta Velocidad recorri6 los mas de cuatrocientos
kilémetros entre Madrid y Sevilla en solo dos horas y media.

—Como en 1995. Este tren es mas rapido que los americanos —dijo Carter al
llegar a la estacion sevillana de Santa Justa.

—Tecnologia francesa, querido —sonri6 Michelle.

—No esta mal, aunque creo que los japoneses son mucho mas rapidos y puntuales
—replico David.

En la estacion los esperaba Maria Luisa Barrero, profesora de Historia del Arte en
la Universidad de Sevilla, a la que Carter habia llamado unos dias antes anunciandole
su visita. La conocia desde hacia algunos afios, cuando estuvo en Sevilla preparando
el articulo sobre las torres almohades.

A punto de iniciarse el verano, en Sevilla hacia calor, pero no tanto como Carter
habia supuesto.

—Hola, Marisa —Carter le dio dos besos—. Me alegro mucho de volver a verte,
y gracias por tu amabilidad al venir a recibirnos —Carter le habl6 en francés.

—No es ninguna molestia —respondi6 también en francés la profesora Barrero.

—Por cierto, quiero presentarte a la profesora Michelle Henry, de la universidad
de Paris. Le estoy codirigiendo una tesis sobre catedrales goticas, y aqui en Sevilla
tenéis una magnifica.

Las dos mujeres se saludaron distantes dandose la mano.

—Me dijiste que estais instalados en ese hotel moderno del barrio de Heliopolis.

—Si. Lo localicé por Internet. Aqui tengo la reserva —Carter saco del bolsillo
interior de su chaqueta de lino crudo un papel—. Esta en una bocacalle del paseo de
la Palmera, en el barrio de Heliopolis.

—Lo conozco; de vez en cuando llevamos alli a colegas que vienen a la
universidad a tribunales de tesis o a impartir algun seminario. Por cierto, ¢habéis
comido?

—Nos han ofrecido una de esas bandejas en el tren, suficiente para no pasar
hambre.

—Si os apetece podemos pasar por algun bar y tapeamos; no son horas, pero algo
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nos prepararan.

—Preferimos ir directamente al hotel, si no te importa.

—En absoluto. Por cierto, aunque sé que tienes muchos compromisos, no
desestimes participar en alguno de nuestros cursos. Ya sabes que la universidad paga
poco, pero para nosotros seria estupendo contar en alguna ocasion con el doctor
David Carter; ahora, desde Paris, tienes mas facil venir a Sevilla.

—Bueno, hazme una propuesta y tal vez pueda acudir la proxima primavera.
Estoy desarrollando una investigacion sobre los pintores florentinos de fines del xv,
quizas os interese.

El Opel Astra de la doctora Barrero atraveso Sevilla bordeando el casco historico
y emboco la avenida de la Palmera. En apenas diez minutos estaban en el hotel.

—Muchas gracias, Marisa. Si no tienes ningin compromiso, te invitamos a cenar
esta noche —le propuso David.

—No, no, gracias, no es necesario.

—Insisto. Y elige ti misma el restaurante.

—Bueno, en ese caso... Si os parece, puedo pasar a recogeros sobre las nueve.
Todavia hay luz a esa hora.

—De acuerdo, a las nueve.

Michelle y David se inscribieron en recepcion y subieron a la habitacion. En
cuanto el botones cerrd la puerta, el americano abrazo por la espalda a Michelle, la
beso en el cuello y le acaricio los pechos. Sus manos buscaron enseguida los botones
de la blusa.

Eran las cuatro y media de la tarde y el sol caia con fuerza sobre el asfalto
sevillano, pero el aire acondicionado mantenia la habitacién a una temperatura muy
agradable.

—¢Qué tal una ducha antes de...? —propuso Michelle.

—~Claro, pero deprisa, hace horas que no pienso en otra cosa que en quedarme a
solas contigo en esta habitacion que hasta este momento desconocia.

Carter contemplo el cuerpo desnudo de Michelle como si se tratara de la escultura
de una diosa antigua. Mientras el agua resbalaba por la piel de la profesora Henry, el
americano la imaginaba como una modelo posando para un escultor griego o para un
pintor del Renacimiento italiano. En verdad que era hermosa.

Hicieron el amor toda la tarde. Sevilla, como Fulcanelli, también podia esperar.

La cena con la profesora Barrero fue agradable; hablaron de arte, por supuesto, y
de la invitacion para que Carter interviniera en un seminario de doctorado en abril del
aflo siguiente; «La primera semana de abril, después de la Semana Santa y antes de la
Feria», apunto la sevillana tras consultar una pequefia agenda.

Xk ok 3k
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A la mafiana siguiente, tras un suculento desayuno al estilo andaluz, con tostadas,
jamon curado en la serrania, aceite de oliva y café, se dirigieron al hospital de la
Santa Caridad, un enorme edificio de la segunda mitad del siglo xviI en cuya iglesia,
consagrada a san Jorge, se guardaban dos cuadros que segun Michelle habian sido
contemplados en ese mismo lugar por Fulcanelli.

Entraron en la iglesia de una sola nave y enseguida localizaron las dos pinturas
sobre lienzo en las dos paredes laterales bajo el coro del templo. Juan de Valdés Leal,
pintor sevillano del siglo xvii, las habia ideado como una profunda meditacion sobre
la muerte, y sobre como se pasa de la gloria a la podredumbre en un instante, el que
dura el ultimo soplo de vida. Los dos lienzos fueron pintados en 1671 y 1672, pocos
afos después de la gran epidemia de peste que asolo Sevilla en 1649. Hasta entonces
la ciudad vivia en una cierta opulencia gracias al comercio con Ameérica; cada afo
desembarcaban dos flotas de galeones cargados de todo tipo de mercancias que
dejaban una gran riqueza. Pero esa epidemia fue una de las mas espantosas que
asolara ciudad alguna en la Europa moderna. Unas sesenta mil personas, mas de la
mitad de la poblacion sevillana, murieron durante los varios meses que dur6 la
terrible plaga. El efecto de tantas muertes fue demoledor sobre la poblacién, y no sélo
para la economia y la demografia, sino sobre todo para la mentalidad colectiva de los
sevillanos. La ciudad tardé siglos en recuperarse del macabro golpe, en tanto los
ciudadanos que sobrevivieron no lo hicieron jamas; durante toda la segunda mitad del
siglo xviI no hubo nada mas presente en la vida de Sevilla que la muerte y su tétrico
recuerdo.

Los dos cuadros de Valdés Leal eran un claro reflejo del contundente impacto que
la peste habia tenido en la ciudad y en todas sus manifestaciones artisticas.

Primero observaron el titulado In ictu oculi, ubicado en el lado izquierdo. Un
esqueleto que representa la muerte, armado con su amenazadora guadafia, apaga una
vela, la luz de la vida que se acaba, sobre la que aparece la leyenda In ictu aculi. La
muerte de hueso sujeta un ataiid de madera bajo el brazo; a sus pies se extienden los
iconos y emblemas del poder y la riqueza terrenales: la tiara papal, la corona
imperial, el cetro, la espada, libros, dibujos de edificios lujosos... En el centro, medio
cubierto por algunas telas, asoma un pedestal, sin duda el simbolo de que alli hubo
alguna vez una estatua que el tiempo ha derribado, la imagen de la fama olvidada y
derrotada por el transcurso del tiempo.

—1In ictu oculi, «<En un abrir y cerrar de ojos» —tradujo Carter—, la imagen
macabra y efimera de lo endeble que es la vida, todas las vidas.

—O «En un golpe de o0jo» —puntualizé Michelle.

—Esta claro. Juan de Valdés quiso mostrar la futilidad de la vida. Ahi estan los
emblemas del papa y del emperador, la riqueza y el poder, la cultura y el arte, la
tierra... y todo puede perderse en un instante, en un abrir y cerrar de 0jos.
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—Bueno, Fulcanelli también vio este lienzo; pero el que de verdad le impacto, el
que me interesa, es ése —seflal6 Michelle hacia el cuadro de la derecha.

En el muro de la derecha, el segundo lienzo, del mismo tamafio que el anterior,
representa el interior de una cripta funeraria, con restos de cadaveres amontonados al
fondo. En primer plano, en la zona inferior del cuadro, dos atatides abiertos muestran
su tétrico contenido: los cuerpos corruptos y macabros de un obispo, cubierto con su
mitra y aferrado a su baculo, y un caballero de la Orden de Calatrava, vestido con su
habito blanco marcado con la tipica cruz roja de la Orden. Insectos que parecen
cucarachas recorren los dos cuerpos consumiendo los ultimos jirones de carne
putrefacta. En el centro y en lo alto, la mano de Cristo, claramente reconocible por el
estigma de los clavos de la Pasion, surge de un foco de luz entre nubes y sostiene una
balanza, con sus dos platillos en equilibrio; en el de la izquierda hay un perro, una
cabeza de cabra, un sapo, un pavo real y una cabeza de cerdo o de jabali. Y en el de la
derecha un libro, la Biblia, una cruz, un rosario, un pan y el Corazon de Jesus con el
anagrama de Cristo, JHS. La inscripcion NIMAS NIMENOS, «ni mas ni menos», se
dibuja en cada una de sus dos partes bajo cada uno de los dos platillos.

—Ahi esta: el Juicio Final. Los pecados capitales se representan con animales. El
perro es la bestia que guia al alma al mundo de las sombras, en una imagen muy
pagana, por cierto; la cabra significa la lujuria, como en el Aquelarre de Goya, el
simbolo del demonio; el jabali o el cerdo, da igual, representan la gula, aunque en el
Renacimiento también lo identificaron con la lujuria; el sapo también es la lujuria y el
veneno; y el pavo real encarna la vanidad y la brevedad de la hermosura. Y mira el
platillo de la derecha; ahi estan las virtudes: la Biblia es la palabra de Dios, la guia
para la salvacion; el Corazén de Jesus, que ya aparece en pinturas de fines del siglo
XVI y cuya devocion crecio de manera extraordinaria en la segunda mitad del siglo
XVII gracias a unas revelaciones de santa Margarita Maria de Alacoque, una beata
francesa, por cierto, representa el camino para vencer al pecado; la cruz también es el
simbolo que vence al mal, al diablo y al pecado, es una imagen del esfuerzo continuo
que es preciso realizar para salvarse; el rosario, cuyo rezo conlleva el perdon del
pecado; y el pan representa el simbolo de la eucaristia, la carne de Cristo que nos
libra de todo mal con la comunion —Carter le hablaba a Michelle, pero media docena
de curiosos se arremolino ante las explicaciones del americano.

—Finis gloriae mundi, «El fin de la gloria del mundo» —ley6 Michelle, y tradujo
la inscripcion situada en una banda en la parte inferior del cuadro.

—La epidemia de peste de 1649 provoco un impacto de veras tremendo en la
gente de esta ciudad —confirm6 David.

—Fulcanelli tuvo que estar aqui, o al menos conocer este cuadro. Su obra inédita
de 1953 y esta pintura de fines del siglo xviI se llaman igual. Y mira esa lechuza —
Michelle sefial6 la pequefia rapaz nocturna pintada a la izquierda del lienzo, que
desde un segundo plano parece mirar fijamente al espectador—. Es el ave de Atenea,
la diosa griega de la sabiduria y de la inteligencia, del trabajo intelectual, racional y
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constante; es la sefiora de la noche, del conocimiento esotérico, de los valores de los
alquimistas: constancia, paciencia, saber oculto...; representa todo cuanto significa
Fulcanelli.

—Asi era en la Antigliedad. Pero fijate bien, la lechuza esta en el lado izquierdo,
junto al platillo de la balanza donde se agrupan los animales que simbolizan los
vicios y los pecados. En las culturas americanas precolombinas la lechuza era el
animal de la tempestad, la noche y las fuerzas ocultas, y por extension, de la misma
muerte. En Europa en el siglo xvi crelan que anunciaba malos augurios, y hubo
pueblos en los que se la persiguio para darle muerte; suponian que su presencia era un
mal presagio y que traia calamidades. Incluso el Bosco la utilizé en sus cuadros para
simbolizar la estulticia —aclaré David.

—Si, pero creo que en este cuadro hay una mezcla de elementos paganos y
cristianos; se trata de simbolos que no se podian representar de manera directa en esa
época, pues la muy catdlica Iglesia espafiola no lo hubiera consentido. Los pintores
espafioles del Barroco tuvieron que idear un simbolismo nuevo, equivoco y
ambivalente, para que sus obras no fueran objeto de sospecha y de condena por la
Inquisicion.

—Las autoridades espafiolas eran muy catolicas, o al menos pretendian parecerlo,
y estas pinturas fueron un encargo de esta iglesia al mejor pintor del momento en
Sevilla. No veo en ello ninguna otra motivacion.

—ILo dudo —dijo Michelle—; los pintores espafioles del Barroco eran muy cultos
y sabes que conocian bien la mitologia pagana, cuyos mitos y simbolos supieron
disimular con gran destreza en sus obras, haciendo que parecieran escenas inspiradas
en la Biblia cuando en realidad estan reflejando escenas paganas. ;Recuerdas a
Velazquez? Pint6 una fragua del siglo xvii pero estaba pintando al dios Vulcano,
coloco a una dama ante un espejo pero estaba rindiendo culto a la belleza de la diosa
Venus, pint6 a Cristo crucificado pero estaba indicando las proporciones paganas del
cuerpo del hombre... ;Y qué me dices de Las hilanderas? Parecen unas mujeres
hilando en un taller de tapices, pero es el mito de Atenea y Aracne, el que cuenta
Ovidio en Las metamorfosis. Estoy segura de que lo recuerdas. La joven mortal
Aracne compiti6 con la diosa Atenea para dirimir cual de las dos era capar de tejer el
mas precioso tapiz. Atenea se metamorfose6 en una anciana, pero Velazquez le hace
ensefiar una pierna hermosa y tersa. El final es bien conocido: Atenea, furiosa ante la
habilidad de Aracne, la convirtio en una arafia y la condeno a seguir tejiendo por toda
la eternidad.

»Velazquez conocia la obra de Ovidio, y eso demuestra que la mitologia clasica
no era extrafia a los artistas espafioles del Siglo de Oro.

—Sabes mucho de mitologia clasica —dijo Carter.

—Nadie aprueba Historia del Arte en La Sorbona sin conocerla.

—Como con las Sagradas Escrituras.

—Exactamente.
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—Tienes razon, el Barroco espafiol admite muchas lecturas. Recuerdo ahora un
libro de Francisco de Quevedo, Los suefios—, se trata de una coleccién de relatos
entre los que me llamo la atencion el titulado Las zahtirdas de Platon. Esta escrito en
1608 y en ese cuento aparecen alquimistas y astrélogos que trabajan afanosamente en
medio de una barahtinda de hornos, crisoles, alambiques, minerales, escorias, cuernos
de animales, estiércol, sangre humana y polvos diversos. Quevedo menciona la piedra
filosofal, pero envia al infierno a los alquimistas, mezclando, como en la imagen que
describe del taller, la alquimia y la brujeria. Condena a los alquimistas a arder en el
infierno junto a los astrélogos y pone en boca de uno de los demonios una frase
condenatoria en la que proclama que los seres mas viles son los alquimistas, que
merecen ser quemados en el infierno —David acarici6 el rostro de Michelle y le dio
un delicado beso.

—Estamos en una iglesia.

—No creo que Dios se ofenda por un beso.

—Dios tal vez no, pero ese cura nos ha visto y viene directo hacia nosotros con
cara de pocos amigos —dijo Michelle, indicando con un movimiento de cabeza a un
sacerdote vestido con sotana que se dirigia hacia ellos.

Carter dibujé una mueca como de estar asustado y cogio de la mano a la joven.

—Pues huyamos de la Inquisicion —y tirando de su mano salieron del templo
sonriendo.

La luz de Sevilla casi los dejo sin vision. Ya fuera de la iglesia, giraron a la
izquierda y se dirigieron hacia la catedral, situada a unas pocas decenas de metros del
hospital de la Santa Caridad.

En un quiosco de prensa compraron un plano de Sevilla y se sentaron en la terraza
de un bar, a la sombra de unos naranjos en flor que perfumaban de aroma a azahar
una recoleta placita.

—Busca Heliopolis —le dijo Michelle.

—Nos persiguen —ironiz6 David ocultando su rostro tras el mapa.

—Tonto; vamos, despliega ese mapa, quiero ver como es el barrio de Heliopolis.
El plano que venia con el manuscrito de Fulcanelli no era muy preciso.

—Mira, aqui esta; nada raro. Parece un barrio normal.

—No lo es —aseguro tajante Michelle.

—:No?

—No. ¢No te extrafia que en Sevilla haya un barrio dedicado al dios griego del
Sol?

—Pues no demasiado. Los dioses grecorromanos son muy populares en todo el
mundo: hay teatros dedicados a Apolo, cabarés que llevan el nombre de Venus, cafés
que evocan a Saturno, jardines que tienen el nombre de la diosa Diana..., lo normal.

—Heliopolis, la ciudad del Sol. Si Fulcanelli hubiera fundado una ciudad, o un
barrio de una nueva ciudad, le hubiera dado ese nombre. Vamos al ayuntamiento; esta
aqui mismo —indico Michelle sefialando con su dedo un punto en el plano.
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—¢Al ayuntamiento?

—Claro, alli nos informaran sobre el barrio de Heliépolis.

Un camarero se presentd en ese momento.

—¢Qué van a tomar? —les pregunto.

—Nada, nada, gracias, tenemos prisa —contesté Michelle en un correcto espafiol
con marcado acento francés.

Salieron a la avenida de la Constitucion y caminaron un par de centenares de
metros hasta llegar a la plaza donde se alzaba el edificio del Concejo. Sin dudarlo,
Michelle entr6 tirando de la mano de David.

—¢Qué desean? —les pregunt6 un conserje.

—Buenos dias, somos profesores de la universidad de Paris; estamos realizando
una investigacion historica sobre Sevilla y necesitamos datos sobre el barrio de
Heliopolis.

—Para eso deberan ir al Archivo Municipal; no esta lejos, en la esquina de la
calle Almirante Apodaca con la calle Alhondiga —el conserje se lo sefiald en el
plano.

—Gracias. Vamos —dijo Michelle.

—A la orden. Por cierto, creia que el director de la tesis era yo.

Xk ok 3k

—:Heliopolis?, claro, claro. Es un barrio nuevo, del siglo xx. Tendran que consultar
en la seccion de urbanismo. ; Me permiten el carné de investigador?

Los dos mostraron al archivero las tarjetas que los identificaban como profesores
de La Sorbona.

—~Qiga, una pregunta, si no le molesta, ;por qué se llama asi el barrio de
«Heliépolis»? —demando6 Michelle.

—Por el nombre antiguo de Sevilla. Esta ciudad fue fundada por los romanos con
el nombre de Hispalis, y de ahi viene Heliopolis —dijo el archivero mientras tomaba
nota de las credenciales de David y de Michelle—. Aqui tienen sus carnés. Pueden
consultar el catalogo de fondos en el fichero o en el ordenador.

—Si no le importa, preferimos el fichero.

—Como deseen. Si necesitan algiin documento concreto, no duden en pedirmelo.

Los dos profesores comenzaron a revisar las fichas del archivo. Tras media hora
de consulta, pidieron algunos documentos y encargaron unas copias.

Xk ok k

Sobre la cama de la habitacion de su hotel, Michelle desplegé el plano de Sevilla y
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varias copias de los documentos y planos obtenidos en el archivo.

—Helidpolis no deriva de Hispalis; en absoluto. No tiene nada que ver. Ademas,
no hemos encontrado ninguna referencia a Heliopolis en Sevilla antes del siglo xx. El
nombre de este barrio se debe a la presencia aqui de Fulcanelli.

»Heliopolis es la ciudad del Sol. Hubo una Heliopolis en el Egipto de los
faraones; estaba dedicada al dios Ra, el gran dios solar. Era un importante centro
astronomico que ya existia dos mil afios antes de Cristo. Sus ruinas fueron tragadas
por el crecimiento del moderno El Cairo. Alli hubo un templo enorme dedicado al Sol
donde residian mas de diez mil personas, ademas de otros templos de grandes
faraones como Amenhotep III, Seti I, Ramsés Il y Mernenptah.

—También sabes mucho de eso —dijo Carter mientras acariciaba los muslos de
Michelle.

—Y hay mas. Todas las personas que tuvieron alguna relacién en Paris con
Fulcanelli se unieron en un grupo llamado la confraternidad de los Hermanos de
Heliopolis, también conocidos como «los sopladores de humo», es decir, los
alquimistas. Canseliet, Dujols, Boucher, Sauvage y el propio Champagne formaban
parte de ese colectivo.

»Y eso no es todo. ¢Sabes quiénes pertenecieron al precedente de esa hermandad
a fines del siglo x1x?

—No, pero seguro que me lo cuentas tu —la mano de Carter seguia avanzando
por los muslos de Michelle.

—Fernando de Lesseps, el constructor del canal de Suez, y Pierre Curie, el
premio Nobel de fisica y profesor de La Sorbona. ;Qué te parece?

—FEstupendo, claro —las yemas de los dedos de David ya habian llegado a su
destino y acariciaban el sexo de Michelle, que estaba comenzando a humedecerse.

—De acuerdo. Dejemos a Fulcanelli para mas tarde.

La joven despejo la cama de planos y fotocopias, sujeté a David por los hombros
y lo bes6 muy despacio. El se dej6 ir cuando Michelle hundi6 la cabeza entre sus
piernas para conducirlo directamente al éxtasis.

Sk ok 3k

—Heliopolis, el lugar donde renace el Ave Fénix, la ciudad donde se rinde culto al
sol amarillo, naciente y triunfante, el sol que sale por oriente y vence a la oscuridad
de la noche, el que da la vida —asenté Michelle.

Acababan de hacer el amor y habian vuelto a colocar planos y fotocopias sobre la
cama. Michelle solo llevaba puesto un pequefiisimo tanga negro ribeteado en rojo y
David unos pantalones tejanos.

—La ciudad del Sol, el lugar de donde surgio la luz para derrotar a las tinieblas.

—:Conoces el mito egipcio? —pregunto Michelle.
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—Prefiero oirlo de tus labios.

—En los tiempos oscuros no existian ni el mundo ni la luz. —Michelle puso voz
de narrador épico. Estaba preciosa, casi desnuda, de rodillas sobre la cama—. El
universo era un caos de tinieblas y negrura, un magma amorfo en el cual so6lo vivia
Atum, la divinidad que se cre6 a si misma. Tenia dos ojos, el Sol y la Luna, y cuando
los abrio se hizo la luz. Al principio solo existian el dios Atum y Nun, la gran masa
de aguas celestes. Durante milenios Atum vividé solo, pero con la extraordinaria
fuerza de su mente creo el cielo y la tierra, a los demas dioses, a los seres humanos y
a los animales. Nun y Atum, el agua que da la vida y la luz que ilumina el mundo.
Las aguas de Nun eran la morada de Atum, de donde emergia el Sol. Los egipcios
creian que el Sol navegaba con una barca sobre las aguas del océano c6smico de Nun.
Atum estaba solo y se autofecundd, tal vez lo hizo con su sombra, para engendrar a
Ra, que emergio tras una colina como el sol naciente y triunfante.

—Pero si Atum era la propia luz, ;como pudo tener sombra? —preguntd
divertido David.

—No intentes explicar los mitos con la razon, solo el mito puede ser una cosa y
su contraria; ¢no te ensefiaron eso en tu universidad? —EIl pelo mojado de Michelle
caia en delicadas ondas sobre sus hombros y sus hermosos pechos desnudos—. Ra
fue el primero de los dioses creados por Atum; aunque en realidad es él mismo,
rejuvenecido, el sol naciente y triunfante; luego surgieron Osiris, el sol en el ocaso, y
su esposa Isis, y Horus, el hijo de ambos, el sol naciente que renace a la vida cada
mafana.

—Todos esos mitos los idearon los sacerdotes egipcios para atemorizar a la
poblacion; y son contradictorios: Atum, y su ojo solar, el sol Ra, Osiris también el
sol, Horus otro sol mas joven; todo eso es incongruente —dijo David.

—FEn el mito nada lo es. Pero lo mejor de todo es que los sacerdotes egipcios
crearon esos mitos precisamente en Heliopolis, hace cuatro mil afios. Y desde el siglo
xX hay una nueva Heliopolis en Sevilla. Creo que aqui esta la respuesta a uno de los
misterios de la desaparicion de Fulcanelli.

—Espera. ;Conoces la obra de Francisco Piria? —pregunt6 Carter de pronto.

—Sé que era un alquimista argentino...

—... uruguayo... —la corrigio Carter.

—... pues uruguayo, pero poco mas.

—Naci6 en 1847 y murié en 1933. Vivio parte de su infancia en Italia, pero
regresO a su pais y acumuld una gran fortuna vendiendo tierras. Se hizo socialista y
mason, pero lo abandon6 todo para fundar en 1890 una ciudad, Piriapolis. Hoy es un
destino de vacaciones con balnearios, casinos y hoteles a cien kilometros de
Montevideo, cerca de Punta del Este. Piria le dio su propio nombre a su ciudad, pero
en un principio pens6 llamarla Heliépolis. Piria era un alquimista, el mas famoso de
toda Sudamérica, y por eso su ciudad esta llena de simbolos alquimicos. Hay quien
asegura que si se unen con una linea los principales referentes urbanos de esa urbe se
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dibuja la constelaciéon de Acuario.

—¢En qué fecha naci6 Piria?

—Creo que el 21 de agosto.

—Entonces su signo zodiacal era Leo, y no Acuario. Acuario cae en enero y
febrero. ¢Por qué esas lineas dibujan el signo de Acuario y no el de Leo, el del propio
Piria?

—Porque no marcan el signo del nacimiento del fundador de la ciudad, sino el de
la misma ciudad.

Michelle mir6 asombrada a su amante.

—Entonces, si sabes todo eso de Piria, screes que la relacion de Sevilla y
Fulcanelli puede ser cierta? No era rico como Piria y no pudo construir por el mismo
una ciudad, pero si influir de algin modo para edificar un barrio en una ciudad
espafiola y que lo llamaran Heliépolis.

—Yo no he dicho eso; me limito a contarte algo que he leido.

—Estoy segura de que entre 1880 y 1940 existio una fraternidad universal de
grandes alquimistas que quisieron construir un mundo mejor; la confraternidad de los
Hermanos de Heliopolis era su sociedad, Paris su centro y Heliopolis, en Sevilla, uno
de sus proyectos. Y ese Piria seguro que era uno de ellos; has dicho que vivio en
Europa.

»¢ Te has fijado en esta zona del plano de Sevilla? —Michelle sefial6 con el dedo
la zona del hotel donde estaban alojados.

—¢Queé tiene de particular?

—Parece la planta de una catedral medieval.

Carter cogio el plano y le dio varias vueltas.

—No consigo verlo.

—Si, aqui. Entre este hotel, que es el abside, y estas calles, Iguazu, Parana, Cauca
y Orinoco, que son las naves. No me digas que no lo ves.

—Puede ser, pero parece una casualidad.

—Vamos, David, esta zona de la ciudad es completamente llana; quien disefid
este barrio quiso representar el trazado del plano de una catedral.

»Mira estos documentos: este barrio se construyo6 a partir de 1929, con motivo de
la Exposicion Iberoamericana de Sevilla.

—Pero ese proyecto era mas antiguo. Ya ves, hay edificios planeados en 1911.

—Claro, la época dorada de los alquimistas. Todo coincide. Y mira aqui, la plaza
de Espafia, un semicirculo perfecto, es decir, la Luna. Y no me digas que no es una
coincidencia que la Exposicion Iberoamericana de Sevilla se celebrara en 1929 y la
Universal de la misma ciudad en 1992, las mismas cifras: 1,9, 9y 2.

—Vamos, Michelle, lo de 1992 se debio a las celebraciones del quinto centenario
del descubrimiento de América. ;O acaso esa coincidencia en cifras también se debe
a Fulcanelli, o la cabala hebrea?

—No te burles.
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—Nunca lo haria, carino.

Michelle estaba arrodillada sobre la cama; sus pezones sonrosados destacaban
rotundos en sus pechos brillantes y firmes. David los tomé entre sus manos y los
beso, recreandose en cada uno de ellos.

—Si sigues asi... —le susurr6 la joven al oido.
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Capitulo 9

HABIAN quedado en el Departamento de Historia del Arte con la profesora Barrero;
la recogerian poco después de mediodia para ir a comer juntos a un restaurante de la
calle de las Sierpes, un local tipico donde servian unas deliciosas setas con jamon,
pero antes habian pensado pasar por la catedral.

—Vosotros los franceses inventasteis el gotico, pero aqui tienen la catedral goética
mas grande del mundo —dijo David con tono burlén mientras bajaban en el ascensor
hacia el vestibulo del hotel.

Al llegar ante la recepcion, el empleado que la atendia les hizo una pregunta:

—¢La sefiorita Henry Michelle?

—Si, soy yo.

—Buenos dias; han dejado este sobre para usted.

Michelle mir6 a David extrafiada y abri6 el sobre. En su interior habia un tarjeton
en el cual habian escrito a mano la siguiente frase:

SIGA BUSCANDQO, Y TENGA PACIENCIA. FULCANELLI

El rostro de Michelle se descompuso como si hubiera visto al mismisimo demonio.

—:Qué ocurre? —le pregunt6é David.

Michelle le mostré la nota.

—¢Qué opinas ahora?

—Si se trata de una broma, de una maldita broma... ;Quién ha dejado esta nota?
—preguntd David al empleado de recepcion.

—Fl sefior Fulcanelli.

—¢Y cuando ha sido, cémo era ese sefior?

—Pues la entreg6 sobre las ocho de esta mafiana. Era un hombre de unos
cincuenta afios, con gafas, alto y delgado, pelo blanco, elegante... No recuerdo mas y
no dejo ninguna razon.

Tal como habian previsto, tomaron un taxi y se dirigieron a la catedral.

—¢Qué significa todo esto, y por qué me pasa a mi? —se lamenté Michelle.

—Creo que Jean Ricard esta detras de este embrollo.

—¢Jean?

—S], Jean, nuestro colega en Paris. Creo que esta enamorado de ti. Observo como
te mira, cOmo te trata...

—No, Jean no ha sido, me hubiera dado cuenta.

—La descripcion del individuo que dejé el sobre responde a la de Jean con un
poco de maquillaje y tinte. ;Sabe que estamos en Sevilla?

—S], se lo dije en el Departamento hace unos dias. No queria que este viaje se
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interpretara como relacion clandestina.

—Si sabe que estamos en Sevilla, creo que nos ha seguido hasta aqui.

—No, Jean no es.

—¢Como puedes estar tan segura?

—Créeme, Jean Ricard no ha sido.

Entraron en la catedral, el tercer templo mas grande de la cristiandad europea
después de San Pedro de Roma y de San Pablo de Londres, un grandioso edificio
gotico de ciento treinta metros de largo por ochenta de ancho, con cinco naves.

—Es la mas grande, si, pero no tiene tanto mérito, es del siglo xv —alegd
Michelle, todavia confusa por la nota que le habian entregado en el hotel.

—Me preocupa lo que esta pasando; creo que deberiamos ir a la policia.

—¢A la francesa o a la espafiola?

—A ambas, tal vez. Este asunto de Fulcanelli se esta complicando demasiado —
dijo David.

—¢Y qué denunciamos? ¢El envio de un manuscrito, una nota inocente...?

—Tienes razon, no hay ningun motivo para que la policia espafiola admita una
denuncia.

Recorrieron la catedral y glosaron la arquitectura del edificio y la magnitud de la
obra; y, ya en el exterior, David le comento a Michelle la torre de la Giralda, sobre la
cual habia trabajado afios atras para un articulo en National Geographic. Sobre la una
de la tarde se dirigieron a la universidad.

La profesora Barrero los estaba esperando en su despacho. Sobre la mesa habia
dos bolsas con el anagrama de la universidad que contenian varios libros.

—Son para vosotros; las ultimas publicaciones de nuestro Departamento.

—Gracias —respondieron al unisono los dos profesores de Paris.

—¢Queé tal la visita a la catedral?

—Estupendo. Ademas, el guia nos ha contado una leyenda asombrosa: que
durante las obras de restauracion, por la noche se deshacia de manera misteriosa lo
que se construia el dia anterior —ironizé Carter.

—No es nada misterioso; se trata de puro pillaje. En este pais hay gente dispuesta
a destruir lo que construye para seguir teniendo trabajo. Por ejemplo, cada verano
suelen atrapar a algin miembro de las brigadas contra incendios porque ha provocado
la quema de un bosque.

—Claro, claro, esas cosas también ocurren en Estados Unidos.

—Y aparte de esa «leyenda»?

—FEstaban preparando una exposicion sobre Cristobal Colon y habia muchos
trabajadores por alli —dijo David.

—S], se inaugura el proximo martes.

—Y el precio; siete euros por entrar parece demasiado —intervino Michelle.

—Bueno, en eso también nos hemos europeizado. Lo aprendimos precisamente
de los franceses —respondio Marisa Barrero con cierta sorna.
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—Por cierto —se interpuso Carter entre las dos mujeres—, ;qué puedes
contarnos de Heliopolis?

—AQue es el barrio mas caro de Sevilla; tranquilo, burgués, alli estan las mejores y
mas caras fincas urbanas de la ciudad. Bueno, ya lo conocéis, vuestro hotel esta en él.

—Si, pero me referia a su historia, y a la de su toponimo. Heliépolis en Sevilla
suena un poco raro.

—Pues aqui suena muy normal.

—¢Desde cuando se llama asi?

—Desde que se urbaniz6. Hasta 1929 era una zona de campos, huertas y
humedales. Una zona insalubre que fue planificada para ubicar un nuevo barrio en la
época de la Exposicién Internacional Iberoamericana de 1929. Tras siglos de
abandono y desidia, Sevilla se desarroll6 mucho en esos afios y se hizo necesario
construir dos nuevos barrios para albergar a la creciente poblacion, el de Heliépolis,
para gente mas pudiente, y el del Porvenir, mas popular. Por fortuna no se cumplieron
todos los planes iniciales del ayuntamiento, porque estaba previsto derribar todo el
barrio de Santa Cruz; bueno, lo que dejaron en pie los soldados franceses del mariscal
Soult, pues en 1810 destruyeron la iglesia de este barrio —la profesora Barrero
pronuncio la dltima frase mirando con cierto aire de reproche a Michelle.

»El barrio se disefid en 1929, aunque no se construyo de verdad hasta varios afios
después.

—Pero ¢y su nombre? Parece muy raro un barrio llamado Heliopolis en Sevilla
—insistio Michelle.

—Aqui se dice que se debe al nombre romano de la ciudad, Hispalis, pero esa
atribucion etimologica no parece muy afortunada.

—¢Y usted qué piensa?

—AQue fue un capricho de alguin alcalde o de algtin concejal de esa época. No sé,
nunca le he dado mayor importancia. Pero ahora que usted lo dice, profesora Henry,
si parece extrafio.

—:Hay algun castillo en Sevilla? —pregunt6 de nuevo Michelle.

—Hay uno, y maravilloso, en el mismo centro de la ciudad: los Reales Alcazares.

—Me referia a un castillo habitado, tal vez en los alrededores.

—Hum... no, habitado en Sevilla, no, aunque por los pueblos de la campifia
abundan.

—Tal vez por alguna comunidad religiosa, o por una secta... —insistié Michelle.

—iAh, claro!, se refiere usted a la iglesia del Palmar de Troya. Bueno, el Vaticano
considera una secta a la organizacion que la administra, ha sido declarada herética y
sus seguidores estan excomulgados.

—:Como dices? —Se sorprendid Carter.

—¢No la conoces?

—No —dijo Carter, que mir6 a una Michelle incrédula; la joven profesora
también nego con la cabeza.
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—Se trata de una historia delirante. Aqui cerca, a unos treinta kilometros de
Sevilla, existe una pedania del municipio de Utrera llamada El Palmar de Troya. En
su término se ha construido un templo asombroso. Todo tiene su origen en unas
presuntas apariciones de la Virgen al visionario sevillano Fernando Dominguez
Gomez, quien aseguro que la Virgen se le manifestd en 1968 para desvelarle el tercer
secreto de Fatima. Después se sucedieron presuntos milagros, Dominguez tuvo un
accidente de coche en el que perdi6 los dos ojos, denuncié a Juan Pablo II como
mason, hizo santos a José Antonio Primo de Rivera, a Luis Carrero Blanco y a
Francisco Franco... bueno, toda una sarta de despropositos.

—¢Santos? —se extrafié Carter.

—Si, elevo a los altares al fundador de la Falange, al jefe de Gobierno de Franco,
al propio Caudillo y al mismisimo Cristobal Colén, ni mas ni menos —afiadio
Marisa.

—Como Juan de Valdés Leal —anadié Michelle.

—:Eh?

—Ayer estuvimos en la iglesia del convento de la Caridad, y esa frase, «Ni mas ni
menos», esta escrita en uno de los cuadros de Valdés Leal —aclaré David.

—Pues de alli también se llevaron los franceses algunos cuadros de Murillo —
dijo Marisa con retintin.

—Sigue, por favor.

—Los del Palmar se enfrentaron con el Vaticano y se proclamaron la Iglesia
verdadera. Consiguieron cuantiosas donaciones, lograron que se uniera a ellos un
arzobispo vietnamita resentido con el Vaticano, el cual ordend sacerdotes y luego
obispos, fundaron la Orden de los Carmelitas de la Santa Faz y Fernando Domingo,
cambio su nombre por el de Clemente y se coron6é como nuevo papa con el nombre
de Gregorio XVII.

—FIl actual papa de Roma es Benedicto XVI —dijo Carter.

—Tiene su logica —asentd la profesora Barrero—. Benedicto XV fue el papa
durante cuyo pontificado tuvo lugar el milagro de Fatima, en 1917. Lo que ya no sé
es si el cardenal Ratzinger lo hizo por conmemorar a su predecesor por el milagro de
Fatima, en cuyo aniversario tuvo lugar el atentado de la plaza de San Pedro.

Los dos amantes se quedaron con la boca abierta.

—FEs asombroso.

—Sevilla es una tierra muy especial. ;Sabéis que el afio pasado fueron investidos
como caballeros de la Orden del Temple varios individuos?

—¢Aqui?

—S], en Sevilla, en la parroquia de San Bernardo. Se celebr6 un ritual medieval
durante todo un dia y por la tarde el arcipreste de esa iglesia invisti6 a unos cuantos
sefiores como caballeros templarios.

—:Lo permitio la Iglesia?

—Bueno, al menos no lo prohibio. Y por lo que sé, el parroco de ese templo sigue
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siendo el mismo que llevo a cabo el ritual.

—iLa primera investidura de caballeros del Temple desde 1307! Eso debi6 de ser
todo un acontecimiento —supuso Carter.

—No creas, nos estamos acostumbrando a este tipo de cosas.

—Aqui todo es muy raro —coment6 Michelle.

—La iglesia del Palmar esta rodeada de muros imponentes vigilados con guardias
armados, pero no es mucho mas raro que el santuario de Lourdes, o que las visiones
de Juana de Arco. El falso papa Gregorio XVII murié hace dos afios, pero la iglesia
del Palmar y la congregacion que fundo siguen funcionando. No es muy diferente de
lo que los franceses han montado en Lourdes y los portugueses en Fatima, salvo que
alli la Iglesia si reconoce que ocurrieron milagros y a los de aqui los han
excomulgado.

—¢Y Fulcanelli? —pregunté Michelle.

—cFulcanelli? ;Se refiere usted al autor de El misterio de las catedrales?

—Si. ¢Tiene alguna relacion con Heliopolis?

—Que yo sepa, no. ¢Por qué habria de tenerla?

—Se dice que Fulcanelli vivié en Sevilla y hay quien afirma que todavia sigue
vivo por aqui.

—No tengo ni idea de eso, profesora Henry —confesé Marisa Barrero.

—Pues la hermandad a la que pertenecia Fulcanelli se llama igual que ese barrio.

—Sera una casualidad; la vida esta llena de ellas.

—Bien, vayamos a almorzar; me muero de hambre —terci6 David ante la
animadversion que parecia crecer por momentos entre las dos mujeres.
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Capitulo 10

—NUNCA encontraremos ese castillo en el que dices que vivio Fulcanelli y que
visitd Canseliet en 1953. En este continente no hay otra cosa que chiflados y
visionarios que creen en apariciones de virgenes y en aguas milagrosas: Fatima,
Lourdes, El Palmar... los europeos estais alucinados —ironizé Carter ya en el hotel,
una vez que se habian despedido de la profesora Barrero.

—¢No me digas? ;Y tu presidente?; asegura que habla con el mismisimo Dios
todas las noches, y eso que ahora no bebe alcohol —le espeté Michelle.

—Bueno, Bush es... otro visionario, un peligroso orate. Ya sabes que no lo
soporto, pero la mayoria de los americanos no somos asi.

—Tampoco los europeos somos como ese Gregorio XVII del Palmar, ni vamos
por ahi viendo apariciones de la Virgen o de Satanas al volver una esquina. Has sido
injusto; yo no creo que todos los norteamericanos seais unos fanaticos seguidores de
los telepredicadores o vivais anclados en el siglo Xix como los cuaqueros, o tengais
dos esposas como los mormones, o creais que tras el Juicio Final solo se salvaran
144 000 elegidos como aseguran los testigos de Jehova... ;Quieres que siga?

—Los cuaqueros fueron fundados en el siglo xvii precisamente aqui en Europa,
concretamente en Inglaterra, por George Fox, y en cuanto a los demas, si, son de
origen americano, pero eso se debe a la libertad de América, que incluye la religiosa.
Quienes no podian practicar libremente sus creencias en Europa si podian hacerlo en
Estados Unidos.

—Vuestra pretendida libertad se ha construido sobre la miseria de muchos
pueblos.

—Vamos, no te enfades. ;Llevas ese tanga...?

—Si, pero tal como me estas mirando no creo que me dure puesto demasiado.

Sk ok 3k

En un quiosco cercano al hotel compraron un mapa de carreteras y cotejaron los
nombres de los pueblos mas cercanos a Sevilla para ver si podian encontrar alguna
pista sobre el enigmatico castillo donde Canseliet asegurd haber visto a Fulcanelli en
la primavera de 1953. Una localidad a unos veinte kildmetros al sureste se llamaba
Alcald de Guadaira, es decir, «el castillo» en arabe; tenia una imponente fortaleza,
pero era de propiedad municipal y no tenia uso concreto; Alcala del Rio no tenia un
castillo que hubiera estado habitado; habia otros topénimos, como Torreblanca de los
Cafios, Torre de la Reina, Castilleja del Campo, Castilleja de la Cuesta, y ademas un
enorme numero de villas, pueblos y alquerias distribuidos por toda la campifia. A
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unos cincuenta kildmetros al sur localizaron la pedania del Palmar de Troya, en cuyos
alrededores habia varios toponimos que indicaban posibles restos de castillos y
fortificaciones.

—Es imposible. No tenemos ni una sola pista de ese castillo que menciona
Canseliet, ni un solo dato, ningin nombre concreto. Es como buscar una aguja en un
pajar pero con los ojos cerrados. Sin disponer de algin indicio mas preciso no
podemos hacer nada —se rindi6 Carter.

—Tienes razon, pero mi manuscrito esta fechado en Sevilla, y Canseliet habla
siempre de un castillo en Sevilla. Y esta nota... Dice que siga buscando, me imagino
que se refiere a la busqueda de ese castillo; no sé, estoy confusa.

—Marisa Barrero nos dijo que en la capital sélo estan los Reales Alcazares, y ahi
no ha vivido nunca ninguna comunidad; es patrimonio del Estado espafiol. Vamos,
convéncete, si no tenemos una pista segura jamas daremos con ese castillo, si es que
alguna vez existio...

—Por supuesto que existio; Canseliet lo visitdo en 1953, y creyo ver a Fulcanelli
disfrazado de mujer.

—Tal vez fuera asi, pero en ese caso... /por qué no lo confesé en ninguno de los
dos prologos que escribié para las reediciones de 1957 y 1964? Se publicaron afios
después de su visita a Sevilla; si hubiera recibido esa llamada y hubiera visto a
Fulcanelli, lo habria contado, ¢no crees? Hubiera sido la mejor manera de acrecentar
la leyenda de su maestro.

—No; no podia revelarlo. ;No lo entiendes? En 1953 estaba en pleno auge la
carrera armamentistica y los soviéticos y los norteamericanos estaban pugnando por
fabricar armas mas y mads destructivas. Oficialmente, Fulcanelli estaba siendo
buscado por el FBI, aunque ya sabes que, segin mi teoria, lo que hicieron fue
ocultarlo en Sevilla, sin duda porque una vez derrotados los nazis, los soviéticos
también pretendian conseguir los conocimientos del gran alquimista. Imagino que los
servicios secretos del KGB hubieran dado una buena cantidad de dinero por
localizarlo. Su nombre estaba relacionado con los grandes fisicos franceses que
habian investigado los materiales radiactivos entre 1920 y 1939. Canseliet no podia
revelar nada de su encuentro con Fulcanelli en Sevilla. Si se hubiera ido de la lengua,
los agentes rusos del KGB habrian caido sobre Sevilla como perros de presa y
hubieran rastreado palmo a palmo la ciudad y su region hasta dar con él.

»Puede que la estancia de Canseliet en Salamanca antes de ir a Sevilla fuera tan
solo una maniobra de distraccion —supuso Michelle.

—FEn ese caso, ¢como explicas que le comunicara por carta, dejando por tanto una
prueba por escrito, a su amigo Phileas Leberque que habia visto a Fulcanelli?

—Un momento, ;quién ha dicho que Canseliet revelara a Leberque que habia
visto a Fulcanelli? La carta en cuestiéon esta fechada en Madrid y en ella Canseliet
solo dice que va a ir a Cdordoba y a Sevilla. En esa carta no pudo decir que habia visto
a Fulcanelli porque cuando la escribio todavia no habia llegado a Sevilla. Canseliet
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revel6 su encuentro fugaz con Fulcanelli mucho mas tarde, cuando ya habia pasado el
peligro de que los rusos lo buscaran.

—Serias una estupenda guionista de peliculas de espias —asent6é David.

—Esto no es una pelicula. Fulcanelli y su grupo sabian mucho mas de lo que
publicaron, pero no lo contaron.

—¢Y cémo lo sabes?

—Por los indicios, y por... llamalo si quieres intuicién femenina. En este barrio
de Heliopolis hay algo que no llego a comprender, pero lo siento. Nadie que no fuera
un iniciado hubiera dado a esta barriada un nombre asi.

—Si tu teoria es cierta, este barrio debe su nombre a la sociedad secreta de los
Hermanos de Heliépolis, y eso significaria que su influencia en el Ayuntamiento de
Sevilla era muy notable, tanto como para condicionar el nombre de un barrio y su
disefio urbano, ya que consideras que sus calles son un verdadero texto alquimico,
Jime equivoco?

—Ni en lo mas minimo —aseguro Michelle.

—Pero dijiste que este barrio se construyd con motivo de una exposicion
internacional, la de 1929, y Fulcanelli, al menos el Fulcanelli que identificamos con
Jean Julien Champagne o con Viollé, murio, o desaparecio, en 1932. No cuadran las
fechas.

—Si cuadran. De Champagne o de Viollé apenas se sabe nada entre 1926 y 1930.

—:Estas segura?

—Claro. Creo que Fulcanelli, fuera quien fuera, vino a Sevilla en esas fechas y
participé de alguna manera en los preparativos de la Exposicion Internacional de
1929. Era un notable pintor de carteles, tal vez incluso dibujo algunos de ellos; si te
fijas bien en esas copias que sacamos del Archivo Municipal, veras que en algunos
parece esconderse un mensaje alquimico. Si, Fulcanelli estuvo en Sevilla durante ese
evento internacional y logré influir para que el nuevo barrio que se construyo junto a
los terrenos de la exposicion se llamara Helidpolis. Pero una vez acabada la
exposicion, los chalés quedaron abandonados. Mira este documento del
Ayuntamiento, es de 1941, y aqui se dice que los sevillanos llamaban a este barrio
«los hotelitos del Guadalquivir», es decir, una zona residencial. Nadie lo llamaba
Heliopolis porque era un nombre absolutamente extrafio para los sevillanos en 1929;
luego estallé la guerra civil de Espafia, y nada mas acabar ésta, la Segunda Guerra
Mundial. Pero jqué curioso!, a partir de 1940 vuelve a surgir con fuerza el nombre de
Helidpolis y se recupera el barrio, a donde acuden a vivir nuevos pobladores; incluso
los padres claretianos pusieron en marcha en 1947 una fundacién con ese nombre,
segun este documento. El mismo Fleming visitd Sevilla en 1945. Y para eso solo
cabe una explicacion: Fulcanelli habia regresado a Sevilla. —Michelle tenia sus
manos llenas de fotocopias del Archivo Municipal.

—No me cuadra nada. Champagne murio en mi apartamento de Paris, o en el de
al lado, en 1932. No pudo estar en Sevilla en 1940. jLlevaba ocho afios muerto!
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—Champagne o Viollé tal vez, pero Fulcanelli nunca muere. La tarjeta que
dejaron en la recepcion del hotel es una prueba evidente.

—iiQué?!

—~Que alguien eterno no puede morir —insistio6 Michelle.

—No te entiendo. ¢Quieres decir que Fulcanelli es inmortal, que muri6 en 1932
en Paris, en mi casa, pero que no murio del todo?

—No, por supuesto que no. Lo que quiero decir es que he llegado a la conclusion
de que Fulcanelli no parece una tnica persona, una sola persona al menos. Solo asi se
explica que trabajara con Viollet-le-Duc en Notre-Dame a mediados del siglo XIx,
estuviera en Paris en los afios veinte del siglo pasado, muriera en tu casa en 1932,
paseara por Sevilla en 1953 y siga vivo en el afio 2007; o que alguien se haga pasar
por él en la recepcion de nuestro hotel. Fulcanelli pudo ser Champagne, pero
también, como ya te dije, el fisico Louis Gabriel Viollé, que desaparecio,
curiosamente, en 1932, el afio de la muerte de Champagne; o incluso el mismo
Canseliet, o todos ellos a la vez.

—iYal!

—No hemos podido encontrar el castillo que visito Canseliet en 1953, pero
podemos buscar a Casimira Virto. Y lo haremos mafiana, después del desayuno. Esta
noche tenemos mejores cosas de las que ocuparnos.

ko 3k

—¢Quién es Casimira Virto? —pregunté David mientras los dos profesores
desayunaban en su hotel sevillano.

—¢No lo recuerdas? Se trata de esa sevillana que afirmaba en una entrevista que
lei en Internet que Fulcanelli sigue vivo en Sevilla. Pero hay mas; un poeta también
asegura en una entrevista publicada en una revista literaria que Fulcanelli continta
viviendo en esta ciudad.

—iAh, claro!, pero esas cosas me parecen bromas causticas.

—Tal vez no. Espera.

Michelle se levanté y regres6 al minuto con una gruesa guia de teléfonos bajo el
brazo.

—¢Qué pretendes? —se extrafid David.

—Localizar a Casimira Virto. Tal vez venga en esta guia; no conozco otra forma
mas rapida.

Michelle buscé en las paginas de la guia de teléfonos de Sevilla pero no encontr6
a nadie con ese nombre.

—Prueba en el censo —dijo David.

—Seguro que se trata de un seudonimo.

—~O de una broma.
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—No. Estoy segura de que en alguna parte de esta ciudad o de sus alrededores
hay un castillo, o un monasterio, o un cortijo, en el que vive una comunidad de
seguidores de Fulcanelli que mantienen alli vivo el secreto del maestro.

—Tal vez sean esos iluminados del Palmar de los que nos habl6 ayer Marisa
Barrero; eso explicaria muchas cosas: las apariciones, los donativos, la construccion
de la basilica y su recinto...

—No, no tiene nada que ver. Fulcanelli jamas hubiera consentido semejante
engendro.

—Perdona, estaba hablando en broma.

—Por aqui cerca esta presente el espiritu de Fulcanelli. Y esa mujer lo sabe, pero
nunca lo encontraremos; los iniciados jamas revelan el secreto, es una de las
caracteristicas de las sociedades herméticas. Pero esa nota... Maldita sea, no hay
ninguna pista, ningun dato, s6lo una recomendaciéon y una firma. ;Qué podemos
hacer?

—Regresemos a Paris, aunque antes nos esperan las playas de Huelva.

Tras informarse en la recepcion del hotel sevillano, alquilaron un coche por
cuatro dias y viajaron hasta la playa de Matalascanas, a quince kilometros de la aldea
de El Rocio, donde se celebra la mas importante romeria de Andalucia. Habia que
caminar un buen trecho desde el hotel hasta la playa, pero merecia la pena. El lugar
parecia copiado del mismisimo Paraiso; mas de cuatro kilometros de playa virgen,
junto al parque natural de Dofiana, solo interrumpidos por las ruinas de una vieja
torre de vigilancia costera, cuyos cimientos surgian de la misma arena como una
turgencia pétrea emanada de las entrafias de la tierra. Durante esos cuatro dias
hicieron el amor, pasearon por playas solitarias, presenciaron atardeceres luminosos y
no hablaron ni una sola vez de Fulcanelli.
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IV La cifray la luz
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Capitulo 11

PARIS, junio de 2007

—Siento que no pudieras encontrar a Fulcanelli en Sevilla —dijo Carter.

—No importa. Los misterios que se descubren dejan de serlo. Ademas, merecio la
pena visitar Espafia contigo, y me traje la conviccion de que este libro es auténtico.

Michelle tenia en sus manos el manuscrito firmado por Fulcanelli en Sevilla en
1953. El titulo era el mismo que el que Juan de Valdés Leal habia dibujado en su
tenebroso lienzo del convento de la Santa Caridad: Finis glorine mundi.

—Debes volver a tu tesis; recuerda que te comprometiste a presentarla a finales
del proximo curso, y ya estamos comenzando el verano.

—Si, estoy en ello. Ayer estuve redactando algunas paginas del capitulo de las
medidas de las catedrales; aqui las tienes, «director».

Michelle le entregd una carpeta con varios folios.

—Tiene copia la profesora Lazard?

—Si; se la he entregado esta mafiana. Me dijo que la leeria en tres o cuatro dias,
aunque no sé si tendra tiempo, se marcha de fin de semana a Bretafia con Jean.

—Jean? ;Jean Ricard?

—~Claro, qué otro Jean conocemos ambos.

—:No me digas que Louise Lazard y Jean Ricard estan... liados?

—:No te habias dado cuenta? jCoémo sois los sabios americanos! Intentan
mantenerlo en secreto, pero lo sabe toda la Facultad. Ellos procuran disimularlo, y los
demas nos hacemos los despistados. Asi funciona esto. Son amantes desde hace
meses, creo que desde un mes antes de que llegaras a Paris —dijo Michelle.

—:Entonces... lo nuestro...? ¢Tu le dijiste a Jean que nos ibamos juntos a
Sevilla?

—También se sabe, 0 ;qué esperabas?

—Bueno, no sé, nadie nos ha visto... supongo.

—No hace falta que nos vean. Hay cosas que son... digamos inevitables, y que se
huelen enseguida.

—Espera. ¢ Ta y Jean, también..."?

—Si. Estuvimos juntos durante ocho meses, de eso hace ya mas de un afio.

—iVaya con Jean Ricard! Y por eso me dijiste en Sevilla que estabas segura de
que €l no habia sido el autor de aquella nota. Ahora lo entiendo; ti lo dejaste y él
sigue enamorado de ti. Pretende recuperarte enviandote mensajes secretos anonimos
con Fulcanelli como pretexto e intentando darte celos saliendo con Louise Lazard.

—No, fue un acuerdo mutuo. Entre nosotros sélo habia sexo, nada mas.

—¢Y conmigo?
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—Mas despacio; apenas llevamos tres meses juntos. Si dentro de ocho meses
seguimos asi, entonces ya te diré.

Michelle dibujé en sus labios una enigmatica sonrisa y bes6 a David. Aquella
mujer le fascinaba. Era bellisima, elegante y joven. Amaba la libertad y tenia un
caracter fuerte e indomable. Independiente y segura de si misma, siempre ponia sus
convicciones por delante y no le importaba renunciar a lo facil y lo comodo si creia
que caminaba por una senda equivocada. No se amilanaba ante las dificultades, y
estaba dispuesta a mantener sus posiciones aunque por ello se jugara su futuro
profesional.

—¢Qué vas a hacer este fin de semana? —pregunt6 David.

—Depende. Me gustaria redactar algunas paginas y si me queda tiempo ir a
Chartres; tal vez el domingo por la manana. Tengo que comprobar sobre el terreno
algunos datos para la tesis.

—¢Chartres?, buena idea. jUn momento! —Carter cogio un calendario.

—Mafiana es 21 de junio, el solsticio de verano, el dia mas largo, cuando el sol
esta en lo mas alto aqui, en el hemisferio norte. Es el dia perfecto para visitar la
catedral de Chartres. ; Vamos mafiana? Si el dia es soleado veremos un espectaculo
extraordinario.

—De acuerdo. Sera un placer visitar esa catedral con el doctor David Lewis
Carter. Iremos en autobus.

—No te preocupes. Alquilaré un coche; es mas comodo y podemos regresar
cuando queramos.

—Por cierto, los folios que te he dejado se refieren precisamente a esa catedral.

—FEn ese caso los leeré antes de mafiana.

Chartres, 21 de junio de 2007

Michelle y David pasaron la noche juntos en el apartamento de la calle Rochechouart.
A las ocho de la mafiana el servicio de alquiler de vehiculos sin conductor del
Automovil Club de Francia les entregaba un Peugeot 306 en la puerta de su casa,
donde lo volverian a recoger a ultima hora de la tarde.

David firmo el contrato con los datos del alquiler y los dos profesores subieron al
coche.

—Hace meses que no conduzco; espero que no se me haya olvidado —comentd
David.

—No me mires asi, yo ni siquiera tengo carné de conducir.

—Vaya, en América lo tiene todo el mundo; hay mas carnés de conducir que de la
Seguridad Social.
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—Nunca me ha hecho falta, y ademas no me gusta el vehiculo privado;
contamina demasiado y provoca enormes atascos.

—Pero es comodo.

—No estoy tan segura.

—Aqui hay un mapa de carreteras, ;me puedes indicar...?

—No es necesario. He ido a alli en coche varias veces.

—¢:Con Jean?

—Si.

—Bueno, pues tu diras.

De la calle Rochechouart salieron rumbo norte, hacia la puerta de Clignancourt;
alli tomaron el periférico, la gran autopista que circunda Paris, y lo recorrieron hacia
el oeste y luego hacia el sur, hasta la puerta de Saint Cloud, cerca del rio Sena, donde
cogieron la autopista AIO y luego la All, que los llevé directamente a Chartres hora y
media mas tarde.

Las agujas de la catedral aparecieron a lo lejos tras las suavisimas y onduladas
colinas del valle del rio Eure, cubiertas de trigos dorados a punto de la cosecha. Hacia
calor, el cielo era azul, aunque no tanto como en Sevilla, y lucia un sol amarillo y
cristalino.

——Chartres, la catedral mas hermosa del mundo —dijo Michelle a la vista de la
mole de piedra y cristal.

—Creia que preferias Notre-Dame de Paris.

—FEs mas armonica, mas equilibrada, mas elegante, pero sélo queda la estructura
arquitectonica original, todo lo demas lo disefid6 Viollet-le-Duc: las esculturas, las
gargolas... En cambio Chartres es genuina, auténtica, esta llena de misterios y de
sorpresas, y mirala ahi arriba, en lo alto de la tnica colina relevante en toda esta
campifia, orgullosa, desafiante al tiempo.

—Lastima de esos cables y esos plasticos.

Carter habia aparcado en la parte baja de la colina sobre cuya cima se ubica la
catedral, un lugar sagrado desde la prehistoria del que se decia que habia sido un
centro de reunion de los druidas del norte de la Galia. Al salir del coche sefial6 unos
cables del tendido eléctrico que cruzaban justo por delante de la perspectiva del
templo. Ademas, la portada sur, la mas luminosa, estaba cubierta por andamios a
causa de una restauracion.

—iMaldita sea! —clamo Carter—, todavia no han enterrado todos esos cables, y
el roseton sur esta tapado por esos plasticos. No vamos a ver completo el efecto de la
luz a través de las vidrieras cuando el sol esta en lo mas alto del cielo, precisamente
hoy, el dia mas largo del afio.

www.lectulandia.com - Pagina 76



—No importa —dijo Michelle—, hay mas vidrieras y mas efectos de luz.

—Pero yo queria ver contigo ése, precisamente ése.

—Volveremos el afio que viene. Ahora vayamos alla arriba.

Subieron la colina por las calles empedradas con pavimento de adoquines negros,
entre casas de dos y tres plantas, tejados de pizarra negra y ceramica roja, fachadas
grises y ventanas de madera pintada de blanco. En el siglo xi1 Chartres era una
pequefia pero prospera ciudad en cuya catedral romanica se custodiaba la tinica que
la Virgen Maria llevaba puesta el dia que dio a luz a Jesus. Por ello se habia
construido una enorme catedral romanica que en 1194 fue destruida por un pavoroso
incendio que arras6 ademas buena parte de la ciudad. So6lo se salvaron los pérticos y
las torres de la fachada principal. Cuando se apag6 el fuego, los ciudadanos de
Chartres entraron en las ruinas humeantes del templo y observaron pasmados que la
tinica, que se custodiaba en la cripta, se habia conservado intacta. Consideraron
aquello como un milagro del cielo y decidieron construir una nueva catedral en honor
de Santa Maria en el nuevo estilo gotico surgido en Paris. La gran catedral se
construyo entre 1195 y 1260, y se hizo cumpliendo dos preceptos: tenia que ser un
simbolo del saber humanistico que se ensefiaba en la famosa escuela de la ciudad y
alcanzar la grandiosidad que aquel milagro requeria.

Llegaron ante la catedral por unas callejuelas estrechas y sombrias y salieron
justo enfrente de la portada sur. Los plasticos no eran tales, sino una red muy tupida
que cubria toda la fachada sur y el roset6n principal de la catedral.

—iVayal!, tenia que ser precisamente la fachada sur la que estuviera cubierta, y
ademas hoy, 21 de junio, el dia mas importante para la luz —se lament6 David.

—No te preocupes; seguira aqui el afio que viene.

—Si, pero tal vez no haga este sol, o no podamos venir, o continden las obras de
restauracion...

—Consuélate con la portada; fijate qué maravilla. ;Te la imaginas pintada de
colores como en el siglo xm? En la de Amiens han recreado los colores originales
con un programa informatico.

—Si, lo vi en la revista de historia de National Geographic; el resultado era
realmente espectacular.

—Tenemos que ir a verlo en persona.

—Ahi esta toda la sociedad medieval: todo en lo que esa gente creia, todo cuanto
temia, cuanto adoraba, cuanto esperaba de la vida, los santos a los que reverenciaba,
los demonios que la sobrecogian... —comento David.

—Y los mensajes que los constructores quisieron transmitir a los iniciados.

—¢Otra vez Fulcanelli?

—Claro. Delante de nuestros ojos hay un edificio construido hace ocho siglos;
hemos logrado apreciar su belleza, la armonia de sus formas, los avances
arquitectonicos... pero seguimos sin entender todos sus mensajes —elijo Michelle.

—Y, segun tu opinién, Fulcanelli si los entendio.
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—Fulcanelli era un iniciado, un iluminado, es decir, el que ha recibido la luz. Y
esta catedral es el templo de la luz y de los numeros.

—La geometria...

—Si, y ti sabes mucho de eso. Tu articulo sobre el cuadro de Jacobo de Barbari
es todo un tratado de geometria del Renacimiento.

—Estudié a Euclides y sus trabajos sobre figuras geométricas y a fray Luca
Paccioli, y resulté muy interesante para el estudio de las proporciones en la pintura
del Renacimiento que aplicaron Jacobo de Barbari y Leonardo da Vinci, pero no pude
resolver el enigma del poliedro medio lleno de agua. Estuve todo el verano del 2001
dandole vueltas, pero no encontré ninguna respuesta a ese agua.

—Fl volumen —dijo Michelle con rotundidad.

—¢Qué?

—Barbari dibujé agua hasta la mitad del rombicubooctaedro para transmitir
sensacion de volumen. La perspectiva por si sola no es suficiente. Si confiere aspecto
de profundidad, pero no de volumen, de tridimensionalidad; el pintor necesitaba que
esa obra pareciera un cuadro en tres dimensiones y por ello dibujo el agua dentro de
ese poliedro, y al dejarlo medio lleno provocé una sensacion de tridimensionalidad
extraordinaria. —Michelle sonri6 e hizo una mueca inocente.

—Excelente. Has resuelto en un momento un problema sobre el que estuve meses
discurriendo.

—Se me ocurrio tras leer tu articulo. La pintura necesita de ilusiones opticas, pero
la arquitectura es proporcion, y las proporciones son nimeros. Esta catedral esta llena
de medidas y de numeros. Jamas se hubiera podido construir sin solidos
conocimientos de matematicas y de geometria. L.o entendi gracias a tus trabajos.

»Entremos —propuso Michelle cogiendo a David de la mano.

La pareja subio las escaleras del portico sur y contemplo las esculturas: reyes,
caballeros, obispos, clérigos, campesinos... Si, alli estaba toda la sociedad medieval,
como habia dicho Carter, que se fijo en un relieve, en uno de los capiteles, que
mostraba a un hombre con el torso desnudo atado a una rueda de tormento mientras
era torturado por dos verdugos.

En el interior la luz solar se tamizaba en un tornasol de colores, en los que
predominaban el rojo y el azul. Aquel jueves no habia demasiada gente dentro de la
catedral, de modo que pudieron pasear comodamente entre las naves.

—c:Sabes?, el escritor catolico Paul Claudel visito esta catedral a principios del
siglo XX y la defini6 como «el Paraiso recobrado».

—Y no se equivocaba. Esta catedral fue concebida para ser la imagen del Paraiso
en la tierra. Bernardo de Chartres, director de la escuela episcopal de esta ciudad en el
siglo xi11, dijo que «No somos sino enanos a hombros de gigantes», en referencia a lo
mucho que los contemporaneos debian a los sabios de la Antigiiedad. Y asi fue. Esta
catedral no se hubiera podido construir sin conocer los fundamentos de la geometria
que enuncio Euclides y que los arabes transmitieron a la Edad Media. La geometria lo
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explica todo —sentenci6 David.

—Es fundamental, pero creo que hay algo mas. Ven.

Los dos amantes se acercaron hasta el centro de la nave y se colocaron junto al
llamado laberinto de Chartres, un gran circulo de casi trece metros de diametro y
once anillos concéntricos trazado en el suelo de la catedral, alternando losas de piedra
caliza de color ocre claro con otras de color negro. Ubicado entre los tramos tercero y
cuarto desde la entrada principal, su centro geométrico esta alineado con las dos
columnas que sostienen las bovedas de esos dos tramos.

—FE]l laberinto —dijo David.

—No es un laberinto. No sé por qué os empefiais en llamarlo asi. Es un camino
que lleva de la entrada, aqui —Michelle se coloc6 en la embocadura del circulo,
enfrente del altar mayor—, hasta el centro. Doce metros y ochenta y cinco
centimetros de diametro, doscientos sesenta y dos metros de recorrido, treinta y cinco
giros, y un perfecto disefio geométrico; y aqui, en el centro... nada.

El centro del laberinto era un circulo de mas de un metro de diametro, en piedra
de color ocre.

—Aqui falta algo —dijo David.

—Claro que falta, ya lo sabes; falta la clave para entender el camino.

—He leido que habia una especie de mosaico donde se representaba al Minotauro
y a Teseo.

—Eso es lo que escribid un erudito de Chartres en el siglo xvii, pero yo no lo creo
asi, salvo que la placa original se quitara en el siglo xvi y se colocara la del
Minotauro en su lugar. E1 Minotauro si vivia en un laberinto en la isla de Creta, y un
laberinto es un espacio creado para confundir y despistar a los intrusos. Aqui no hay
confusién posible; sélo existe un unico camino desde la entrada hasta el centro, sin
posibilidad de desvios o equivocos, sOlo una direccion que seguir sin ninguna
alternativa, sélo un sentido, sélo un destino.

—Tienes razén, pero a la vista parece un laberinto.

—FEs un camino, «el camino». Creo que los peregrinos que venian a Chartres lo
recorrian hasta el centro, probablemente avanzando de rodillas. Tenian que transitar
los doscientos sesenta y dos metros realizando los treinta y cinco giros hasta llegar al
centro, a la recompensa.

—¢:Y en qué consistia el premio?

—En que sus mentes quedaban listas para recibir la iluminacion: las matematicas
y la geometria puestas al servicio de Dios.

—Si en la Edad Media no estaba el mosaico con el Minotauro en el centro, ¢qué
supones que habia ahi?

—La luz —respondi6é Michelle.

—:La luz? —Carter la mird sorprendido.

—S], la luz. Cuando en 1140 el abad Suger le encargd a su anénimo arquitecto
que construyera la cabecera de su nueva iglesia con amplios vanos para que dejaran
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pasar torrentes de luz, ese maestro experimenté soluciones arquitecténicas que
permitieron abrir los pesados y macizos muros de las iglesias romanicas para ubicar
cada vez mayores y mas amplios ventanales. La nueva arquitectura gotica se
presentaba como el reflejo monumental de la emergente monarquia francesa, una
obra politica perfecta, como Juan de Salisbury, que ademas fue obispo de Chartres
hacia 1180, describiera en su obra Polycraticus. Suger, fiel seguidor del
neoplatonismo triunfante en las escuelas catedralicias del siglo xi1, defendia la idea
platonica de que la luz estaba en relacion con la divinidad, y en consecuencia la casa
de Dios, el templo cristiano, tenia que ser el templo de la luz y a la vez la
representacion en la tierra de la Jerusalén celestial. El arco ojival o apuntado, los
contrafuertes y los arbotantes permitian descargar los pesados muros de piedra y abrir
casi por completo las paredes para que la luz inundara el interior de los templos.

»Las catedrales goticas actian como unos acumuladores de luz, y ésta de Chartres
tiene una magia especial debido a que conserva casi todas sus vidrieras originales.
Observa esos cristales rojos y azules, y mira su tono y su brillo; ningun vidriero
moderno ha podido imitarlos. Los amarillos que pinté Van Gogh en 1880 ya habian
perdido toda su intensidad cincuenta afios después, y ahora s6lo contemplamos un
palido reflejo de la luminosidad que ofrecieron en origen, pero los colores de estas
vidrieras siguen inalterados siete siglos y medio después de su fabricacién. Tenga la
intensidad que tenga fuera, la luz que pasa dentro siempre es la misma. Aqui, en este
mismo punto —Michelle se habia situado en el centro del laberinto—, los iniciados
recibian toda la fuerza de la luz y de la energia de la Tierra. Este lugar fue concebido
para convertirse en el onfalos de Occidente, el ombligo del mundo cristiano. Hemos
venido el 21 junio, pero deberiamos haberlo hecho el 22 de agosto; ese dia, el de la
Asuncion de la Virgen, que corresponde en el ciclo solar al 15 de agosto en el siglo
XIII, pues ya sabes que en el siglo xvi se eliminaron veinte dias del calendario
gregoriano para adecuarlo al ciclo solar, la figura de Maria en el roseton occidental se
proyecta en el centro de este camino que os empefiais en llamar laberinto; el circulo
de esa vidriera coincidia con el circulo central. El cielo se reflejaba en la tierra, y asi,
la Virgen, mediadora desde las alturas entre Dios y los hombres, salvaba al mundo
del triunfo de las tinieblas.

—Entonces, aqui, en este lugar, piensas que en el siglo xii1 habria algo parecido a
un espejo —supuso David.

—Asi es; una placa de metal, tal vez cobre o bronce brufiido, que reflejaba la luz
de las vidrieras de la fachada sur; cada vidriera emitia una luz y una figura distinta
segun el dia y la hora del afio.

—Se trataba de una especie de gran reloj solar...

—No exactamente; era un acumulador de energia solar, y por tanto divina —dijo
Michelle.

—Pero el suelo de esta catedral se coloco unos veinte afios antes que el roseton
oeste.
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—Ciertamente; por eso cuando se construy6 ese roseton se tuvo en cuenta lo que
debia ocurrir con su luz. El diametro del roseton de la fachada principal es
exactamente igual de tamafio que el del laberinto, jvaya!, hasta yo misma empiezo a
llamarlo asi, y es probable que también existiera algin juego de luces al ponerse el
sol; quizas el ultimo rayo incidiera en el centro sefialando el final del dia, la muerte
de la luz.

—Pero no lo has documentado, no existen documentos del siglo xii1 que sefialen
nada sobre esto y Fulcanelli tampoco dice nada al respecto, ¢0 si?

—Si, pero no de forma explicita. Lo leiste hace unas semanas. Recuerda que
Fulcanelli asegura en su libro que los enfermos acudian a las catedrales y que
pasaban alli varios dias encerrados hasta que sanaban.

—¢Y cémo se curaban? —pregunté David.

—~Con la energia positiva de la luz, una energia emocional. Es probable que esos
vidrios del siglo xi11, que jamas se han vuelto a fabricar de forma semejante, filtren de
un modo especial los dafiinos rayos ultravioletas y los tornen beneficiosos para la
salud. Al menos en ello confiaban aquellas gentes, que creian que la luz de las
vidrieras curaba enfermedades como la esquizofrenia. Fulcanelli alcanz6 Ila
iluminacion contemplando las vidrieras de las catedrales goticas; estaba convencido
de que las vidrieras convertian los rayos malignos del sol, los que queman y
destruyen, esos que hoy llamamos ultravioletas, en energia benéfica y positiva.
Porque en la alquimia cada color tiene una interpretacion y encarna un simbolo, una
enfermedad o una virtud: el negro es el color del dios Saturno, el del caos y la muerte,
el blanco es la pureza y la Luna, el rojo el del Sol y el fuego purificador, el azul es el
de Venus y el amor, el verde significa el agua, el citrino es el de Marte e indica la
guerra, y el gris es el de san Cristobal, el portador de Cristo, es decir, el portador del
oro. Cristo, el sol, el oro, tres conceptos, la misma identidad.

—Ahora que lo mencionas, recuerdo que Fulcanelli describe estas figuras
inscritas en el suelo como laberintos, y menciona expresamente el de Chartres.

—Si, y acepta que aqui se encontraba la representacion del Minotauro y lo llama
«la legua», porque una tradicion asegura que se empleaba el mismo tiempo en
recorrer el camino del laberinto a rodillas que una legua a pie. Bueno, también los
maestros se equivocan a veces. Pero mira esa vidriera —Michelle sefial6 uno de los
vitrales de la zona sur, justo frente al laberinto.

—Dios creador, Adan trabajando la tierra y Eva hilando, la tentacion, el Arbol del
Bien y del Mal, Cain asesinando a Abel, la expulsion del Paraiso de Adan y Eva...
Son escenas del libro del Génesis.

—Fijate en la escena inferior a la figura central.

—Dios expulsa a Adan y a Eva del Paraiso; se tapan con hojas de parra. Y como
es frecuente en las representaciones del cuerpo humano desde el arte egipcio, Adan,
el varon, tiene la piel mas oscura que Eva, la mujer.

—Si, pero observa la cabeza de Dios; esta realizada con un cristal brillantisimo,
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incoloro, de un fulgor extraordinario. S6lo hay otro igual en todas las vidrieras de la
catedral; se trata de una lupa a través de la cual pasa la luz que se reflejaba en el
espejo que habia en el centro. La alegoria esta clara: es Dios quien ilumina el mundo,
y su luz, la inica que es capaz de vencer a las tinieblas.

Carter comprobo que el cristal de la cabeza de Dios emitia un brillo muy
destacado y que, en efecto, no tenia ningtn color.

—Brilla como el sol —dijo Carter.

—Es que es el Sol —sentencié Michelle—. Quienes construyeron esta catedral
conocian bien los textos herméticos.

—¢ Tt crees?

—Claro que si. E1 Hermes de los griegos es el dios Tot de los antiguos egipcios,
divinidad del tiempo, el destino y la escritura. La salvaguarda de las técnicas de
construccion fue una de las razones de ser de las sociedades secretas; los sacerdotes
egipcios eran los encargados de custodiar el secreto de la geometria plana y de los
poliedros simples que hizo posible la construccion de templos y piramides. En el
siglo 11 antes de Cristo se tradujeron los textos griegos al egipcio y se custodiaron en
la biblioteca de Alejandria. Los arabes los conocieron y conservaron, y a través de
ellos llegaron a la Europa cristiana a fines del siglo X y comienzos del siglo xi, sin
duda desde al-Andalus. El papa Silvestre II, llamado Gerberto de Aurillac, estuvo en
Cordoba, en la gran biblioteca del califa Al-Hakam II; alli pudo leer y aprender en los
miles de libros que contenia. Su pontificado s6lo duré cuatro afios, del 999 al 1003,
pero fueron suficientes para introducir en la Iglesia una nueva percepciéon de la
ciencia que llegaba de Oriente. Gracias a €l se conocio en Europa el concepto del
cero y se pudieron hacer nuevos y mas complicados calculos aritméticos, pero lo mas
importante es que entraron nuevas ideas sobre la luz y su comprensién filoséfica.

»Segun los textos herméticos, que Silvestre II sin duda conocid, la luz es el
mismo pensamiento de Dios. “Centra tu atencion en la luz y accede al conocimiento”,
proclamaban los seguidores de Hermes Trimegisto, y eso mismo ensefiaron los sufies
musulmanes de Cérdoba; esa doctrina fue la que aprendié Gerberto de Aurillac y la
que transmiti6 a la Iglesia cuando se convirtié en papa. Pero antes fue arzobispo de
Reims. jReims, David!, una de las cunas del arte gotico, la gran catedral, la mas
perfecta. Y ademas uno de sus discipulos preferidos fue Fulberto de Chartres, el que
llegaria a ser obispo de esta ciudad. Silvestre poseia un anillo magico con el que fue
enterrado; cuenta una leyenda que cuando abrieron su tumba, escapo de ella una
llama infernal que redujo todo a cenizas. ;Era un efecto de la piedra filosofal?

»El papa Silvestre habia aprendido de sus maestros musulmanes cordobeses que
en el principio sdlo las tinieblas moraban en el abismo insondable y cadtico, sobre el
que fue proyectada una sagrada luz. En ese preciso instante el Universo quedo
dividido por la accion del fuego creador; y el origen de ese fuego no era otro que el
Sol, Dios mismo.

»El Universo fue creado en ese momento a partir de siete circulos, los que
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aparentemente trazan los siete astros visibles a simple vista desde la Tierra, es decir,
la Luna, Mercurio, Venus, Marte, Jupiter, Saturno y el Sol. Y la imagen del cielo se
proyecta sobre la Tierra.

—Segun tu teoria, lo que hicieron los constructores de las catedrales goticas fue
emular la luz del sol, recogerla en una especie de relicario de piedra y vidrio y hacerla
accesible al hombre —intervino David.

—Exactamente eso es lo que hicieron. La vision del Bien era comparable a la de
un rayo de sol, pero el ojo humano no esta preparado para recibir directamente esa
luz. Para quienes construyeron estos templos, la esencia divina se contenia en la
sabiduria, el bien, la belleza, la virtud y la eternidad. Y una catedral gotica retine
todos esos valores. Desde el Sol se difunden las buenas energias y en la catedral se
recogen y se ponen al servicio de todos los fieles cristianos. La catedral gotica es el
templo de la luz y del color. Los enormes ventanales hicieron posible la ubicacion de
espectaculares vidrieras en las que el color tiene un papel esencial. Por primera vez
en la historia de la humanidad, el ser humano podia jugar con el color y dominarlo, y
hacer posible que la luz cambiara su color natural por el que se deseara, y ello era
posible con tan solo colocar una vidriera que tifiera la luz exterior en el color deseado
al atravesar el vidrio.

»La luz y el color tienen en la catedral su propio codigo, un verdadero lenguaje
semiotico. L.os neoplaténicos sostenian que el color era una fraccion de la luz, y que
en consecuencia participaba de lo divino, pues Dios era la luz. Por tanto, ampliar el
espacio del color en la catedral, es decir, el de las ventanas y las vidrieras por donde
pasaba la luz, era ampliar el espacio de Dios y darle una mayor presencia en su
morada.

—FEn cierta ocasion lei que los antiguos egipcios creian que debian proyectar en
la tierra la imagen del cielo, pero no creo que ocurriera lo mismo en la Europa
medieval —repuso David.

—No en todos los casos. Yo no creo en esas teorias que afirman que las catedrales
goticas de la region del norte de Francia estan colocadas de manera que dibujan la
posicidn de las estrellas de la constelaciéon de Virgo; tal vez salga una figura parecida
si se seleccionan, como se ha hecho en alguna ocasion, las de Chartres, Reims,
Bayeux, Evreux y Amiens, pero ahi faltan las de Beauvais, Sens o Paris. Segtn las
que selecciones sale una figura u otra; basta colocarlas todas y comprobarlo. Pero si
creo que cuando fue posible se copid en la tierra la imagen del cielo. Un excelente
profesor de la universidad de Roma, a donde iras invitado en unos dias, demostré que
los edificios del campo de la catedral de Pisa estan colocados a propoésito segtn la
posicion de las estrellas de la constelacion de Aries.

—Pero eso es astronomia.

—S], pero la luz es alquimia y Fulcanelli era un alquimista. El creia que quien
visitaba una catedral como ésta recibia toda la fuerza alquimica de la luz. Y asi lo
sintio cuando a los siete afios entr6 por primera vez en una. /No sientes tu ahora esa
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fuerza? —le pregunt6 Michelle.

—Si, claro. Este espacio es fascinante. Las altas bovedas, las vidrieras de colores,
la luz... Y la proporcion, no lo olvides.

—Mediodia solar —dijo Michelle sefialando su reloj, que marcaba las 13 horas
—. El sol esta en el punto mas alto del cielo de todo el afio...

El exterior estaba inundado de luz, pero las magicas vidrieras de Chartres la
filtraban con aquellos vidrios rojos y azules inimitables. Las vidrieras del lado sur
brillaban de una manera extraordinaria; los azules, rojos, verdes y amarillos parecian
tener su luz propia, como si emitieran sus propios rayos en lugar de limitarse a dejar
pasar y tamizar de color los del sol.

—Un espectaculo extraordinario: en la catedral de Chartres el 21 de junio, en el
cénit solar, y junto a Michelle Henry. ;Qué mas se puede pedir?

Michelle mir6é su reloj de nuevo, condujo a David hasta el ala occidental del
crucero sur y le sefialo en el suelo una gran losa rectangular que estaba colocada de
manera oblicua con respecto a las demas.

—No parece original. Alguien cambio ese pedazo de suelo —dijo Carter.

—Mira atentamente.

Justo a mediodia un rayo de sol entro, aunque debilitado por la red que cubria la
fachada exterior, por un cristal incoloro de la vitrina de San Apolinar e iluminé
directamente la losa oblicua. El efecto dur6 unos instantes, hasta que el sol, en su
aparente caminar en el cielo, pasé a otra posicion.

—Estupendo, ¢y...? —pregunté David.

—:No te has dado cuenta? Justo a mediodia del dia mas largo del afio, en el
momento en el que el sol esta en lo mas alto del cielo en la latitud de Chartres, un
rayo de sol que entra por el segundo cristal incoloro de toda la catedral incide en esta
losa, que es evidente que alguien ha cambiado.

—¢Otro efecto luminico, otro reflejo en una placa de bronce?

—Por supuesto. Los constructores del siglo xii levantaron un edificio para
atrapar la luz del sol, la luz divina redentora, y disefiaron un sistema de efectos que en
los siglos siguientes se fueron eliminando.

»Tenian grandes conocimientos astronomicos. Vamos a ver el reloj zodiacal.

Se acercaron a uno de los muros interiores de la catedral donde dos figuras
sostenian una especie de gran reloj con el circulo central dorado. Se trataba de un
zodiaco con los doce signos perfectamente dibujados, con su nombre en letras
mayusculas y su simbolo correspondiente. En la parte superior estaba Tauro y en el
sentido de las agujas del reloj continuaban el resto de los signos, con Aries, Piscis...
Un segundo circulo con las estrellas, el sol y la luna en creciente bordeaba al zodiaco,
y un tercero contenia las horas, dividido en dos semicirculos de doce horas,
numerados ambos del 1 al XII, de modo que las tres en el reloj eran las VI, las seis las
X1 y las nueve las VI otra vez. Dentro del circulo dorado habia un aro circular

excéntrico que sefialaba sin duda la trayectoria del sol en el hemisferio norte, pues
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ocupaba todo el sector del signo de Cancer y so6lo un tercio del de Capricornio, y un
segundo aro de color rojo con una saeta que sefialaba el sol y un semicirculo en los
signos de Cancer, Géminis, Tauro, Aries y Piscis. Los sabios de Chartres sabian que
Aristarco de Samos ya habia demostrado en el siglo 11 antes de Cristo que era la
Tierra la que giraba alrededor del Sol, como cuenta Arquimedes en su obra Arenario,
pero no podian hacerlo explicito porque en ese caso sabian que serian condenados a
muerte por herejia.

—Ese aro rojo es curioso —indic6 Carter—. ;Sabes qué significa?

Michelle lo mir6 y expres6 un mohin como de enfado.

—Vamos, Carter, sabes bien que nadie ha averiguado su significado, pero yo
puedo decirte por qué.

—¢Si?

—Es el calendario de la luz solar incidiendo en las placas de bronce que han
desaparecido; ese circulo sefialaba los dias en los que se producian los efectos
luminicos, pero desde que quitaron las placas de metal del suelo y las sustituyeron
por losas de piedra, esos efectos ya no existen. Es probable que la Iglesia considerara
que se trataba de una especie de culto secreto al Sol y decidieron acabar con sus
simbolos.

—FEres sorprendente.

—Vayamos fuera; quiero comentar contigo el portal norte —propuso Michelle.

Fuera de la catedral el sol brillaba con fuerza; la luz de colores del interior dio
paso a una luminosidad intensa y a un limpido cielo azul. Salieron por el portal sur y
contemplaron la famosa figura del asno encabritado y bailando, que ensefia sus
testiculos, la del cerdo tocando el laud y el angel mostrando el reloj de sol restaurado
en 1528, cuya sombra marcaba exactamente el mediodia.

Pasaron por delante de la fachada principal, con sus dos torres diferentes, y se
fijaron durante un buen rato en los relieves de las tres portadas, especialmente el
timpano de la central, con Cristo en majestad rodeado de los simbolos de los cuatro
evangelistas. Alli, en las dovelas del timpano del portal central, hay esculpidas varias
figuras de reyes; uno de ellos sujeta una lira, interpretado por algunos como el rey
Salomon, y otro parece portar un objeto similar al matriz de un alquimista.

Luego giraron a la derecha para visitar la portada norte. Contemplaron el famoso
reloj de veinticuatro horas, con su saeta dorada que marcaba casi la una y media.

—Hay una hora de retraso entre los dos relojes. Aqui en Francia la hora oficial es
una hora mas que la solar, de manera que en vuestro horario de invierno, mediodia es
la una de la tarde, las trece horas —sefial6 Michelle, que a continuacion bes6 a David
en los labios.

Subieron los escalones del portico norte, el que nunca recibe la luz directa del sol.

—Muchos dicen que este portico, al no recibir la luz del sol por estar orientado al
norte, es el del Antiguo Testamento, y representa la época de la historia de la
humanidad en la que Cristo todavia no se habia mostrado, la edad de las tinieblas y de
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la oscuridad. Pero no es cierto. Observa los tres timpanos de las tres puertas:
representan escenas del Nuevo Testamento, las tentaciones, la adoracion de los
magos, la coronacion de la Virgen... —dijo David.

—Pero lo que me interesa esta ahi —Michelle sefial6 los relieves de una pareja de
columnas adosadas.

—EIl Arca de la Alianza —asent6 Carter.

—Si, claro, incluso esta escrito debajo. ;Ves?: Archa cederis —leyé Michelle
sefialando con su indice una inscripcion latina en letra gética mayuscula en la base de
las esculturas.

—«Entregaras el Arca» —tradujo David.

—Puede ser, pero archa esta en nominativo y también pudiera traducirse como
«El Arca te toco en suerte». Y mira esta otra inscripcion: Hic amititur archa.

—«Aqui sera enviada el Arca.» ;Y bien, quieres decir que éste es el templo del
Arca de la Alianza; mejor dicho, el nuevo templo? —pregunté David.

—Asi es; ahi lo dice bien claro. Hay quien ha supuesto que en Chartres se
encuentra una de las entradas al infierno y que la Unica manera de sellarla fue
construyendo un templo como éste.

»¢Recuerdas la Biblia, en el libro del Exodo? Tras el paso del mar Rojo, Dios
firmé una alianza con los judios, les entreg6 las tablas de la ley a través de Moisés y
les ordend que construyeran un arca. Tenia que ser de madera de acacia, de dos codos
y medio de longitud, codo y medio de anchura y codo y medio de altura. Se cubriria
con oro por dentro y por fuera, tendria cuatro anillas y dos varas para transportarla y
una tapa con dos querubines enfrentados con las alas desplegadas cubriéndola. Alli
dentro se colocaria el testimonio que Dios les iba a ofrecer. En ella deberian custodiar
las tablas de la ley, pero Moisés las rompio al bajar del Sinai cuando contempl6
colérico a su pueblo adorando a un becerro de oro.

—Tuvo remedio; Dios volvio a fabricar unas nuevas y los perdon6 —ironiz6
Carter.

—Y se construyo0 el Arca para guardarlas, tal cual habia indicado el Sefior.

—Lo que construyeron fue un verdadero acumulador de energia; una enorme pila
eléctrica —puntualiz6 David.

—Probablemente, pero lo cierto es que el Arca tenia poderes. Cuando la
capturaron los filisteos y la pusieron junto a la imagen de su dios Dagon, el idolo
cayo al suelo y aparecio con las manos cortadas al dia siguiente; y hubo ademas una
epidemia de ratones. No tuvieron mas remedio que devolverla a los judios. El Arca la
deposito en Jerusalén el rey David, y luego en el templo que mandé construir su hijo
Salomon, pero desaparecié cuando Nabucodonosor lo destruy6 en el siglo vi antes de
Cristo. Desde entonces nunca mas se supo de ella. Y si se hubiera conservado o los
sacerdotes levitas la hubieran ocultado, el general Tito la hubiera tomado y llevado a
Roma, como hizo con los tesoros del segundo templo en el afio 70.

—¢Y si la hubieran encontrado los templarios?
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—¢Crees que los templarios tuvieron algo que ver en esto? —se extrafio David—.
No me digas que ti también crees en esos cuentos.

—No, pero no me negaras que unir templarios y catedrales goticas es muy
atrayente.

—Tal vez, aunque...

—Ellos excavaron en el solar del templo a comienzos del siglo XiI; quizas
estuviera enterrada en alguna cueva o en una cripta, y a lo mejor se conservaban alli
dentro pergaminos con secretos.

—Espera, espera —cort6 David a Michelle—, ;no creeras esas tonterias sobre la
relacion de los templarios con la arquitectura gética? Los templarios no encontraron
el Arca, y si lo hubieran hecho y hubieran obtenido en ella pergaminos del antiguo
Egipto que explicaban el secreto de la construccion del gotico... bueno, ;entonces
por qué los faraones no construyeron templos goticos antes? Y aun en el caso de que
hubieran encontrado pergaminos o papiros del tiempo de Moisés, esos que dicen
algunos que los robd y por eso lo persiguio el faraon hasta el mar Rojo, ¢cémo
hubieran podido interpretar los templarios lo que alli se decia? Estarian escritos en
jeroglifico, y ese tipo de escritura no se pudo descifrar hasta el siglo xix; lo hizo
Champolion, un compatriota tuyo, ;recuerdas?

—No, no creo que los templarios trajeran hasta Francia la técnica de construccion
del gotico, pero considero que los constructores de arcos ojivales pretendian emular a
los arquitectos de la Biblia. ;Sabes que una tradicion muy antigua asegura que las
cuadrillas de albafiiles que levantaron Chartres se hacian llamar «los nifios de
Salomén»? Y conoces bien la famosa miniatura de la Biblioteca Nacional en la que
Salomon esta dirigiendo la construccion de su templo desde un balcén, un templo que
es, por cierto, una catedral gotica dorada.

—Bueno, no me cabe duda de que los maestros constructores conocian
sobradamente la Biblia.

—¢Y qué me dices de esta puerta? Esta entrada se llama «Puerta de los
iniciados»; y aqui tienes esculpida el Arca transportada sobre un carro de ruedas y
trasladada hasta un lugar donde la recogen quienes parecen ser unos sacerdotes. Tal
vez el Arca de la Alianza jamas llegara a Chartres, pero parece claro que esta catedral
se construyé con la idea de que fuera como una segunda arca, el lugar donde
conservar el nuevo contrato de Dios con los hombres. La catedral es la nueva arca de
la nueva alianza, y a la vez el nuevo Templo de la nueva Jerusalén. ; Te convence?

—Fres demoledora, Michelle. Bueno, si, tal vez tengas razon en la simbologia,
pero eso no explica por si solo la construccion de la catedral.

—Claro que no. La construccion de este edificio la explican las rentas de los
burgueses y campesinos, pero también los conocimientos geométricos y el empleo de
las proporciones adecuadas, como en las piramides egipcias —asent6 Michelle.

—No iras a decirme ahora que las proporciones de Chartres o de Notre-Dame
siguen los parametros de la arquitectura de las piramides —dijo Carter.

www.lectulandia.com - Pagina 87



—No, mi querido «profesor» —respondié Michelle poniendo mucho énfasis en la
palabra «profesor»—, en absoluto; lo que pretendo que entiendas es que la
proporcion numérica rige la arquitectura de las catedrales goticas como un simbolo.

—De acuerdo, pero son proporciones muy diferentes a las de las piramides.

—En las piramides rige el teorema de Pitagoras; ya sabes, la hipotenusa al
cuadrado es igual a la suma de los cuadrados de los catetos, independientemente de la
relacion entre ellos.

—:Y las del templo de Salomon? —pregunt6 Carter.

—FEsas proporciones se pueden leer en la Biblia. La longitud era el triple que la
anchura, y el altar era el doble de ancho y de alto que de largo. El templo de Salomén
tenia unas medidas con unas relaciones numeéricas muy simples: se utilizaban el doble
y triple de una medida, y nada mas; muy primitivo.

—Pero las medias del Arca parecen algo mas complejas; se utilizan nuimeros
fraccionarios.

—ILo parece, pero siguen siendo muy simples. Las proporciones del Arca eran de
dos codos y medio de largo por uno y medio de ancho; pues bien, se trata de jugar
con el nimero cinco y el tres; tres veces dos y medio es igual que cinco veces uno y
medio; sencillo y facil de asimilar —Michelle dibujé una sonrisa de satisfaccion.

David la tomo por la cintura; la joven se dejo llevar y apoy6 su espalda bajo el
relieve del Arca mientras los labios de David la besaban dulcemente.

—Me encanta besarte —dijo David.

—Nunca me habian besado en la «Puerta de los Iniciados» —afiadio Michelle.

—Pues aguarda, que esto es soélo el principio del camino.

—Se trata de un excelente comienzo.

Durante media hora siguieron observando y estudiando las figuras del pértico
norte de la catedral de Chartres y tomando algunas fotografias; diseccionaron
despacio todas las figuras, y se detuvieron en las del filésofo, con su leyenda en latin,
y en la de un cuerpo sin rostro que portaba una escuadra en la mano izquierda y una
especie de esfera o algo similar, porque habia perdido un buen trozo, en la derecha.

—Ese es el arquitecto de Chartres. El artista anénimo que construyo esta catedral.
Ahti lo tienes, con su escuadra y su plomada —aseverd Michelle.

—La escuadra esta clara, pero ;seguro que es una plomada lo que lleva en la
mano derecha?

—Por supuesto; son los dos instrumentos del arquitecto constructor de catedrales.
La escuadra representa la armonia, la igualdad, la linea recta, la proporcion, y la
plomada la jerarquia, el equilibrio, la ecuanimidad, la justicia.

»Los que levantaron estos edificios eran expertos gedmetras, conocian los
nameros y las relaciones entre ellos.

—EI famoso ntimero «fi» —afiadi6 Carter.

—Pues si; la proporciéon ideal, la medida divina, el nimero aureo. Debes saberlo
bien, has escrito sobre ello.
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—Si, claro, en un articulo sobre pintura florentina de mediados del siglo xv.

—Lo he leido; es muy bueno —aseverd Michelle.

—Gracias.

»El nimero aureo o seccién aurea fue llamado asi por el matematico Mark Barr
en el siglo XiX, pero ya se conocia en Italia en el siglo xvi con el nombre de
proporcion divina. Se trata de un numero irracional que se obtiene de la relacion
constante existente entre la longitud total de una recta y un segmento determinado de
la misma. Esa relaciéon se expresa con el numero 1,61803398887... y asi hasta el
infinito, que también puede expresarse con la formula 1 mas raiz de 5/2; o en
geometria con la constante proporcién entre la longitud total de una linea recta y un
segmento de esa misma recta.

—Un nimero magico...

—Que fascino a pintores y arquitectos, y que lo sigue haciendo —dijo Carter.

—Un numero medieval.

—Tal vez. Desde luego, la proporcion aurea no se utilizo en la arquitectura de los
antiguos egipcios, ni en los templos de la Antigiiedad; no esta ni en las piramides ni
en el Partenon... Es decir, que tampoco en las relaciones geométricas tienen nada que
ver los antiguos egipcios con los constructores de catedrales géticas —aseguro
Carter.

»El nuimero “fi” fue descubierto por el matematico Leonardo de Pisa, hijo de un
comerciante de esa ciudad, nacido en 1175 y fallecido en 1240, mas conocido como
Fibonacci, que escribié en 1202 el Libro del abaco, un tratado matematico en el que
estableci6 su famosa secuencia numérica, creada al desarrollar una serie de niimeros a
partir de la unidad mediante la suma de los dos anteriores; es decir, la serie 1,1, 2, 3,
5,8, 13, 21, 34, 55, 89... es la serie Fibonacci.

»De la aplicacion de esta proporcion resulta que cualquier serie de rectangulos
que tengan las medidas de sus lados segun la relacion de Fibonacci encaja
perfectamente en un cuadrado.

—FEn tu articulo asegurabas que lo us6 Leonardo da Vinci —dijo Michelle.

—Fl sabio Leonardo se sirvio también de otras relaciones. Pero creo que el
nimero «fi» no le gustaba demasiado, tal vez porque no habia sido él quien descubri6
esta secuencia. ¢Sabes?, los sentidos se deleitan con las cosas proporcionadas. El
placer en la contemplacion del arte gotico aumenta a causa del uso de proporciones
equilibradas.

—FEso es lo que le ocurri6 a Fulcanelli cuando entr6 por primera vez en una
catedral gotica: quedd impresionado por las proporciones racionales de estos templos.

—Tal vez, pero parad6jicamente el numero «fi» es un ndmero irracional,
relacionado ademas con el nimero «pi», el famoso 3,1416, otro nimero irracional. Su
relacion se expresa con una féormula: «pi» es igual a «fi» mas 1 multiplicado por 10 y
por 12 y partido por 100.

—¢Y eso es relevante? —inquirio Michelle.
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—No lo sé, pero a los matematicos les gusta mucho este tipo de juegos numéricos
y encontrar las relaciones entre diversas cantidades, sobre todo si se expresan con
nameros irracionales. Por cierto, jsabes que nadie ha podido descubrir un nimero
perfecto impar?

—No, no lo sabia, pero mira este plano —Michelle sacé de su bolso un plano de
la catedral de Chartres—. La longitud dividida por la anchura del crucero es igual a...
1,666. No el numero aureo, ese 1,618, sino el nimero de Dios, el que sefiala las
medidas del Arca de la Alianza, el que Dios entreg6 a los hombres para construir la
caja donde iban a guardarse sus leyes, una caja de madera de acacia recubierta de oro,
como la catedral pintada en la miniatura de la Biblioteca Nacional.

»Pero esa medida ya no la encuentro en ningun otro lugar del plano. —Michelle
pareci6 un tanto descorazonada.

—Claro que si; lo importante es la proporcion principal: la catedral se inscribe en
un enorme rectangulo con esa proporcion, y en consecuencia el resto de las medidas
van a estar necesariamente relacionadas con ella.

»iLas dos de la tarde! —exclamd Carter al mirar su reloj—; deberiamos buscar un
sitio donde comer algo. Tengo hambre.

—Conozco un pequefio restaurante aqui mismo; te gustara.

—Estuviste con Jean, ;no? —pregunt6 David.

—Si, hace algun tiempo, pero por favor, no me recuerdes eso a cada momento.
Mi relacion con él se termino.

—Perdona. Bien, vayamos a ese sitio; espero que tengan buen vino.

—Tienes que conducir de regreso.

—iAh!, s6lo tomaré dos copas.
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Capitulo 12

PARIS, fines de junio de 2007

—«Numero perfecto: el que es igual a la suma de sus divisores enteros mayores o
iguales que uno pero menores que €l mismo»; claro, imposible que nadie haya
encontrado hasta la fecha un nimero perfecto impar; sencillamente, no existen —
Michelle llevaba una nota manuscrita que le ley6 a David mientras tomaban un café y
un refresco de cola en el bistrot del Teatro, en la esquina del bulevar de San Martin
con la calle de René Boulanger, cerca de la plaza de la Republica. Acababan de
compartir en el almuerzo una generosa ensalada nigoise y un aceptable steak tartare.
David habia vuelto a recriminar a Michelle que acompaniara la carne cruda aderezada
con especias y huevo con una cola, mientras €l degustaba un sedoso borgofa del
2003.

—:Has consultado alguna enciclopedia?

—Claro; no recordaba cudles eran los numeros perfectos; hace ya tiempo que
estudié esas cosas en el liceo.

—Podias habérmelo preguntado en Chartres.

—Eso es lo que esperabas, ya lo sé, pero no queria darte el gusto, sefior
sabelotodo.

Carter se acercO a Michelle y la beso. Le seguia atrayendo su boca grande y
sensual y sus labios firmes y delicados. Y su sonrisa, aquella luminosa sonrisa que le
habia impactado el primer dia que la vio y que jamas desaparecia de su rostro.

—FEres una mujer feliz.

—¢Por qué me preguntas eso?

—No es una pregunta, es una afirmacion. Tienes una sonrisa permanente en los
labios; tus ojos denotan un brillo especial, como si estuvieran dotados de luz propia.
Si fuera un romantico, te diria que brillan como el cristal transparente de la vidriera
de la expulsion del Paraiso de la catedral de Chartres. —;No estaras enamorandote de
mi?— le pregunt6 Michelle.

—Ya estuve enamorado en una ocasion, y cuando se acabo, la experiencia fue
terrible.

—¢'Tu esposa?

—Si. Estuve muy enamorado de ella. La ruptura con Virginia casi me rompio6 el
corazon; no sé si resistiria una experiencia similar.

—De eso hace tiempo; imagino que luego habra habido otras mujeres.

—Algunas relaciones en Nueva York, pero ninguna ha sido importante.

—Parece que soy una mas en la lista de conquistas del famoso casanova David
Lewis Carter.
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—iOh!, perdona, no he querido decir eso. Tu si eres importante, eres muy
importante para mi.

—Vamos a casa —propuso Michelle a la vez que cogia la mano de David y la
acariciaba.

—¢ A la tuya o a la mia?

—La mia esta un poco mas cerca, y me muero de ganas por llegar enseguida.

Aunque se besaron varias veces por el camino, apenas tardaron quince minutos en
recorrer el kilometro que separaba el bistrot del Teatro del apartamento de Michelle.
En cuanto estuvieron dentro y cerraron la puerta, se besaron como si fuera la primera
vez, 0 la ultima. David sentia su pulso enormemente acelerado, como si acabara de
correr una milla a toda velocidad. Bes6 a Michelle en el cuello y en la boca, le quitd
el sujetador y le sorbi6 los pezones rosados y firmes, a la vez que le acariciaba las
nalgas. El cuerpo de aquella joven lo volvia loco; ardia en deseos de penetrarla
enseguida pero a la vez queria que aquellos minutos previos duraran para siempre.
Besarla, acariciarla, sentir su cuerpo joven y vibrante junto al suyo, la calidez de su
piel delicada y tersa, firme y sedosa a un tiempo, constituia una sensacion tan
placentera como jamas habia experimentado, ni siquiera cuando hacia el amor con
Virginia. Estar con Michelle lo rejuvenecia; los diez afios de diferencia de edad entre
ambos parecian esfumarse cuando la abrazaba desnuda entre sus brazos y le
susurraba al oido palabras de amor, le recitaba poemas eroticos de trovadores
aquitanos o le tarareaba canciones de musicos provenzales medievales. Michelle era
una mujer espléndida, de caderas rotundas pero delicadas, de senos perfectos, como
dos semiesferas trazadas con un compas, vientre liso pero no musculado y unas
piernas largas y bien compuestas; tenia los pies grandes, pero eran finos y los dedos
rectos como velas, de un erotismo casi fetichista. Amarla constituia un deleite
infinito.

El manuscrito inédito de Fulcanelli auguraba el fin del mundo.

—Los seres humanos han vivido desde el inicio de la civilizacion obsesionados
con su final, que se ha anunciado en numerosas ocasiones pero que no acaba de
acontecer. Todas las culturas avisan sobre el fin del mundo. El calendario que
utilizaban los sacerdotes mayas, conocido como Ah Kin, es de una precision
asombrosa; comienza a contar el tiempo desde el 15 de agosto del afio 3114 antes de
Cristo y se interrumpe de manera brusca el 23 de diciembre de 2012. El mismo
Newton predijo el fin del mundo para el afio 2060, basandose para ello en calculos
matematicos a partir del Libro de Daniel del Antiguo Testamento. Lo escribié en una
carta que redacto en 1704 y que se expuso en la universidad hebraica de Israel. Por
cierto, esa carta se subasto en 1936 en Londres —dijo David mientras repasaba el
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texto del manuscrito fechado en Sevilla en 1953 y que poseia Michelle desde hacia
poco mas de un afio.

—Aqui se dice que el final esta cerca, que... —Michelle cogi6 el manuscrito de
las manos de David, busc6 una pagina y ley6—: «EIl hemisferio boreal ardera y el
otro sera inundado». Hay quien supone que el cambio climatico puede producir ese
mismo efecto: la fusion del hielo polar y el fin del planeta, pero Fulcanelli no da
ninguna fecha concreta para el Apocalipsis. Habla del ultimo papa de Roma, de la
guerra atomica, de la destruccion total... pero no precisa fechas. Lo he leido al menos
veinte veces. Todos adelantan fechas: los mormones, los testigos de Jehova, las
profecias de san Malaquias, Nostradamus. .. todos menos Fulcanelli.

—Puede ser que esté en clave; a los alquimistas les gusta mucho todo cuanto sea
0 parezca secreto.

—Ya he intentado dar con ella, pero si existe, no he sido capaz de encontrarla —
dijo Michelle.

—Finis gloriae mundi. Suena a premonicion apocaliptica, a un final pleno de
fatalismo.

—Como el cuadro de Valdés Leal en Sevilla. Cada vez estoy mas convencida de
que la similitud del titulo no es ninguna coincidencia.

—Tal vez tengas razon, pero en nuestro viaje a esa ciudad espafola no pudimos
averiguar nada. Si, hay un barrio que se llama Heliopolis, como la sociedad de
alquimistas y hermetistas a la que pertenecia Fulcanelli, y una leyenda asegura que en
1953 el alquimista vivia alli, y existe ese cuadro del siglo xvii con el mismo titulo
que su obra inédita, y algunos bromistas afirman en entrevistas en Internet que sigue
vivo en Sevilla... pero nada mas.

—Esta la nota que me dejaron en el hotel; la firmaba Fulcanelli. ; Te parece poco?

—FEres una historiadora del Arte; no puedes dar por valida una hipotesis so6lo con
un par de indicios...

—Son mas que indicios. ;Quién seria capaz de hacerse pasar por Fulcanelli y
montar todo este embrollo?

—Un enamorado desencantado.

—Sigues pensando que Jean esta detras de todo esto, ¢verdad?

—Ahora que sé que estuvisteis juntos una temporada, creo que si. Es la tipica
reaccion de alguien que ha perdido a la mujer que amaba. Eres una persona
extraordinaria, y haces el amor como jamas nadie hubiera podido imaginar. Es
imposible olvidarte. Si, creo que todo esto es idea de Jean.

—No, créeme, no es Jean. Estoy convencida de ello.

—En ese caso, habra que seguir investigando. Soy tu codirector de tesis...

—... y i amante...

—... ¥ tu amante, y quiero ayudarte, pero no debes afirmar nada que no estés en
disposicion de demostrar; la ciencia funciona asi.

—La Historia del Arte es una ciencia humana, aqui no valen férmulas quimicas ni
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matematicas.

—El otro dia en Chartres no opinabas asi; ¢recuerdas la geometria de las
catedrales, las cifras, el nimero «fi»?

—FEso es distinto; una cosa es construir una catedral y otra dotarla de un
significado. Las catedrales lo tienen, y se lo dieron sus constructores.

—¢:Los alquimistas?

—Ellos se llamaban macones, lo sabes perfectamente, y en francés «albafiil» y
«mason» es la misma palabra. Se reunian en sociedades secretas para que nadie ajeno
a ellos aprendiera sus técnicas.

—Vamos, sabes bien que la masoneria no existia en la Edad Media.

—¢ T crees? Las catedrales goticas se construyeron como nuevos templos de
Salomoén; en ellas se encerraba todo el saber medieval, ti mismo lo dijiste en
Chartres.

—No, Michelle, dije que alli estaba representada toda la «sociedad medieval», no
todo el saber del Medievo.

—Me referia al saber oculto, aquel que esta reservado solo a los iniciados.

—FEl origen de la arquitectura gotica esta muy claro, Michelle. El abad Suger
queria construir un templo en su abadia de Saint-Denis en el que triunfara la luz, y le
encargoé a su arquitecto que lo hiciera. Ese tipo desconocido era un genio, invento el
arco apuntado y con ello resolvié técnicamente la manera de poder elevar las bovedas
de los edificios y rasgar los muros con ventanales para dotarlos de mucha mas luz.

—No me convences, David. La ctupula de Santa Sofia de Estambul tiene 53
metros de altura y otros tantos de anchura, mas que cualquier catedral gética, y es del
siglo v1; las bovedas de Beauvais, las mas altas de todas las construidas en Francia, se
quedan cinco metros por debajo. Y existen templos romanicos de un tamafo similar
al de los goticos. La misma catedral romanica de Chartres que levantd el obispo
Fulberto era de dimensiones semejantes a la gética iniciada en el mismo solar ochenta
afos después, y es probable que la desaparecida gran iglesia romanica de la abadia de
Cluny fuera todavia mayor. Y si buscaban la luz, ;por qué la tamizaron con vidrieras
de colores? Si solo fuera cuestion de luz, hubieran colocado en los ventanales vidrios
trasparentes, o en todo caso blancos; pero no, construyeron vidrieras de colores, de
muchos colores. No buscaban la luz por la luz, sino para dominarla, para hacerla
propia. Querian convertir la luz del sol, una luz divina, en una luz humana, de
colores.

—Sobre las catedrales goticas se han dicho muchas supercherias; y también sobre
sus lugares de culto y sus virgenes negras identificadas con diosas de la Antigiiedad.
Y aqui, en Paris, es donde se ha alcanzado el paroxismo.

—Lo dices por la identificaciéon de Paris como la ciudad de la diosa egipcia Isis?
—pregunto Michelle.

—Entre otras cosas.

—¢Sabes que en 1905, cuando se estaban realizando las obras de una de las lineas
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del metro, apareci6 una estatua de esa diosa egipcia, aqui, en Paris? ;Como lo
explicas?

—Los cultos a los dioses orientales estaban muy extendidos por todo el Imperio
romano, y la diosa Isis era bastante popular. La traerian algunos soldados legionarios
devotos a su culto.

—Paris, «Par-Isis», la barca de la diosa Isis. La isla de la Cité tiene forma de una
embarcacion que estuviera surcando las aguas del Sena; ¢no te parece logica la
identificacion?

—Si no recuerdo mal, Paris se llamaba Lutecia en la época romana.

—Precisamente; por eso algo debi6 de ocurrir para que le cambiaran el nombre, y
el culto a Isis puede ser una explicacion —supuso Michelle.

—Y claro, de ahi a identificar el culto a Isis con el culto a la Virgen Maria, y las
piramides egipcias con las catedrales géticas s6lo hay un paso.

—Tu mismo acabas de mencionar a las virgenes negras.

—Te refieres a esas que se han oscurecido tras permanecer expuestas siglos y
siglos al humo de las velas de las iglesias? Por supuesto que he oido hablar de ellas, y
también he visto como se restauraban algunas de esas presuntas «virgenes negras»,
que al quitarles las capas de hollin secular se convertian en nuevas «virgenes
blancas».

—FEres un descreido. Isis y el Antiguo Egipto siguen presentes aqui; ;no has visto
la piramide del Louvre?

—Si, claro, muchas veces. Cuando se levanto ese artefacto yo era estudiante, pero
si hubiera podido me hubiera gustado encabezar una protesta para que no se
construyera. Me parece un espanto —dijo Carter.

—Si, ya te oi decir eso mismo hace tres afios —replicé Michelle.

—¢Tres afios? ¢Estuviste en esa conferencia? No lo habias mencionado hasta
ahora.

—Fra becaria de cuarto afio; la doctora Lazard nos recomend6 a todos los
miembros del Departamento que acudiéramos, pero en cambio a cenar contigo no nos
dieron opcion a los becarios; sélo lo hicieron los profesores. Esta universidad sigue
siendo muy clasista.

—Si, recuerdo bien aquella conferencia; fue muy controvertida.

—También dijiste que la torre Eiffel es «una herrumbre espantosa» y que deberia
haber sido demolida tras la Exposicion Universal de 1889, y que el Arco del Triunfo
«es un horror», y que Notre-Dame sélo tiene una vidriera original y apenas un
puiiado de esculturas genuinas, y que la aguja que se colocd sobre el crucero en el
siglo x1x no pega nada con el resto de la catedral... Si, aquella intervencion tuya fue
muy sonada. Lo que no entiendo es como sélo dos afios y pico después de aquello te
admitieron en esta universidad.

—La gente olvida enseguida, incluso los agravios a los iconos de su ciudad. No
obstante, también dije que Paris es la ciudad mas hermosa del mundo. Y contigo aqui
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me parece el mismisimo Paraiso o la ciudad de Dios, si fuera creyente.

—Lo hiciste para compensar. ;Sabes?, en los dias siguientes a aquella conferencia
en la seccion de Historia del Arte te apodamos «el americano jacobino».

—¢Ah si?

—Algunos te velamos como el angel exterminador enviado por la diosa Razén
para acabar con los atentados al buen gusto, pero otros decian que eras un americano
idiota, superfluo y engreido, uno de esos yanquis con aire de suficiencia y complejo
de superioridad que aconseja a todo el mundo lo que tiene que hacer sin tener idea de
casi nada.

—¢Como Bush? —ironizo6 David.

—Exactamente, como ese cowboy inane al que votasteis para presidente.

—Bueno, vosotros los franceses tampoco os habéis esmerado precisamente con el
vuestro.
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V El lugar de la piedra
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Capitulo 13

PARIS, 29 de junio de 2007

David estaba ultimando en su despacho el listado de notas de los examenes del
segundo cuatrimestre de su asignatura Arte Medieval Europeo. El curso habia sido un
éxito y el aula habia estado llena en todas las clases; no solo habian acudido los
alumnos matriculados, sino incluso los de otras especialidades que querian escuchar
al profesor Carter, cuya erudicion y capacidad de comunicacién era muy apreciada
entre el alumnado. Eran las once de la mafiana del ultimo viernes de junio y queria
exponer las notas a mediodia para que los alumnos pudieran consultarlas antes del fin
de semana. Esa mafana tenia la puerta de su despacho cerrada; unos golpes suaves
sonaron y, antes de que pudiera decir nada, la puerta se abrio despacio.

—:Tiene unos minutos, doctor Carter?

La profesora Louise Lazard, directora del Departamento, entré en el despacho y
se sento frente a David.

—Estaba a punto de sacar las notas de los examenes de junio —se excuso el
americano.

—Perdone, si lo prefiere vuelvo mas tarde.

—No, por favor, ya he acabado. Si me permite unos segundos...

Carter firmo la lista de notas, sali6 al pasillo y la colgd en el tablon de avisos
junto a su despacho. Entr6 de nuevo y se sentd junto a la profesora Lazare, en el
mismo lado de la mesa.

—Puede cerrar la puerta? —le pidi6 Lazard.

—Claro. Bien, usted dira.

—Se trata de la tesis de la profesora Henry. Supongo que ya ha leido las ultimas
paginas que nos ha entregado.

—Lo hice anoche.

—¢Y qué le parecen?

—Brillantes y novedosas.

—¢:Lo dice en serio?

—Por supuesto. El analisis comparativo que hace entre los cultos paganos y los
ritos cristianos y su aplicacién a la iconografia de las portadas de las catedrales
goticas me parece muy sugerente.

—¢Y la identificacion de las agrupaciones de los magons como sociedades
teosoficas?

—iAh!, ese aspecto lo considero un hallazgo extraordinario. Es una tesis brillante
que desarrollara en el préximo capitulo. Personalmente, creo que tiene razon.

—La teosofia es la doctrina de las sectas que pretenden estar iluminadas por la
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divinidad y relacionadas con ella —dijo sorprendida Lazard.

—En efecto, y eso eran precisamente las agrupaciones de constructores de
catedrales, y por eso guardaban en secreto sus conocimientos. No se trataba de
ocultar una técnica, pues estaba a la vista y cualquiera la podia imitar, sino de
conservar un profundo arcano. Ser un magon significaba conocer el arte de la
construccion de los templos de Dios, saber convertir la piedra y el vidrio en el templo
de la luz, pero sobre todo comprender por qué se hacia.

—No sé... —Lazard dud6 ante la contundencia de los argumentos de Carter; el
profesor americano era uno de los especialistas en arte gotico mas reputados del
mundo—; lo que pretendo es que Michelle supere su tesis con la maxima
calificacién, y tal vez nuestros colegas no sean tan, digamos... receptivos con sus
teorias como lo es usted.

—Permitame que le sea franco.

—Se lo ruego.

—Tiene miedo a lo que otros colegas digan de usted como directora de una tesis
que rompe los moldes académicos, ¢no es asi?

—ILa universidad europea no es como la estadounidense; aqui somos mas
clasicos. A una tesis se le pide que sea formalista.

—FEso no es ningun argumento, doctora Lazard. Creo que el problema no esta en
la tesis, sino en la profesora Henry: es mujer, joven, bella e inteligente, y para
algunos colegas suyos todo eso junto tal vez les parezca demasiado.

—Cuidado, David, me esta ofendiendo; yo también soy mujer —Lazard lo llaméd
por primera vez por su nombre de pila.

—No era mi intencion, Louise. Vamos, usted sabe que el que esta elaborando
Michelle Henry es un excelente trabajo, y muy novedoso. Cuando yo presenté mi
tesis afirmé que los pintores italianos del Cuatrocientos pintaban las figuras humanas
como ellos creian que debian de ser, no como las veian en realidad. ;Recuerda El
nacimiento de Cristo, de Piero della Francesca? Estoy convencido de que el individuo
que le sirvio de modelo no era asi; fue el propio Piero quien lo imaginé como lo
pint6. Los escultores de las portadas goticas hicieron lo mismo; jamas vieron a
ningun diablo, ni a ningin angel, ni a uno de esos seres fantasticos y monstruosos, ni
a ninguno de esos santos beatificos, ni se les apareci6 ninguna virgen; simplemente,
los imaginaron asi a partir de modelos reales encarnados en seres humanos corrientes.
Usted es una gran profesional y sabe muy bien que nuestra disciplina sélo avanzara
con investigadores generosos que se arriesguen a proponer nuevas ideas, aunque no
nos gusten, aunque rompan los estereotipados moldes académicos tradicionales. ;O
prefiere continuar como estamos? ;No se da cuenta de que por este camino no vamos
a ninguna parte que no sea la mera erudicion por la erudicién? Henry supone
aportacion de savia joven, ideas frescas e ilusion por proponer algo nuevo y diferente
para nuestra disciplina. Déjela hacer, déjela que se arriesgue, permita que, en
cualquier caso, se equivoque.
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—De acuerdo, pero no me hago responsable de lo que digan en el tribunal
nuestros colegas, ni de que la perjudiquen.

—Pues, en ese caso, organice un tribunal lo mas abierto posible, con profesores
capaces de ir mas alla de lo rutinario. De los nombres que me comento hace unas
semanas para formar parte del tribunal, elimine a ese carcamal de la Universidad de
Besangon, lo ultimo que publicé data de 1994 y no es sino mera reiteracion de
insustanciales trabajos anteriores; bastante deficientes, por cierto. Y al engreido
burlén de Poitiers, que s6lo conoce lo mas basico de escultura romanica y ademas es
absolutamente irrelevante; jamas le he visto intervenir sin llevar todo escrito, hasta
los «buenos dias», y es incapaz de salirse del guién. ;Imagina como seran sus clases?
Y en cuanto al profesor de Caen..., es un historiador absolutamente prescindible que
jamas ha aportado nada sugerente y que ha labrado su carrera académica a base de
halagar a cuantos podian ayudarle a medrar.

—Es usted muy duro con los colegas.

—No menos que ellos cuando juzgan injustamente a doctorandos que saben mas
y estan mucho mejor preparados.

—¢Y qué hacemos? —demando la doctora Lazard.

—Propongamos un tribunal con profesores que de verdad deseen que nuestra
disciplina avance. Podriamos contar con Margaret Tours, una mujer joven, brillante e
independiente; no debe su plaza a ninguna componenda y es, de lejos, quien tiene las
ideas mas claras sobre la arquitectura del siglo xii1. Con Pierre Dubois, que me parece
un hombre justo y ecudnime, sin complejos extrafios ni fobias preconcebidas. Y
podriamos traer de Londres a Steve Curray, es uno de los que mas sabe de Notre-
Dame de Paris; lo conozco bien, estaria encantado y seria perfecto para cumplir con
el cupo necesario para otorgar el doctorado europeo.

—Tal vez tenga razon —asinti6 Lazard ante la contundencia de Carter.

Sk ok 3k

Henry y Carter cenaban en la terraza de un pequefio restaurante en una esquina de la
calle Saint-Martin, muy cerca del centro cultural Georges Pompidou, a donde esa
misma tarde habian acudido a una exposicion.

—FEsta mafiana he estado hablando con Lazard; estd de acuerdo en cambiar a los
miembros del tribunal de tu tesis.

—S], lo sé. Me ha llamado al movil a primera hora de esta tarde.

—No me lo habias dicho.

—Esperaba a que me lo contaras tu.

—Aguardaba este momento para hacerlo. ;Y qué te parece?

—Me es indiferente quién forme parte del tribunal; no pienso modificar mis ideas
para contentar a un grupo de fatuos colegas.
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—¢Ni aunque te lo aconsejen tus directores?

—Si me aportan argumentos contundentes, tal vez; pero entre tanto creo que
estoy en el camino correcto. He utilizado toda la bibliografia cientifica y todas las
fuentes disponibles, he leido cuantos libros de geometria antigua y medieval me has
aconsejado, he leido decenas de articulos y libros intitiles y reiterativos de engolados
profesores que no aportan nada y que dormirian a una vaca si le leyeran un par de sus
paginas y ésta fuera capaz de aguantarlas sin antes salir huyendo y he cotejado
centenares de fotos y planos. Ademas, conozco de memoria todos los teoremas de los
Elementos de Euclides de Alejandria, de modo que puedo demostrar que las
catedrales goticas son producto de la aplicacion de la geometria, de la fuerza de la
teosofia y de la utilizacion de las rentas feudales cobradas por la Iglesia. Un coctel de
esos tres elementos y jzas!: Notre-Dame de Paris.

—Estas guapisima —suspiro Carter.

—Me sienta bien el verano.

La mano de Michelle avanz6 por debajo de la mesa y ascendio por el muslo de
David hasta su entrepierna.

—Cuidado, nos esta viendo medio Paris —advirti6 el americano.

—Y a quién le importa. No estamos en una iglesia de Sevilla; ésta es la ciudad del
amor, aqui nadie se escandaliza por estas cosas. En Estados Unidos sois demasiado
remilgados.

Una hora después hacian el amor en el apartamento de la calle Rochechouart; la
ventana estaba abierta y a su través brillaban en la noche estival las bombillas de la
Ciudad de la Luz.
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Capitulo 14

PARIS, principios de julio de 2007

Cargados con dos camaras digitales de fotografia, unos prismaticos, una linterna,
unos cuadernos y una cinta métrica electronica, Michelle y David se dirigieron a
primera hora del dia a Notre-Dame. La catedral no se abria al publico hasta las nueve
de la mafiana, de manera que todavia no habia turistas. Sobre la plaza Parvis de
Notre-Dame, frente a la limpida fachada de la catedral, leyeron una vez mas los
nombres inscritos en las placas colocadas sobre el suelo que identificaban los
edificios que Haussmann, ministro de Napole6n III, ordené derribar entre 1860 y
1880 para despejar un gran espacio que permitiera contemplar en su plenitud la
catedral recién restaurada por el arquitecto Viollet-le-Duc. En aquel solar se habian
agolpado antafio iglesias, palacios, casas y tiendas, todo ello sacrificado para que la
fachada principal de Notre-Dame y todo el lateral sur ofrecieran una perspectiva
como ninguna otra catedral de Europa podia mostrar.

Habian quedado a las ocho de la mafiana con el padre Lefévbre, el clérigo
responsable de patrimonio del templo, aquel a quien el que habia escrito la nota
anonima le habia indicado a Michelle que se dirigiera para continuar con su proceso
de investigacion sobre el manuscrito de Fulcanelli.

El padre Lefévbre era de baja estatura y complexion fuerte; aparentaba unos
sesenta anos de edad, pero pese a su robustez se movia con soltura y caminaba tan
deprisa como se lo permitian sus cortas piernas y su estrecha sotana, que parecia
confeccionada para un hombre bastante mas delgado que él. Hacia dos semanas que
habian solicitado permiso al cabildo de la catedral para dicha visita con motivo de la
investigacién para la tesis de Estado de Michelle, a quien Lefévbre ya conocia de las
varias visitas que habia realizado a la catedral durante su trabajo.

En realidad, Michelle pretendia fotografiar la placa que se coloc6 con motivo de
la construccion de la flecha del crucero, a mediados del siglo xix. El sacerdote los
salud6 amable y los tres subieron a lo alto de las bovedas por la escalera de la torre
norte. A través de una puerta vedada a los turistas recorrieron un corto tramo,
estrecho y angosto, hasta llegar a las bovedas de la catedral, justo debajo del tejado.
Caminaron sobre pasarelas de madera colocadas por encima de la plementeria de
piedra y alcanzaron el centro del crucero, treinta y cinco metros por encima del
pavimento.

Michelle se dirigi6 hacia una zona concreta y sefialo una placa.

—AMhi esta.

Ayudado de la linterna, Carter leyé una inscripcion escrita en francés: «Esta
flecha fue construida en el afio 1859. M. Viollet-le-Duc era arquitecto de la catedral.
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Ballu era maestro carpintero. George era amasador de los compafieros de Deber de
Libertad».

—¢«Deber de Libertad»? ;Qué significa esto? —pregunto el americano.

—¢ T qué crees? —repuso Michelle.

—Parece la lapida conmemorativa del final de la construccion de la aguja del
siglo x1X. Notre Dame tuvo una aguja en la Edad Media, construida entre 1220 y
1230, pero no la imagino tan espectacular. Esta se la invent6 Viollet-le-Duc, que la
construyo en 1859, y que se eleva hasta noventa metros, veinte mas que las torres.

—Eso ya lo sabia, pero lo interesante de ella es cuanto rodea a su construccion.
En la lapida se menciona a un tal George; pues bien, se trata de Henri George,
conocido como el Angevino, un afamado artesano que también trabajoé en la aguja de
la abadia del Mont Saint-Michel. Era miembro de una sociedad secreta de artesanos
llamada «Deber de Libertad».

—Devoir de Libertée —dijo David—; los de la placa.

—En efecto, pero si te fijas en la placa, debajo de la inscripcion hay una marca
caracteristica.

—Un compas y una escuadra enlazados, el simbolo de los masones. ;Quieres
decir que esa sociedad llamada Devoir de Liberté era una logia masonica?

—No. Creo que eran los verdaderos depositarios de la sabiduria de los
constructores de las catedrales goticas, los auténticos herederos contemporaneos de
los gremios medievales que levantaron estos edificios —explicé Michelle.

—:En qué te basas?

—Esta aguja esta rematada por un gallo, el animal totémico de los franceses. Pesa
ochenta kilos, y cuando hubo que colocarlo al acabar la flecha tuvo que subirlo sobre
sus hombros un joven trabajador llamado Remy, natural de la localidad de Charentes.
Lo cargo a sus espaldas y trepo por la aguja con un peso similar al suyo; no habia otra
manera de colocarlo alla arriba. Cuando alcanzo6 la cima estaba agotado, perdio las
fuerzas y cayo sobre el tejado de la catedral; murié en el acto. Dos dias después
quinientas personas se reunieron para formar un circulo dandose la mano alrededor
de Notre-Dame. Eran sus compafieros, quienes aparentemente le ofrecian este
homenaje: un circulo de seres humanos rodeando por completo el templo. Pero no
s0lo estaban homenajeando al muerto, también realizaban un acto ritual de
purificacién.

El padre Lefévbre, que no habia dejado solos en ningin momento a los dos
profesores, se mostro interesado en la conversacion.

—Sefiorita Henry, ésa es una leyenda mas de las muchas que se cuentan sobre
esta catedral.

—Las leyendas, padre Lefévbre, siempre se construyen sobre hechos reales.

—:No creera que el diablo fuese el causante de esa desgracia?, caso de que en
realidad se hubiera producido, claro.

—Yo no creo nada, padre; me limito a estudiar este edificio. Pero en cambio,
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otros si lo deben de creer; ;por qué si no se esculpieron tantas figuras de diablos en
esta catedral? Imagino que se ha fijado: gargolas diabolicas, figuras diabdlicas, seres
diabdlicos; estan por todas partes, en cornisas, tejados, portadas, hornacinas...

—El diablo existe, jovencita, y este templo se levanto para espantarlo; ya se lo he
explicado en alguna otra ocasion. Este lugar estuvo ocupado por templos paganos
antes de que Paris y los parisinos se convirtieran al cristianismo; aqui mismo se
encontraron estatuas de los dioses Jupiter y Vulcano. Cuando se construy6 el primer
templo catélico en este mismo lugar, los sacerdotes tuvieron que realizar el rito de la
purificacion, como es preceptivo por la Iglesia cuando se levanta un templo catdlico.

—:Como sabe usted eso? Yo no lo he visto documentado en ninguna parte —dijo
Michelle.

—Hasta que se construyo este templo, ésta era la ciudad del diablo —asento
tajante y enigmatico el padre Lefevbre.

—iéComo?! —exclamé Michelle sorprendida mientras Carter mantenia una
expresion entre burlona y divertida.

—:Han acabado ya aqui arriba?

—Si, bueno, un par de fotografias mas y ya esta —dijo Michelle.

—Pues ahora vengan conmigo —ordené Lefevbre.

Descendieron de lo alto de la catedral y ya a nivel del suelo se dirigieron hacia el
altar mayor. La imagen de La Piedad, la gran escultura que inspirara el rey borbon
Luis XIII, rematada por una rotunda cruz de marmol blanco, presidia el presbiterio,
justo en el centro de la cabecera.

—Ahi esta el altar mayor de la catedral; todo normal, como pueden observar, pero
debajo del grupo de La Piedad se encuentra oculto un gran misterio, el secreto mejor
guardado de Paris —asegur6 Lefevbre, mientras miraba a los lados escudrifiando por
si habia alguien cerca que pudiera escucharlo.

—¢Y de qué se trata? —demando Carter.

—Les ruego que no cuenten esto a nadie; solo lo conocemos un grupo muy
reducido de personas. ¢ Tengo su palabra? —les pregunt6 Lefevbre.

—La tiene, por supuesto —respondio Michelle.

El sacerdote mir¢ a Carter.

—Por supuesto, por supuesto —se ratifico el americano.

—Bajo La Piedad se halla oculta una arqueta de plomo que contiene una cajita de
cristal de roca en cuyo interior se conserva... la piedra filosofal.

—¢Como dice?

Carter estaba atonito y Michelle parecia aun mas sorprendida.

—Escuchen atentos, dispongo de poco tiempo, en unos minutos se llenara el
templo de turistas y no podré continuar hablando.

—Pues hagalo rapido, padre —le anim6 Michelle.

—Ocurrio a principios de 1940. Un grupo de parisinos, discipulos algunos de
ellos de Pierre y de Marie Curie, conservaban una piedra roja que tenia una propiedad
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extraordinaria: era capaz de transmutar la materia. Esta sustancia habia sido buscada
durante siglos por todos los alquimistas del mundo, pero nadie habia logrado dar con
ella hasta que lo hizo Guillermo, obispo de Paris en la primera mitad del siglo xii,
Después se seguiria intentando, y quien mas cerca estuvo de ello fue un alquimista
parisino del que habran oido hablar, el famoso Nicolas Flamel, que murio a
comienzos del siglo xv. Fue el primer gran maestro de la escuela de alquimistas de
Paris, que desde entonces no ha dejado de existir. En el siglo Xix esta escuela se
reactivo y a ella se incorporaron nuevos seguidores, todos ellos reunidos bajo el
magisterio de Fulcanelli, quien ademas de alquimista era fisico.

—Perdone, padre, ;sabe usted quién era en realidad Fulcanelli? —pregunt6
Michelle.

—Nadie.

—:Nadie?

—Nadie y todos. Fulcanelli no era una sola persona, sino una cadena de personas.
Fulcanelli no es un hombre, es un titulo. Pero permitan que prosiga, disponemos de
poco tiempo. Como les decia, la piedra filosofal del obispo Guillermo se traslad6 a la
catedral de Chartres para evitar que se perdiera durante la Revolucion de 1879. Los
alquimistas parisinos intentaron descubrirla de nuevo, y fue Fulcanelli quien casi lo
consigui6 en 1922. Lo siguieron intentando, pero el mundo se sumi6 en 1939 en un
grave conflicto. Hitler habia invadido Polonia y desencadenado la Segunda Guerra
Mundial, y Paris estaba amenazada. Los agentes secretos nazis habian conseguido
averiguar que los Hermanos de Heliopolis, el grupo de alquimistas seguidores de
Fulcanelli, guardaban la piedra filosofal, y Hitler dio la orden de conseguirla a toda
costa, y ademds de capturar a todos los cientificos que estaban trabajando sobre la
fusion del atomo. El Fiihrer sabia que, si conseguia hacerse con la piedra filosofal y
con la formula para controlar la fusién del atomo, Alemania estaria en condiciones de
fabricar un arma de tal potencia que le garantizaria el dominio absoluto e
incondicional del mundo. ¢Se imaginan ustedes que lo hubiera logrado? Si la primera
bomba atdmica hubiera caido sobre Londres o sobre Liverpool, en 1942 o 1943 toda
Europa, tal vez todo el mundo, se hubiera convertido en una colonia de los nazis. Los
cientificos que trabajaban en ello lo sabian y por eso huyeron a Estados Unidos, como
hizo Enrico Fermi, el premio Nobel de fisica italiano que trabaj6é con los americanos
hasta conseguir ser el primero que logro, el 2 de diciembre de 1942, la fusién
calculada y controlada del atomo, y que luego se convertiria en uno de los padres de
la bomba atomica.

—Sabe usted mucho de fisica, padre Leféevbre —coment6 David.

—Soy licenciado en Ciencias Fisicas por la Universidad de La Sorbona, profesor
Carter.

Michelle y David volvieron a mirarse sorprendidos; aquel cura de aspecto
preconciliar no dejaba de asombrarlos.

—Continte, padre, por favor, le estamos interrumpiendo demasiado —intervino
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Michelle.

—Los nazis ya sabian en 1939 que era posible aislar el atomo de radio o de
uranio, pero nadie era capaz de controlar la reaccion en cadena que se desencadenaba,
y eso impedia su manipulacion y el uso de la formidable energia que se desarrollaba.
La alternativa mas inmediata era la piedra filosofal, lograda a partir de la fisién en
frio, que aseguraban un poder similar y sin riesgos radiactivos.

—¢Fusion, fision?, no entiendo la diferencia —dijo Michelle.

—Es simple. La fusion consiste en la union de dos nucleos ligeros para formar
uno mucho mas pesado; eso provoca una enorme cantidad de energia y la liberacion
de enormes cantidades de radiacion. La fision supone la escisién del nicleo del
atomo mediante su bombardeo con neutrones, lo que genera una energia igualmente
formidable pero provoca una reaccion en cadena que, si no se controla, causa una
destruccion devastadora, como ocurri6 en Hiroshima y Nagasaki, o en la central
nuclear rusa de Chernobil. En ambos casos, y aunque se canalice la energia que se
desprende, el gran problema es la mortifera radiacion que se emite, que provoca
alteraciones terribles en los seres vivos y permanece activa durante miles de afios.

—Entonces, ¢la piedra filosofal es una alternativa a la energia nuclear? —
pregunto Carter.

—Los nazis creian que si, y por eso la buscaron con ahinco. Ya les he contado
que sus servicios secretos suponian que se guardaba en Paris, de modo que cuando el
frente norte francés se vino abajo a comienzos de 1940 y los alemanes avanzaron
hacia esta ciudad, los guardianes de la piedra filosofal decidieron buscar un lugar
seguro para esconderla. L.a sacaron de Chartres y de nuevo la trajeron a Notre-Dame
de Paris. Aqui estuvo desde el siglo xvii hasta el xviil, cuando fue llevada para evitar
el saqueo de los revolucionarios, hasta que de nuevo se devolvio a aqui —el padre
Lefevbre sefial6 la base del altar.

—¢Esta seguro de lo que dice, padre? —pregunt6 Michelle.

—EI 3 de junio de 1940 cayeron las primeras bombas de la Luftwaffe sobre esta
ciudad y el dia 10 el general Héring, gobernador militar de Paris, la declaré ciudad
abierta para que los alemanes no la destruyeran. La Wehrmacht entré en Paris el 14
de junio, pero la piedra filosofal ya estaba escondida en un lugar que ni siquiera los
nazis se atreverian a profanar.

—¢:Y continua ahi debajo? —pregunté Michelle con aire de inocencia.

—Y ahi seguira hasta que la humanidad esté en condiciones de saber utilizar su
energia, porque esa piedra encierra toda la sabiduria que Dios ha dado al hombre.

Las puertas de Notre-Dame se abrieron y los turistas comenzaron a entrar en el
templo.

—Se acabo la tranquilidad —coment6 Michelle.

—Lo siento, pero hemos de dejarlo —afadi6 Lefévbre.

—Ha sido un privilegio recorrer con usted este templo; muchas gracias —dijo
Carter.
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—Pueden volver cuando lo deseen. Esta iglesia guarda mas secretos, y la mejor
garantia para su salvaguarda son, paraddjicamente, los millones de turistas que la
visitan.

—~Gracias de nuevo, padre —reiteré Michelle.

Xk ok sk

Los dos profesores salieron de la catedral por la portada oeste, topandose con las
primeras filas de turistas que comenzaban a aglomerarse ante la fachada principal, y
se dirigieron hacia la orilla derecha del Sena cruzando el puente de Arcole.

—No hemos desayunado todavia. Vamos a tomar algo; hay una cafeteria muy
agradable aqui al lado, junto al Ayuntamiento —propuso Michelle.

Pidieron zumo de naranja, cruasanes, mantequilla y café con leche.

—Asombroso ese padre Lefevbre. No me habias dicho que fuera un tipo tan
peculiar —comento6 David.

—Es que hasta hoy no habia hablado asi. Lo conozco desde hace un afio y medio,
cuando me dirigi a €l tras recibir la nota manuscrita que me lo recomendaba, y
siempre se habia portado de manera cordial y amable, pero jamas me habia hablado
de la piedra filosofal ni de cualquier otro secreto de Notre-Dame. Se comportaba
como un guia eficaz, pero sélo eso. Eloy me ha sorprendido; tal vez se ha comportado
asi porque estabas tu. Desde luego, no esperaba semejantes confesiones.

—No lo creo. Ese hombre tenia ganas de hablar, de contar esas cosas a otras
personas, COmo si necesitara compartir con alguien su secreto, o lo que él cree que es
un secreto.

—T1 crees que esta chiflado, ¢verdad? —pregunté Michelle.

—FEs la primera vez que hablo con él, pero si; si te soy sincero, la impresion que
me ha causado es que esta como una regadera. Un sacerdote licenciado en ciencias
fisicas, que cree que los alquimistas enterraron bajo el altar de Notre-Dame la piedra
filosofal descubierta por un obispo medieval para que no cayera en manos de los
nazis..., si, me parece que esta bastante chalado.

—Ponte en su lugar y en sus creencias. El padre Lefevbre es un ferviente catolico
que cree en el diablo y en sus manifestaciones. Ya lo has oido, ha dicho que esta
ciudad era la urbe del demonio y que fue preciso construir Notre-Dame para salvarla
del Maligno. Segun sus creencias religiosas, los templos de la cristiandad son la casa
de Dios, el remedio mas eficaz contra Satanas, los talismanes que impiden que el mal
se extienda por el mundo. O como Chartres, la catedral que cierra unas misteriosas
puertas que impiden que salgan por ellas los demonios.

—Tienes razon, pero...

—Volvamos a Notre-Dame —propuso Michelle.

—:Qué?
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—Ese sacerdote tenia muchas ganas de seguir hablando y de desvelar mas
secretos; estaba dispuesto a contar cuanto conoce o se imagina, y la entrada de los
turistas lo ha interrumpido. Quién sabe si volvera a estar en alguna otra ocasion en
disposicion de confiar sus «secretos».

—Tienes su teléfono?

—Si.

Michelle busco en la agenda de su movil el numero del padre Lefevbre. Tras
sonar varios tonos de llamada, el sacerdote descolgo.

—Digame, profesora Henry.

—Hola, padre, ;esperaba mi llamada?

—Asi es.

—Le importaria que volviéramos a vernos... ahora.

—Les espero en la catedral, dentro de quince minutos, delante de la puerta Roja.

—Alli estaremos, y gracias de nuevo —Michelle cerr6 su movil—. Es
asombroso, estaba esperando mi llamada. ;Como sabia...?

—Bueno, no hace falta ser un avispado detective para ello. Vamos alla.

Dieron el ultimo sorbo al café con leche, pagaron la cuenta y regresaron sobre sus
pasos hacia Notre-Dame. Eran las once menos cuarto de la mafiana y el sol
comenzaba a calentar de lo lindo.
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Capitulo 15

El padre Lefevbre ya estaba aguardando a los dos profesores de La Sorbona en el
exterior de la puerta Roja. Se trata de una pequefia portada labrada por el maestro
Pierre de Montreuil en 1260, que en la actualidad da a la calle que bordea el lateral
norte de la catedral pero que en la Edad Media era utilizada por los canénigos que
vivian junto al claustro para acceder al interior del templo a la hora del rezo de
maitines. El timpano de la puerta es muy sencillo y contiene una sola escena,
dedicada a la coronacién de la Virgen, en cuya cabeza esta siendo colocada la corona
por manos de un angel, mientras Cristo la bendice en presencia del rey san Luis de
Francia y de su esposa Margarita de Provenza. En la tnica arquivolta hay esculpidas
seis escenas protagonizadas por el obispo san Marcelo.

El sacerdote parecia relajado y confiado, como si recibiera a unos amigos de toda
la vida.

—Buenos dias de nuevo, padre —lo salud6 Michelle con amabilidad, mientras
David ladeaba la cabeza y levantaba la mano a modo de saludo.

—Hola, amigos. Imagino que estaran un tanto sorprendidos por lo que les he
contado esta mafiana —dijo Lefevbre.

—Pues si. No esperabamos semejante confesion, si me permite emplear este
término —respondio Carter.

—Vean esta puerta. Imagino que la conocen bien, pero fijense en las escenas de la
vida de san Marcelo, ¢la recuerdan?

—Por supuesto. San Marcelo fue obispo de Paris en la segunda mitad del siglo 1v
y presidio el gran concilio de los obispos de la Galia que se celebro en esta ciudad en
el afio 360 o 361, donde los obispos galos proclamaron su fe en el credo del concilio
de Nicea del afio 325, ¢no?, el que sent6 el dogma de la Trinidad y el de la divinidad
de Jesucristo.

—Excelente, profesora Henry, ¢y recuerda quién escribi6 su vida?

—San Venancio.

—En efecto. En la biografia que dedic6 a san Marcelo, san Venancio lo describe
como un hombre piadoso que visitaba a los enfermos y que ensefiaba a los incultos.
Fijense ahora en la arquivolta, en la segunda escena del lado derecho: es san Marcelo
peleando con el dragon, el simbolo del mal, el demonio mismo —explicé Lefévbre.

—Se trata de uno de los episodios legendarios que narra san Venancio —intervino
Carter.

—Fijense bien. A la derecha del santo aparece la figura de una mujer cubierta con
un velo.

—¢:La Virgen? —pregunt6 Michelle.
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—No. La Iglesia.

—~O la esposa del obispo Marcelo —afiadi6é Carter.

—¢Como dice? —se extrafo el sacerdote.

—Como bien sabe, padre, los clérigos solian estar casados en esa época. Lo
frecuente era que los obispos de los primeros siglos del cristianismo tuvieran esposa e
hijos. Yo creo que esa figura femenina es la esposa de san Marcelo, por eso esta en un
segundo plano. Si representara a la Iglesia o la Virgen, su presencia seria mucho mas
destacada. Ya ve, en la escena de la coronacién del timpano, san Luis, que ademas de
santo era un rey, esta a un lado y a mitad de tamafio que la Virgen.

—Muy suspicaz, profesor Carter, muy suspicaz, pero lo que me interesa es que
entiendan lo que comenzé en el siglo 1v aqui mismo, una lucha secular entre el Bien y
el Mal. San Marcelo fue el primero que se enfrento al diablo y lo venci6, y gracias a
ello se sentaron las bases de lo que sera esta ciudad: la avanzada de la Iglesia contra
el demonio, contra el Mal que encarna y que puede mostrarse disfrazado de multiples
formas. El diablo estd presente en toda la catedral, porque desde hace siglos en esta
ciudad tiene lugar la mayor batalla jamas librada, una lucha secular entre el Bien y el
Mal, entre los demonios y los defensores de la humanidad.

Lefevbre les hizo una indicacién y los tres caminaron unos pasos por la acera
hacia la portada norte, labrada por Juan de Celles en 1250. En el parteluz la figura de
la Virgen, la unica gran escultura exenta de Maria en Notre-Dame que sobrevivio a
las iras revolucionarias de los siglos xviil y XIX, tiene la cabeza ligeramente ladeada
hacia arriba y girada hacia su izquierda. El timpano, rodeado por tres arquivoltas con
figuras de santos, santas y angeles, esta dividido en tres pisos. En el inferior, a modo
de un friso historiado con vifietas, se narra la infancia de Cristo, con el episodio de la
Epifania, la presentacion en el templo, la matanza de los inocentes y la huida de la
Sagrada Familia a Egipto.

En el segundo se narra un relato que el dominico Jacobo de la Voragine,
arzobispo de Génova, escribiera a mediados del siglo xii1 en su famosa obra La
leyenda dorada, de consulta imprescindible para todos los historiadores del arte
medieval, pues recoge casi dos centenares de vidas de santos y martires de la Iglesia.
Esta historia cuenta lo sucedido con el vicario Teofilo, un diacono de la regién de
Cilicia, en Asia Menor, que en el siglo vi vendié su alma al diablo porque no fue
nombrado obispo, cargo al que aspiraba y para el que se consideraba el mejor
preparado. Ante su fracaso, renegd de Dios y firmo con el diablo la entrega de su
alma en un pergamino a modo de contrato. En esa segunda banda del timpano se
presenta la historia de Teo6filo en cuatro escenas: la firma del pacto con el demonio, el
acuerdo entre ambos, la oracién de Teofilo arrepintiéndose del pacto y la Virgen
castigando al demonio y salvando a su protegido.

Y en la tercera, en el vértice superior del timpano, Teoéfilo, convertido al fin en
obispo, ensefia a su fieles el pergamino del pacto con el diablo que la Virgen recupero
y le coloco sobre el pecho mientras dormia.
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—¢Se dan cuenta, queridos amigos?, el diablo esta presente en toda la catedral: 1o
esta en las escasas esculturas que quedan de la Edad Media, pero también en las que
se afiadieron en la restauracion de Viollet-le-Duc en el siglo xix. La Virgen y Satan,
Satan y la Virgen..., el Bien y el Mal, la concepcion dualista de la vida, la eterna
lucha que no cesara hasta el Juicio Final.

—Perdone, padre Lefevbre, pero imagino que es consciente de que esto que nos
esta contando parece propio de otros tiempos —intervino Carter con prudencia.

—Esta catedral fue comenzada en 1163 por decision del obispo Mauricio de
Sully, que pretendia mostrarle al pueblo de la ciudad de Paris la palabra de Dios en
imagenes, y esa palabra, doctor Carter, es a veces terrible. La idea del obispo era muy
clara: explicar la Biblia en escenas a la gente que no sabia leer. Aquella sociedad que
ustedes conocen bien estaba integrada por una inmensa mayoria de analfabetos,
personas sin ninguna formacion, incultos y sin preparacion intelectual ni criterio
politico. Por eso, el obispo que promovio la construccion de esta catedral gotica
pretendi6 hacer de Paris una nueva Atenas en lo intelectual y una nueva Jerusalén en
cuanto al simbolismo religioso. Pero frente al obispo Sully, buena parte de la
sociedad parisina pretendia convertir esta ciudad en una segunda Babilonia, un centro
de placer, latrocinio y pecado. El demonio habia decidido que Paris seria el punto
desde el cual comenzaria a corromper el mundo para que triunfara una nueva edad de
las tinieblas.

»Lucifer, “el angel de luz”, jqué paradoja!, convirti6 a los goliardos, los burlones
estudiantes que vivian en las tabernas y en los burdeles parisinos, en sus principales
agentes. La musica, el vino, la lujuria y la gula fueron las armas que Satan utiliz6
para atraerlos a su regazo; y lo consiguio. Decenas, tal vez centenares de jovenes
estudiantes ociosos y dispuestos a disfrutar de lo facil de la vida siguieron al Maligno
y le entregaron su alma, convirtiéndose en sus esclavos; se corrompieron sus almas,
se ennegrecieron sus corazones, se abotargaron sus cabezas y se torcieron sus
pensamientos. La maldad se extendi6 por toda la ciudad y se apoder6 de cada rincén
de cada casa; tan so6lo unos pocos lucharon contra la perversidad que amenazaba con
corromperlo todo.

Michelle y David escuchaban al padre Lefevbre con la boca abierta.

—¢Por qué el diablo quiso hacerse presente precisamente en el siglo xi? —
demando Michelle.

—El diablo siempre esta presente, profesora Henry, siempre. Ahora mismo nos
esta observando. ¢ No siente su presencia? Esta ahi —Lefévbre sefial6 hacia lo alto, a
una extrafia e inquietante figura de piedra que sobresalia completamente en lo alto del
lado derecho de la portada norte, colgada como si estuviera pegada a la pared, como
asida a la piedra por unas invisibles ventosas en las patas traseras.

—Se trata de una escultura grotesca, si, diabolica incluso, pero...

—Es el demonio mismo. Observe sus o0jos, nos esta mirando. Lleva ahi siglos,
intentando engafiar a cuantos pasan por aqui, observando nuestros movimientos.

www.lectulandia.com - Pagina 111



Siempre esta al acecho, siempre.

»iConocen la historia del joven cantero que busco la ayuda del diablo para tallar
esta portada? —les pregunt6 Lefevbre.

—Por supuesto, padre, es una leyenda muy...

—No —cort6 tajante el sacerdote a Michelle—, no se trata de ninguna leyenda.
Fue un episodio cierto. Y ocurri6 aqui mismo, en este preciso punto donde nos
encontramos, justo donde se proyecta la vista de ese demonio. Ocurrié en 1233. Un
joven escultor queria labrar la mas hermosa portada de todas las catedrales de
Francia, pero su estilo no era el mejor; otros escultores que estaban trabajando en
Amiens y en Reims lo superaban en arte y en técnica. El joven era orgulloso y no
estaba dispuesto a que sus colegas crearan una obra mas perfecta que la suya, de
manera que, como no podia superarlos con sus propias habilidades, invocé al diablo.

»Satan se le aparecié enseguida. Entonces, el joven escultor requirié su ayuda
para tallar la mas hermosa portada de cuantas hasta entonces se habian esculpido y le
pidio hacerlo en menos de un afio. El diablo le concedio6 ese deseo, pero a cambio le
propuso que se cobraria como precio su alma tras su muerte. El joven acepto el trato,
y ambos firmaron el pacto con su propia sangre.

»Y ocurrid que, en apenas unos meses, el escultor labro toda la portada norte.
Cuando su obra, una vez acabada, se descubrio para que todo el mundo la admirara,
los parisinos quedaron asombrados: aquéllas eran las mas bellas esculturas jamas
talladas, tan hermosas y delicadas que parecian tener vida propia. El joven escultor
fue alabado y vitoreado por una entusiasmada multitud, que lo ensalz6 como el
mayor artista de su tiempo. Pero entonces el demonio exigié cobrar su parte del trato.
Se presento6 ante el escultor y le reclamo la propiedad de su alma, tal como se habia
estipulado en el contrato firmado con sangre.

—Pero el escultor no quiso entregarsela —tercio Michelle.

—Asi fue; y entonces el diablo entr6 en su habitacion mientras el joven estaba
durmiendo, se lo llevd a lo alto de esta portada y desde alla arriba lo arrojo sobre el
pavimento. A la mafiana siguiente, los trabajadores de la obra de la catedral lo
encontraron muerto delante de la que habia sido su gran proeza. Su cuerpo estaba
horriblemente torturado, su piel hecha jirones, como si la hubieran desgarrado con
unas enormes ufias, su cabello y su piel socarrados y le habian arrancado el corazon
del pecho.

—Esta... historia —Michelle estuvo a punto de decir leyenda pero no queria
contrariar al clérigo—, es una alteracion de la de Teofilo que esta representada ahi. —
La profesora sefial6 el timpano de la portada sur.

—Ese tipo de narraciones con el diablo como protagonista tentando a humanos y
llevandose las almas de los mas incautos al infierno son muy frecuentes en el siglo
x111. Recuerdo ahora una coleccion de ellas que un clérigo hispano llamado Gonzalo
de Berceo recopil6 en esa misma centuria bajo el titulo de Milagros de Nuestra
Sefiora —intervino David.
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—Asi es, doctor Carter, asi es, para eso precisamente se invento el arte gotico.
Los demonios huyen de la luz, porque la luz emana de Dios. En el libro del Génesis
se dice que el Sefior orden6 que se hiciera la luz, y la luz se hizo. Nuestro Sefior
acabo con las tinieblas que envolvian el universo, y el demonio no pretende otra cosa
que acabar con esa luz que redime a los hombres del pecado.

—¢Y como explica esas gargolas, padre? Algunas son el mismo demonio, otras
perros o leones, los animales del diablo —David estaba empezando a cansarse del
alocado discurso del sacerdote, que parecia enfebrecer por momentos.

—Fijese bien, doctor Carter. Las gargolas miran hacia el exterior de la catedral,
dan la espalda al templo de Dios. Los constructores medievales las colocaron ahi para
proteger al templo y Viollet-le-Duc repitiéo lo mismo en la intervencion global que
realiz6 a mediados del siglo xix.

—¢:Diablos protegiendo un templo cristiano? Suena bastante extrano.

—¢Recuerda el Génesis, el episodio de la tentacién? —pregunt6 Lefevbre.

—Si, pero...

—FEra el mismo demonio quien cuidaba del Arbol del Bien y del Mal en el
Paraiso, y tent6 a Eva para que comiera sus manzanas prometiéndole que con ello
seria como Dios. El diablo actiia de esta manera —sentencio Lefevbre.

—Perdone, padre, pero creo que el Génesis habla de una serpiente, no del diablo,
y en ningin momento dice que fuera una manzana, sino un fruto indeterminado —
sefialo Carter, que parecia cada vez mas dispuesto a polemizar con aquel clérigo.

Michelle le hizo una sefial con la cabeza a su amante para que no siguiera por ahi.

—Usted es un descreido, doctor Carter, como todos sus compatriotas.

—So0lo me remito a la literalidad de la Biblia.

—¢Qué sabra usted de la Biblia?

—La he leido varias veces.

—Solo con los ojos, sélo con los ojos; la Biblia hay que leerla con el corazon,
doctor Carter. Hagalo asi la proxima vez y se abriran ante usted nuevos caminos, y tal
vez entonces comprenda, entienda y crea.

David decidio callar. Sentia unas enormes ganas de debatir con aquel cura al que
habia calificado ya como un clérigo retrogrado y fanatico, pero no queria perjudicar a
Michelle. Lefevbre tenia en sus manos el acceso a los archivos y a zonas de la
catedral donde no podian llegar los turistas.

—Tendré en cuenta sus consejos —cedio al fin el americano.

—En ello confio. Y ahora, si me lo permiten, hoy tengo mucho trabajo —
Lefevbre se despidi6 ofreciéndoles la mano, dio media vuelta y se alej6é por la acera
en direccion hacia la cabecera de la catedral.

—Casi lo estropeas todo —repuso Michelle resoplando aliviada.

—Vaya, pensaba que no te importaba lo que opinaran los demas.

—EIl padre Lefévbre no es «los demas». Me cost6 casi un afio convencerlo para
que me permitiera el acceso a todos los rincones de Notre-Dame —replic6 Michelle.
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—Y para ello has renunciado a tus ideas y permites que te avasalle con esa sarta
de sermones del mas rancio integrismo catolico.

—Lefevbre es amigo personal y consejero de monsefior Lustiger, el cardenal de
Paris. Es un hombre muy influyente.

—Pero Lustiger ya no es arzobispo de Paris, ;no? —dijo David.

—Dimiti6é en febrero del afio 2005, pero no ha perdido su condicién de cardenal.
En algiin momento se rumore6 que era el principal candidato a sustituir a Juan Pablo
I1, si no hubiera caido enfermo, claro.

—Lustiger es judio —sentencio David.

—Naci6 judio. Su madre, una inmigrante judia polaca, le puso el nombre de
Aaron, como el de su abuelo, pero en 1940, cuando tenia catorce afios, se convirtio al
catolicismo. Para evitar que cayera en manos de los nazis, fue ocultado en Orleans
con una familia cat6lica. Fue una premonicién acertada, porque su madre fue
apresada y encerrada en el campo de concentracion de Auschwitz, donde murié poco
después.

—iClaro!, Lustiger, Jean Marie Lustiger, jel cardenal de la profecia!

—¢Qué profecia? —Michelle se qued6 muy sorprendida.

—¢Has oido hablar de la profecia de san Malaquias?

—Si, pero no le he dado mayor importancia.

—Pues para la historia de la Iglesia la tiene, y ahora todavia mas. Vamonos de
aqui, tengo que contarte algo.

Los dos profesores de Historia del Arte tomaron un taxi y se dirigieron al
apartamento de David en la calle Rochechouart.

ko 3k

—Hace unos afios lei el libro de las profecias de san Malaquias. Se trata de un santo
irlandés del siglo xi1 que muri6 en 1148 en la abadia francesa de Claraval; habia sido
obispo en la region irlandesa del Ulster. Visit6 Roma, donde fue muy bien recibido
por el papa Inocencio II. Se le atribuye el libro profético de los papas. Este libro esta
integrado por 112 divisas correspondientes a 112 papas. Comienza con Celestino II,
el sucesor de Inocencio II, y contemporaneo de san Malaquias, y acaba con quien
sera el ultimo papa, a quien llama Pedro el Romano, con cuyo pontificado profetiza
que acabara el mundo —dijo David, mientras Michelle se sentaba en el sofa del sal6n
del apartamento.

—¢Y por qué nimero de papa vamos, segun la lista de esa profecia?

—Fl cardenal Ratzinger, Benedicto X VI, hace el nimero 111.

—El penultimo? Ratzinger ya es muy mayor; eso quiere decir que, segun la
profecia de san Malaquias, s6lo queda uno mas y que por tanto estamos cerca del fin
del mundo... otra vez.
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—Entre los candidatos a suceder a Juan Pablo II se barajé el nombre de Jean
Marie Lustiger, el cardenal de Paris, pero su grave enfermedad le hizo perder todas
las posibilidades.

—No sé si el Colegio Cardenalicio hubiera elegido a un judio como papa —dud6
Michelle.

—Un judio de madre polaca, la nacionalidad de Karol Wojtyla. Imaginate la
tension que hubiera habido en el dltimo conclave con los dos pesos pesados de la
Iglesia aspirando al papado. Si Ratzinger, un aleman de pasado filonazi, y Lustiger,
un francés de origen judio y polaco, se hubieran enfrentado para el puesto, el
conclave hubiera echado chispas y el Espiritu Santo lo hubiera tenido muy dificil.

»Ese amigo tuyo, el padre Lefévbre, llam6 en una ocasién “el Fiihrer” a Hitler, y
parecia que en sus palabras habia un cierto tono de admiracion. ;No sera pronazi?

—No lo sé; jamas hemos hablado una sola palabra de politica, pero ahora que lo
dices...

—:Que?

—En una ocasion habl6 de modo un tanto despectivo de los judios... Pero,
espera, ante el altar mayor de Notre-Dame Lefevbre defendié que se ocultara la
piedra filosofal de los nazis. El mismo parecia estar satisfecho de ser uno de los
custodios de esa piedra y de que no hubiera caido en manos de Hitler —alego
Michelle.

—Tienes razén, parece todo confuso, contradictorio...

Bien, hay conservadores que sin ser pronazis odian a los judios, y creo que
Lefévbre puede ser uno de ellos.

—No. Ya te dije que Lefevbre es amigo y consejero del cardenal Lustiger.

—FEntonces, no entiendo nada —confeso Carter.

—Vosotros los norteamericanos no podéis comprender como funciona la Iglesia
catolica. Dentro de su seno hay multitud de grupos y de intereses, en no pocas
ocasiones enfrentados visceralmente, pero cuando se trata de unirse contra un
enemigo exterior, entonces no presenta una sola fisura, funciona como un bloque
monolitico y compacto. A los disidentes, simplemente se les expulsa mediante la
excomunioén, como viene ocurriendo desde hace casi dos milenios. Y por lo visto, no
le ha ido mal.

—Dijiste que Lustiger dimitio.

—Si; alegd para ello su enfermedad y el haber cumplido ya los setenta y cinco
afos. El papa Juan Pablo II admitié su renuncia y nombré a André Ving-Trois como
nuevo arzobispo de Paris; eso fue poco antes de la Navidad del afio 2005.

—¢Ving-Trois?, sel apellido del actual arzobispo de Paris es «Veintitrés»? —
preguntd David.

—Si. ¢Qué tiene de extrafio?

—Ese apellido parece algo cabalistico, o incluso una premonicion.

—El siguiente papa?, ¢ Pedro el Romano acaso?
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—Alguien que quisiera verlo asi podria sacarle mucho jugo a este apellido.
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VI El camino de la alquimia
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Capitulo 16

ROMA, mediados de julio de 2007

David Lewis Carter habia acabado su intervencion en el seminario internacional
sobre pintura gotica al que habia sido invitado por la Universidad de La Sapienza de
Roma. Dos centenares de profesores y alumnos habian asistido a su esperada
conferencia, que habia tratado sobre «Perspectiva y volumen en la pintura del
Renacimiento italiano».

Habia sido muy aplaudido y varios alumnos se habian acercado para felicitarle
por su intervencion y para hacerle algunas preguntas. Finalizado el seminario, el
profesor Enrico Micara, director del curso, habia citado a los ponentes para
convidarlos a una cena en un popular restaurante del barrio del Trastévere.

Michelle habia acompafiado a Roma a David, y aunque se sinti6 algo molesta
porque se consideraba una intrusa y era evidente que se trataba de la pareja del
profesor americano, acepté acudir a la cena.

—Si no te encuentras a gusto nos retiraremos en cuanto acabe la cena —le
prometié David mientras se vestian en la habitacion del hotel para asistir al convite
preparado por Micara.

—No sé, me siento incomoda. Imagino que todos me miran como la amante del
brillante profesor Carter. No debi acompaiiarte —dijo Michelle.

—¢:Sabes?, cada dia estoy mas a gusto contigo; creo que me costaria mucho
separarme de ti.

—Eso se debe a que te estas acostumbrando a mi presencia —repuso Michelle.

—O a que me estoy enamorando de ti...

Michelle lo beso con dulzura.

—Perdona; estoy contenta de estar contigo en Roma, pero ya sabes que me
disgusta que me vean como una buscona que se ha ligado al célebre historiador David
Carter para medrar en esta profesion.

—Creia que esos convencionalismos no te importaban. Ademas, piensa que
puede ser al revés; habra quien crea que tu eres mi conquista. Observa y compruébalo
td misma.

David cogié a Michelle por los hombros y la puso de frente al gran espejo que
ocupaba dos amplias puertas del armario empotrado de la habitacién. Michelle
llevaba puesto un sujetador negro, calado, con finos ribetes dorados, y un tanga a
juego, con la zona que cubria el pubis también calada, casi transparente. Estaba
recién duchada y su cabello humedo, ella nunca lo secaba con secador, caia sobre sus
firmes hombros hasta la parte superior de sus espléndidos senos. Olia a su perfume de
siempre, delicado, elegante y fresco a la vez.
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David estaba completamente desnudo. Pese a que apenas hacia ejercicio, todavia
mantenia el cuerpo musculoso y conservaba un ligero tono moreno debido a que su
piel se habia acostumbrado de nifio al intenso sol californiano.

Se coloco detras de Michelle, como escondiéndose ante la mirada del espejo, y la
abrazo por la cintura.

—Puedes asomarte. Estas muy bien —Ile propuso Michelle.

El americano dio un paso lateral y se puso al lado de la joven. Su pene estaba
completamente erecto.

—¢Quién crees que se volveria loco antes por el otro? —le pregunté David.

—Por el momento parece que tu.

—Vamos. Habra que darse prisa, o ese risotto con cigalas que nos ha prometido
Micara puede pasarse.

Michelle cogi6 el miembro de David con la mano y lo acaricio. Estaba duro como
una roca granitica pero a la vez palpitaba como un corazén latente. Se colocé de
rodillas delante de David y comenzo a besarlo y lamerlo con una lentitud maravillosa.
Tras unos minutos en esa posicion, David, que se sentia a punto de explotar, tomo a
Michelle por los hombros, la incorporé y la llevé hasta la cama. Recostada sobre el
lecho, David le doblo delicadamente las piernas y se las separo; el tanga y el
sujetador desaparecieron en un instante y la boca de David recorrio ansiosa los
pechos y el vientre de Michelle hasta alcanzar su sexo humedo y calido. Cuando
Michelle comenzo6 a convulsionarse, David la puso de rodillas sobre la cama y de
espaldas y la penetro con vigor pero con ternura.

—Dentro, dentro, correte dentro —le susurré Michelle entre gemidos de placer.

El enorme espejo reflejaba la imagen de los dos amantes perfectamente
acoplados, la espalda de Michelle contra el pecho de David, su trasero contra su
pubis. El americano contemplo sus cuerpos en el espejo y sintio que Michelle
temblaba como sacudida por espasmos incontrolables.

—No hemos utilizado preservativo —dijo David—, ;estas segura?

—No te preocupes, mafiana me tiene que venir la regla. Correte dentro, por favor,
dentro.

David la besd, y estuvo a punto de decirle «te quiero», pero se contuvo. Poco
después se derramo en el interior de Michelle y su cuerpo se convulsion6 como si lo
hubiera sacudido un intenso terremoto.

Enrico Micara era un relevante profesor de historia del Arte de la universidad romana
de La Sapienza, especialista en arte musulman oriental. Solia viajar mucho a Iran,
Iraq y Siria, y aun a pesar del peligro que entrafiaba la guerra de Iraq habia visitado
ese pais en dos ocasiones tras la invasion decretada por el presidente Bush. Habia

www.lectulandia.com - Pagina 119



conocido a David Carter en Italia, hacia ya tiempo, cuando el americano era un
brillante alumno de la Universidad de California que asistia durante el verano a
cursos de Historia del Arte en Italia, y se habia solidarizado con los articulos que el
profesor Carter habia publicado en un periédico de Nueva York denunciando la
destruccion del patrimonio histérico iraqui a causa de los bombardeos y saqueos de
las tropas de la coalicion anti Sadam Hussein y de los oportunistas de turno.

Micara era uno de esos refinados burgueses romanos elegantes y cultos; vivia en
una espléndida casa en el barrio de Villa Borghese, herencia de su padre, un rico
comerciante que poseia en la ciudad varias tiendas de zapatos de lujo que Enrico
habia heredado y que le proporcionaban sustanciales rentas, gracias a las cuales podia
mantener un ritmo de vida muy superior al que le hubiera permitido su sueldo de
profesor universitario.

Cuando Michelle y David llegaron al restaurante, en una callecita al lado de la
basilica de Santa Maria del Trastévere, pasaban diez minutos de la hora fijada por el
anfitrién; fueron los ultimos.

—Perdona, Enrico —se disculp6 David—, pero el taxista, el trafico en Roma...

—No te preocupes, con una mujer asi al lado cualquiera hubiera llegado con
retraso —Ile susurro a la vez que dibujaba una picara sonrisa, una de esas que solo los
romanos mas genuinos son capaces de perfilar.

Hacia mucho calor aquella noche del verano romano. Michelle se habia puesto
una sencilla camiseta negra de tirantes con un escote muy generoso, una chaqueta de
lino crudo y una ajustada falda a juego. En el interior del restaurante la temperatura
rondaba los veinticinco grados, y Enrico invito a la docena de comensales a quitarse
las chaquetas «para estar mas comodos», dijo.

Cuando Michelle Henry se despojo de la chaqueta y sus pechos lucieron rotundos
bajo la ajustada camiseta, todas las miradas confluyeron en ella, y el profesor Carter
fue entonces mas envidiado que nunca por sus colegas masculinos.

Acabada la cena —Micara tenia razon cuando dijo que el arroz con cigalas era
extraordinario—, el profesor romano propuso a sus colegas continuar la velada en su
casa de Villa Borghese.

—Nos aguardan unos taxis. Hay preparados cocteles: daiquiri, mojito, margarita,
bloodymary... Y si lo prefieren dispongo de varias botellas de un espléndido
armafiac, D’ Artigalongue reserva de 1987.

David, recordando su promesa de marcharse enseguida, mir6 a Michelle
pidiéndole opinion, y la joven profesora, a quien los maduros profesores habian
tratado durante la cena como a una colega mas, acepto acompaiarles.

Xk ok ok

—FEIl doctor Carter me ha comentado que esta usted trabajando en arquitectura gotica
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sobre catedrales francesas. —Micara hablaba con Michelle en los jardines de su casa
romana. El profesor le habia servido un té frio y él tomaba un armafiac.

—Si. Quiero presentarla en el plazo de un afio, es la tnica manera de consolidar
la plaza de profesora ayudante que ahora ocupo en La Sorbona.

—Yo comencé estudiando la arquitectura gotica del norte de Italia, pero mi
maestro, el profesor Luigi Costa, me encarg6 un trabajo sobre arquitectura en el
Yemen del Sur; eso fue antes de la unidad politica de los dos Estados yemenies; el
gobierno italiano subvencion6 varias campafias cientificas que el doctor Costa dirigio
en ese pais y, tras colaborar con él en varios articulos y un libro, decidi abandonar la
arquitectura gotica y dedicarme a la islamica. Desde entonces no he dejado de
trabajar en ello, pero he de reconocer que las catedrales goticas mantienen un
atractivo especial para mi.

—Es por la luz. La manera de interpretar la luz es lo que las hace especiales.

—:Fsa es la idea central de su tesis? —le pregunt6 Micara.

—En realidad, pretendo ir mas alla de lo evidente. Estoy cotejando qué hay de
cierto en las teorias de aquéllos que sostienen que las catedrales goticas encierran un
mensaje alquimico y hermético, y confrontarlo con las teorias tradicionales de la
historiografia académica. Me gustaria superar los tépicos de que la arquitectura
gotica es tan solo el descubrimiento del arco ojival, el arbotante y la béveda de
cruceria.

—Es usted muy valiente al hacer eso; ya sabe que este mundo académico es,
digamos, un tanto rigido, y no suele admitir innovaciones de ese calibre.

—Bueno, tengo la suerte de contar con la doctora Lazard y el doctor Carter como
directores.

—En el caso de Carter, creo que sin duda la suerte es para él. Pero permitame que
le exponga mi opinion; alquimia es una palabra arabe que significa «quimica», y creo
que en las catedrales goticas si hay algo, o mucho, de quimica, toda catedral gotica se
ha concebido como una obra alquimica en realidad, y no sélo en las vidrieras, para
cuya fabricacion hay que tener conocimientos precisos de como se transforma la
materia para convertir la arena en vidrio. Un artista es un creador, y en toda obra de
creacion hay un algo de esencia divina. El artista ordena la materia, la separa y la
transforma, es un verdadero alquimista. El arquitecto gético es capaz de construir un
mundo ordenado y hermoso con piedra y vidrio, ayudandose de madera y metal; el
pintor crea escenas, figuras y paisajes con pigmentos, barnices y clara de huevo,
ayudandose de espatulas y pinceles; y el escultor modela imagenes que imitan la
realidad alterando la forma de la piedra, la madera, el barro o el metal con su escoplo,
su martillo o su horno de fundicion. Como ve, profesora Henry, en toda
manifestacion artistica hay algo de alquimia. Un artista elimina lo superfluo para
dejar sélo lo luminoso, como procuran hacer los alquimistas en su busqueda de la
esencia de la piedra filosofal.

—Me conforta su opinién, doctor Micara.
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—Llameme Enrico, por favor...

—... Enrico, porque la inmensa mayoria de nuestros colegas no piensa asi.

—iAh!, Michelle, ya le he dicho que esa gente no suele admitir innovaciones,
pero olvidese de ese tipo de colegas, con posturas como ésas el conocimiento no ha
avanzado jamas. Ahora disfrute de la vista de esta ciudad.

Desde la terraza del jardin de la casa de Micara se contemplaba un espléndido
panorama nocturno de Roma, con la ctpula del Vaticano iluminada sobresaliendo
sobre todos los edificios, mas alla del curso del Tiber.

—Una perspectiva magnifica —coment6 Michelle.

—~Observe la cipula de San Pedro, el mayor templo de la Cristiandad. La gran
ctipula que disefi6 Miguel Angel tiene 42 metros y medio de didmetro y 132 de
altura, y hay inscrita una leyenda que reza asi: «Tu eres Pedro, y sobre esta piedra
edificaré mi iglesia». Ya lo ve, esta bien claro, Pedro es la «piedra» fundacional del
cristianismo, pero también es una especie de piedra filosofal. Porque ;quién puede
creer que San Pedro del Vaticano sea sélo un edificio? Los diferentes papas que
promovieron su construccion quisieron convertirlo en el centro del mundo. Cuando
Julio IT lo inici6 en 1506, el disefio original era de planta de cruz griega, pero luego se
modifico para adoptar la forma de cruz latina y asi alcanzar los doscientos metros de
longitud, el templo cristiano mas grande del mundo, el centro de la Cristiandad. En el
afo 1589 el papa Sixto V coloco en el centro de la plaza de San Pedro el obelisco que
el emperador Caligula habia traido de la ciudad egipcia de Heliopolis, y lo remato
con una Cruz.

—:Heliopolis?, ;ese obelisco estaba en Heliopolis? —pregunté Michelle.

—De alli lo ordeno traer Caligula en el siglo 1.

—Helidpolis es la ciudad del Sol, y también el nombre de la hermandad que
fundé Fulcanelli, el gran alquimista francés.

—Puede que exista alguna relacién, no en vano Fulcanelli ha sido el gran
alquimista del siglo xX, pero no olvide que en el Vaticano como en Notre-Dame de
Paris que usted estudia, hay una constante mezcla de mitos de la Antigliedad, de
cultos paganos y ocultismo con las mas patentes manifestaciones del rito cristiano.
¢Qué fue Cristo en realidad sino un alquimista? Recuerde que transmut6 el pan y el
vino de la Ultima Cena en su propia sangre y en su misma carne, y eso lo realizé en
un maravilloso crisol, en el Santo Grial. La Iglesia llama a ese acto la
Transustanciacion, pero en realidad se tratd de un acto alquimico, aunque no se
mutara la materia en si, sino la esencia de la misma. Algunos incluso consideran que
la Pasién de Cristo no fue otra cosa que un acto de pura alquimia; una alquimia
espiritual por la que Cristo, un hombre, se convirtio en Dios.

Micara dio el ultimo sorbo a su armafiac.

—FEso suena a herético, Enrico.

—Lo es Michelle, lo es, como todo aquello que suele ser mas interesante en la
historia de la Iglesia. Porque lo verdaderamente excitante es la trasgresion, romper
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con el estereotipo, ir mas alla de lo permitido, incluso en el amor; sobre todo en el
amor.

—Una velada estupenda, Enrico —David Carter apareci6 de repente entre
Michelle Henry y Enrico Micara—, pero mafiana debemos levantarnos temprano;
nuestro avion a Paris despega a mediodia, y con estos rigidos controles de seguridad
tenemos que estar dos horas y media antes en el aeropuerto.

—Es una pena, porque la profesora Henry y yo estdbamos en medio de una
interesantisima conversacion sobre transmutaciones alquimicas —se lament6 Micara.

—Bueno, yo no hablo por Michelle, claro esta, pero por lo que a mi respecta, he
bebido demasiado; ese armanac del 87 es realmente soberbio.

Carter parecia confuso y no sabia como salir de aquella situacién sin que se le
notara una cierta inquietud; no queria parecer celoso, pero era evidente que lo estaba.

—No, no, yo también tengo que madrugar; viajamos a Paris en el mismo avién,
irecuerdas? —intervino Michelle.

—He dispuesto un coche para que os lleve al hotel, y mafiana os recogera a la
hora que indiquéis al chofer para dejaros en el aeropuerto. Ha sido una suerte tenerte
en el seminario, David, muchas gracias por venir. Y ha sido un placer contar con su
presencia, Michelle. En cuanto sea doctora, me gustaria invitarla a alguno de nuestros
cursos, como ponente. Nos agradaria escuchar sus tesis sobre las manifestaciones
alquimicas en las catedrales goticas.

Micara estrechd la mano de David y besé la de Michelle con la elegancia propia
de un aristdcrata italiano.

—:Lo has pasado bien esta noche? —preguntdo David a Michelle mientras se
desnudaban, ya en la habitacion del hotel.

—Si, claro. La cena ha sido estupenda.

—NMe referia con Micara; pareciais muy entusiasmados con vuestra conversacion.

—¢Estas celoso? —pregunt6 Michelle dibujando una amplia sonrisa.

—No, no. ¢Por qué iba a estarlo?

—S], si lo estds, y eso me gusta.

Michelle amplio su sonrisa; sus ojos brillaban en su propia luz.

—No lo estoy.

—Vamos, confiésalo, estas celoso.

—Ese Micara siempre ha sido un seductor. Habia que ver como te observaba...
Solo estaba pendiente de ti; a los demas invitados no les ha hecho el menor caso en
toda la noche.

—Hemos hablado de alquimia, del Vaticano, de arte y de Fulcanelli. ;Sabias que
el obelisco de la plaza de San Pedro procede de Heliopolis?
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—Si, lo sabia.

—¢Y por qué no me lo dijiste?

—No le di mayor importancia.

Michelle besé a David y sus cuerpos se fundieron en uno solo; y todo lo demas
dejo de tener entonces la menor importancia.
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Capitulo 17

PARIS, 3 de agosto de 2007

Después del viaje a Roma, Michelle pasé unos dias en las playas del sur de Corcega,
con su amiga decoradora, en tanto David tuvo que impartir un curso de verano en
Florencia. Habian quedado en encontrarse en Paris el dia 3 de agosto y desde alli salir
juntos para Estados Unidos. Los padres de David no habian podido viajar ese verano
a Europa, como acostumbraban, y le habian pedido a su hijo que pasara unos dias con
ellos en su finca de California; David le habia insistido a Michelle para que lo
acompafara y la joven habia aceptado, a pesar de que aquello pudiera parecer la
presentacion en familia de un noviazgo formal.

En cuanto a David, desde que Enrico Micara alardeara de su casa de Villa
Borghese, sélo pensaba en llevar a Michelle a sus vifiedos en California, y
contrarrestar asi el impacto que creia que el profesor romano habia causado en la
joven profesora. Todavia no la conocia bien.

David habia llegado a Paris tres dias antes que Michelle, y ardia en deseos de
volver a verla. Habian hablado por teléfono todos los dias, y el americano a punto
estuvo de presentarse en Corcega, pero no queria abrumarla con su presencia, no
queria que pareciera que estaba obsesionado con ella. Pretendia que ella creyera que
queria seguir manteniendo una relacion amorosa, pero nada que los pudiera
comprometer. En realidad, cada dia sin Michelle resultaba larguisimo; las horas
pasaban lentas y su cabeza no imaginaba otra cosa que no fuera Michelle. David lleg6
a pensar que aquella mujer se habia anclado en su vida como una obsesién casi
enfermiza. Dudaba si tan intensa atraccion era amor o dependencia, como una droga
letal que se hubiera instalado en su corazon y que se hubiera convertido en
imprescindible para vivir. En aquellos tres dias que pas6 sin Michelle, llego6 a
despertarse de madrugada, a veces a causa de un suefio erdtico en el que ella se le
acercaba, le sonreia y se esfumaba en un mundo de nieblas, mientras él la perseguia
sin poder alcanzarla; y ella siempre lo miraba con su sonrisa amplia y fresca.

David acudio6 a recoger a Michelle al aeropuerto. Cuando la vio salir por la puerta
de las llegadas nacionales y observo su rostro, un poco mas moreno a causa del sol de
Corcega, y contemplo sus 0jos y su sonrisa, supo que ella también lo habia echado de
menos. Se dieron un beso largo y profundo, olvidandose de cuanta gente habia a su
alrededor.

—iOh!, perdon. Mi amiga Monique —presentd Michelle a la decoradora.

—Hola, David, Michelle me ha hablado mucho de ti.

—Espero que bien.

—Oh, si, muy bien.
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—Encantado de conocerte, Monique. Michelle también me ha hablado mucho de
ti. Hicisteis un buen trabajo en la decoracion del apartamento.

Monique Dufourq era amiga de Michelle desde la infancia. Era una joven
atractiva, pelirroja, delgada y con algunas pecas. Un poco mas alta que Michelle, su
cuerpo podia pasar por el de una top model. David imagin6 a aquellas dos bellezas
parisinas solas en una playa corsa y a decenas de ligones italianos revoloteando a su
alrededor, y sintio de nuevo una sensacion de celos, semejante a la que por primera
vez habia notado cuando contempl6 a Michelle y a Enrico Micara conversar
animadamente en la terraza del palacete de Villa Borghese.

Xk ok 3k

—Divertida, esa amiga tuya, Monique; ¢lo habéis pasado bien?

Michelle y David habian llegado al apartamento de la profesora Henry tras dejar
en su casa a Monique.

—Si, es muy alegre. Nos conocemos desde el instituto; ella siempre me quitaba a
los chicos que me gustaban.

—FEs guapa y tiene un buen cuerpo, si, pero...

—A los dieciséis afios ya era impresionante. Casi uno ochenta de estatura,
pelirroja, labios gruesos y sensuales...; volvia locos a los chicos. Y sigue haciéndolo.
En Cércega no le quitaban la vista de encima, y en la discoteca era la reina.

—Veo que os habéis divertido.

—Hemos tomado el sol, comido mas de la cuenta, bailado como locas y dormido
mucho, diez horas diarias por lo menos, unas verdaderas vacaciones.

» Y tu?, squé tal por Florencia?

—EIl seminario ha estado muy bien. Me sorprendié una profesora espafiola, de
Barcelona, que imparti6 una conferencia magnifica sobre mujeres pintoras en la
Catalufia medieval. Por cierto, ya tengo los billetes para nuestro vuelo a Estados
Unidos. Sale el martes a las 10 de la mafiana. Volamos en Air France; es el viaje mas
rapido que he encontrado, va directo de Paris a San Francisco y aun asi son once
horas de trayecto. Con otras compaiiias duraba hasta dieciséis horas porque hacian
escala en Londres o en Dallas.

—Aprovecharé estos dias para ordenar mis cosas y retomar la tesis. Entre el viaje
a Roma y las vacaciones en Corcega, llevo quince dias sin escribir una sola linea. Y si
ahora vamos a pasar otros quince dias en tu pais...

—Todo eso suma un mes. Son las vacaciones que tenéis los europeos, ;no?

—Como en Estados Unidos, supongo.

—Alli es diferente, hay menos vacaciones, se trabaja mas. Pero dejemos eso y
salgamos a comer algo, imagino que tendras hambre.

—En Corcega hemos comido como lobas, tal vez deberia controlarme un poco.
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—No he notado que hayas engordado nada.

—Pues me siento un poco mas pesada.

—Te he echado de menos, mas de lo que podia imaginar.
—Yo también. Espera, me doy una ducha rapida y...

Xk ok sk

Paris, 5 de agosto de 2007

Aquel domingo amaneci6 fresco y lluvioso. Michelle y David habian pasado la noche
juntos en casa de la joven profesora; habian dedicado todo el sabado a trabajar en la
tesis. Michelle se habia levantado un poco antes y estaba preparando el desayuno,
unas tostadas con mantequilla, huevos revueltos con beicon y café para David y leche
desnatada para ella. Tenia la radio puesta cuando la emision se interrumpio; una
locutora dio la noticia de que monsefior Jean Marie Lustiger, que fuera hasta 2005
arzobispo de Paris, habia fallecido en un hospital de la capital.

—Ha muerto el cardenal Lustiger —le comunic6é Michelle a David cuando éste
salio al salon al olor del beicon frito.

—Vaya, una gran pérdida para la Iglesia.

—Tenemos que ver a Lefevbre.

—:A ese orate? Vamos, estara muy ocupado con el asunto de la muerte del
cardenal.

—Voy a llamarle —decidié Michelle.

—Ahora?

—Si, ahora —asevero rotunda.

Cuando Michelle tomaba una decision firme era dificil persuadirla de desistir.

La joven profesora cogio su movil y marco el niumero del clérigo de Notre-Dame.

—No creo que se ponga —supuso David.

Michelle sonrio.

—c:Padre Lefevbre?... —Michelle volvié a sonreir a David con un gesto de
triunfo—. Si, si, he oido la noticia en la radio... ;Esta usted en el hospital, entonces?
... Si, si, me gustaria que nos viéramos... {Mafana?, ;en Notre-Dame?... Si, a las
diez, alli estaremos... De su parte. Hasta mafiana.

—¢Has quedado con Lefevbre?

—Ya lo has oido, mafiana a las diez en la catedral. Ha supuesto que también
vendrias tu y te envia un saludo; ni siquiera he tenido que comentarselo.

Xk ok 3k

Paris, 6 de agosto de 2007
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Lefevbre los recibié en su despacho de las oficinas del arzobispado de Paris, junto a
la catedral. Parecia muy afectado y su aspecto era el de un hombre que hubiera
envejecido diez afios en diez dias.

—Buenos dias, profesora Henry, doctor Carter... —los salud6 con amarga
tristeza.

—Sentimos mucho la muerte del cardenal, padre, imaginamos que usted estara
profundamente afectado, y por eso le agradecemos mas si cabe su atencion en este dia
—Ile dijo Michelle.

—FEs una pérdida irreparable para la Iglesia. Monsefior Lustiger deberia haber
sido papa, estaba preparado para ello, era el favorito de la Iglesia, pero Dios en su
sabiduria infinita no lo ha querido asi. Ahora ya se encuentra en su seno disfrutando
de su divina presencia para toda la eternidad.

—Habra un gran funeral, supongo.

—Monsenor lo merece. Se celebrara el proximo viernes, aqui en Notre-Dame.
Ayer mismo anuncio6 su asistencia el presidente de la Republica. Esta de vacaciones
pero las interrumpira para acudir a despedir a nuestro cardenal.

»Supongo que no querian verme solo para darme el pésame por la muerte del
cardenal.

—Le seré franca —dijo Michelle—. Hace algunos afios hubo quienes plantearon
la posibilidad de que monsefior Lustiger fuera el sucesor de Juan Pablo II al frente de
la Iglesia, y... creemos que hay un grupo de presion dentro de la Iglesia que pretende
un acercamiento a los judios. Eso pudiera tener alguna relacion con la custodia de la
piedra filosofal. ; Estamos en lo cierto?

David mir6 a Michelle y no pudo disimular un gesto de asombro.

—Monsefior Lustiger nacié judio, si, pero actud toda su vida como un fiel devoto
catolico. Por ello el funeral del préximo viernes va a ser especial; se leera la kaddish,
una oracion judia por los muertos, y sobre su tumba, en la cripta de los arzobispos de
la catedral, se colocara esta placa.

Lefevbre descubri6 una placa que tenia sobre la mesa. En ella se leia la siguiente
inscripcion: «Naci judio. Recibi el nombre de mi abuelo paterno Aaron. Cristiano de
fe y bautismo, segui siendo judio, como los apdstoles».

—iEse texto va a figurar en una catedral cat6lica! —se extrafio Carter.

—Fsa fue la tltima voluntad del cardenal. Yo mismo la encargué hace unas
semanas para que monsefior le diera su visto bueno antes de morir.

—FEn una carta que monsefior Lustiger dirigio a todos los sacerdotes de la
didcesis de Paris el afio pasado se despedia con una enigmatica frase: «No me
volveréis a ver». Esa despedida es la de un hermetista. Era Lustiger el principal
guardian del secreto del que nos habl6 ante el altar de Notre-Dame, ;verdad?

—Mire, profesora Henry, el cardenal estaba enfermo de cancer desde el afio 2005,
un cancer incurable. A su pesar, tuvo que dimitir como arzobispo de Paris y retirarse
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para sufrir en silencio su enfermedad. Fue hospitalizado en abril de este afio, y ya no
se recupero. Dios lo reclamaba a su lado.

—Buena parte de la Iglesia queria que fuera papa, y Ratzinger lo impidi6 —dijo
Michelle.

—Profesora Henry, le ruego que hable con mas respeto del Santo Padre —replico
Lefevbre—; la eleccion de un papa no es asunto de los hombres, sino de Dios mismo.

—Los cardenales Joseph Ratzinger y Jean Marie Lustiger eran los dos mas firmes
candidatos para suceder a Juan Pablo II. Pero ambos tenian un grave inconveniente:
Lustiger era judio y Ratzinger habia militado en el ejército nazi —insisti6 Michelle.

—Ambos han sido dos grandes principes de la Iglesia. Sus corazones no admiten
el rencor. No siga por ese camino, sefiorita Henry.

—Ratzinger tenia setenta y ocho afios cuando fue elegido papa; sélo le quedaban
dos para poder actuar como cardenal elector. Dos afios mas y sus deseos de retirarse a
escribir a una aldea bavara se hubieran cumplido. Pero pese a sus deseos contrarios a
su designacion como sumo pontifice, el Espiritu Santo inspiré a los cardenales para
que lo votaran como nuevo papa.

—Como vera por las fechas, cuando en abril de 2005 fue elegido Benedicto X VI,
el cardenal Lustiger ya no tenia opcion en el cénclave, pues hacia dos meses que
habia dimitido como arzobispo de Paris y todos los componentes del Colegio
Cardenalicio sabian que estaba muy enfermo —dijo Lefévbre.

—~Claro que la tenia. Jean Marie Lustiger todavia no habia cumplido los ochenta
afos en abril del 2005. Lo que ocurre es que el cardenal Ratzinger era el prefecto para
la Congregacion de la Doctrina de la Fe, la Santa Inquisicion, y desde su cargo
controlaba el Colegio Cardenalicio y tenia atada la eleccion. Y ademas, el cardenal de
Paris propiciaba un acercamiento a las demas religiones, sobre todo a los judios, que
la mayoria de la Iglesia no acepta.

—En eso se equivoca, sefiorita Henry. Benedicto XVI ha hecho mucho en dos
afios por el acercamiento de las religiones.

—Si no recuerdo mal, en septiembre del afio pasado el Papa provocé un grave
conflicto con el Islam al citar unas palabras del emperador bizantino Manuel II
Paledlogo; aquel emperador bizantino de principios del siglo xv dijo que Mahoma
solo habia traido al mundo maldades, y esa cita la reiter6 Benedicto XVI. No parece
la manera mas adecuada de acercar las distintas religiones —alegd Michelle.

—Si, es verdad que esa cita del Papa provoco protestas en algunas comunidades
musulmanas, pero Benedicto XVI se apresur6 a aclarar que se habian malentendido
sus palabras, pidi6 disculpas y todo quedo arreglado.

—Perdone, padre, pero lo que realmente nos interesa es su opinion sobre el tema
de investigacion de la profesora Henry. Ahora estamos trabajando sobre la relacién
entre la alquimia y las catedrales. ¢Cree usted que transitamos por el camino
equivocado? —intervino David, que hasta entonces habia permanecido en un
segundo término.
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—Ya les dije en otra ocasién que esta catedral guarda la piedra filosofal bajo su
altar mayor, pero no me pidan al respecto una declaracién jurada porque no la haré.

—:Conocia el cardenal Lustiger ese secreto? —pregunt6 David.

—No puedo contestar a esa pregunta.

—Victor Hugo lleg6 a escribir que la catedral gotica es una enciclopedia de todos
los conocimientos medievales, y como tal, «el compendio mas cabal de la ciencia
hermética» —afadioé Michelle.

—Victor Hugo escribia novelas y en una novela todo es posible —preciso
Lefevbre.

—En su novela Nuestra Sefiora de Paris, Victor Hugo convierte al malvado
canonigo Frollo en un alquimista, y ubica un laboratorio de alquimia en una de las
torres de esta catedral.

—FEsa obra es una novela, una obra de ficcion —insistié Lefevbre.

—Pero basada en conocimientos reales, padre —precisé Carter—. Victor Hugo
investigd sobre esta catedral y sobre el grupo de alquimistas parisinos, los que se
reunian todos los sabados delante de Notre-Dame...

—El paralelismo de la luz no es correcto —dijo de pronto Lefevbre.

—:Como dice? —pregunto Michelle.

—La luz de los alquimistas no es la luz de Dios. Dios es pura luz, luz blanca, luz
que envuelve al mundo. La luz de las catedrales géticas no es la luz de Dios, es la luz
de los hombres. Las vidrieras filtran la luz blanca del sol, que es la luz de Dios, y la
convierten en luz humana, de colores. Los alquimistas no pretendian imitar la luz de
Dios, sino crear una nueva luz para el hombre, aprendiendo de las ensefianzas
divinas. Por eso, la catedral medieval es el libro en el que los hombres plasmaron los
misterios desvelados, y los expusieron ahi para quien quiera conocerlos.

»Sigan trabajando por ese camino y llegaran a la solucion de los enigmas.

—¢Podemos ver la piedra filosofal? —pregunt6 Michelle.

—Ya les dije que la piedra filosofal solo podrd contemplarse cuando la
humanidad esté preparada para ello. Ustedes podrian hacerlo antes, pero deberan
desvelar los enigmas —respondi6 Lefevbre.

—¢Qué quiere decir con «desvelar los enigmas»? —inquiri6 Carter.

—FEn este asunto yo no puedo ayudarles, tendran que averiguarlo por ustedes
mismos. Y si me perdonan, tengo mucho trabajo; debo preparar las exequias del
cardenal.

El padre Lefévbre se levanté de su silla; Michelle y David no tuvieron otra opcion
que abandonar las estancias del arzobispado.
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Capitulo 18

CALIFORNIA, agosto de 2007

El avion de Air France tomo tierra en el aeropuerto internacional de San Francisco
tras poco mas de once horas de vuelo directo desde Paris. Cansados y con la
sensacion de no haber dormido en una semana, Michelle y David descendieron del
avion bajo el térrido sol del verano californiano y se dispusieron a pasar el control de
pasaportes. David llevaba su pasaporte estadounidense en la mano y lo mostro
tranquilo al funcionario de aduanas.

—Un momento, sefior Carter —le dijo éste.

—¢ Algun problema? —pregunt6 David.

—Debo comprobar unos datos, disculpe.

El funcionario salié de su garita de cristal y regres6 dos minutos después
acompafado por dos policias del Departamento de Inmigracion de Estados Unidos.

—Sefior Carter, acompafienos, por favor.

—:De qué se trata, agente?

—Tiene que venir con nosotros, sefior; una cuestion de tramite.

—Perdone, pero viajo acompafiado de una sefiorita. Es francesa y no conoce el
pais.

—¢Quién es?

—Aquella joven, la del tejano y la camiseta azul celeste —Carter sefialo a
Michelle, que aguardaba paciente su turno unos pasos por detras.

—Traela —Ile dijo el agente que llevaba la voz cantante a su compafiero.

—¢Qué ocurre, David? —le pregunto Michelle un tanto preocupada.

—No tengo ni idea, pero estos agentes tienen orden de que les acompatie.

—Por favor... —Los agentes les conminaron a seguirlos.

Los dos profesores fueron conducidos a una pequefia sala en las dependencias
policiales del aeropuerto, donde s6lo habia una mesa de metal y seis sillas.

—Aguarden aqui, por favor.

Los dos policias cogieron los dos pasaportes, salieron y los dejaron solos.

—:Estamos detenidos? —pregunt6 Michelle.

—Por el momento y legalmente, no; en caso contrario nos hubieran leido nuestros
derechos. Al menos esto funcionaba antes asi.

A los pocos minutos entro un agente vestido de paisano, acompafiado de los dos
policias de uniforme.

—Buenos dias, sefior Carter. Sefiorita Henry, bienvenida a América. Soy el
inspector Mills, del servicio de aduanas de Estados Unidos.

—Buenos dias, inspector. ¢ A qué se debe esta detencion?
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—No esta detenido, sefior Carter; solo queremos hacerle unas preguntas de rutina.

—Detener a un ciudadano americano sin razones no es una rutina.

—Insisto en que no esta usted detenido.

—En tal caso, ¢puedo, podemos marcharnos?

—En cuanto conteste a nuestras preguntas y revisemos su equipaje.

—No tengo nada que declarar.

—El Departamento de Estado lo considera como susceptible de vigilancia, y asi
consta en su historial.

—¢A mi? —Se sorprendio Carter.

—Si, a usted. Existe un informe en el que se le tacha de haber realizado acciones
antiamericanas. Tenemos que comprobarlo; es cuestion de unos minutos.

—¢Existe alguna orden de detencion contra mi?

—No, ninguna, pero es usted sospechoso de haber promovido actividades contra
la nacion.

En ese momento dos funcionarios entraron con un carro de equipajes donde iban
las maletas de David y de Michelle, que colocaron encima de la mesa.

—Son nuestros equipajes.

—Tenemos orden de revisarlos en su presencia.

—FE]l de la sefiorita no es necesario —dijo David.

—Si le acompafia, si. ;Pueden abrir sus maletas, por favor?

Obedecieron y los funcionarios se pusieron a revisar el contenido con sus manos
enfundadas en guantes de latex.

—Sadlo hay ropa, unos libros y regalos para mis padres. No encontraran nada mas,
salvo que lo hayan colocado ustedes —dijo David.

—Tenga cuidado, sefior Carter, podria acusarle de...

—Soy ciudadano americano y me han ensefiado que el mio es un pais libre. Me
protegen la Constitucion y nuestras leyes. Si no tiene ninguna orden de detencion
contra mi, le pediria que nos dejara salir de aqui enseguida. Ni siquiera me ha
permitido llamar a un abogado.

—Le reitero que no esta detenido.

—FEn ese caso, y si ya han acabado de inspeccionar nuestro equipaje, buenos dias.

David cerrd su maleta, que ya habia sido revisada por los agentes, e hizo lo propio
con la de Michelle.

—Perdone, no ha respondido todavia a mis preguntas.

Carter se encaro con el policia.

—No, no llevo armas, no soy terrorista, no pienso atentar contra la vida del
presidente de Estados Unidos, no realizo acciones antiamericanas y no soy un traidor
a mi pais. ¢Es suficiente?, salguna pregunta mas? Y ahora, le rogaria que nos
devolviera los pasaportes.

El policia, abrumado, le tendi6 los documentos a David.

—Ande con cuidado —Ie previno el agente.
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David abri6 la puerta de la sala e invito a salir a Michelle. Nadie los retuvo.

—¢Qué pretendia ese tipo? —Ile pregunt6 la joven profesora.

—Amedrentarme. Hace casi un afio escribi varios articulos en un periodico de
Nueva York contra la politica de Bush en Iraq. Unos agentes de la CIA se presentaron
en el despacho del director del diario y le dijeron que yo podia ser un agente del
terrorismo islamista, pero el viejo los echd de alli mentando la Constitucién, los
derechos civiles y la libertad de prensa; bueno, algo parecido a lo que acabo de hacer
yo hace un instante. Cuando estaban revolviendo nuestras maletas me acordé de
aquello y lo imité. Imagino que desde que escribi aquellos articulos me han incluido
en el listado de antipatriotas. Ya lo sabes, te lo conté en Paris.

—Crel que era una broma.

—Pues ya has comprobado que no.

El padre de David le habia dicho el dia anterior que iria a recogerlos al aeropuerto, y
lo hizo con una de las limusinas que la empresa familiar de los Carter utilizaba para
trasladar a los turistas que realizaban una visita guiada a los vifiedos y a la bodega.

Padre e hijo se abrazaron durante un buen rato.

—Ya tenia ganas de que llegaras, hijo; no te habiamos visto desde las vacaciones
de Navidad, jocho meses! Tu madre esta muy nerviosa; nos espera en casa —el padre
de David se fijo en Michelle—. Imagino que...

—Si, papa, mi... —David dudé cémo denominarla—, mi amiga Michelle Henry.
Michelle, mi padre, Aaron Carter.

El padre de David le dio dos besos.

—Bienvenida a América, Michelle. ;Habia estado antes en Estados Unidos?

—No, ésta es la primera vez.

—Procuraremos que su estancia sea lo mas agradable posible. Y bien, subamos al
coche, tenemos una hora de viaje hasta Calistoga. Habéis tardado demasiado en pasar
el control de pasaportes.

—Habia mucha gente esperando —mintié David.

—C(alistoga es el pueblo donde tenemos los vifiedos y la bodega, esta en el valle
de Napa —aclaro David.

La limusina era un enorme vehiculo de color blanco, marca Cadillac. Estaba
equipado con todo tipo de instrumentos electronicos y con una nevera con capacidad
para un par de botellas de vino y algunos refrescos. Un conductor de aspecto hispano,
grande como un buey y con un bigote enorme, les abrio la puerta de la limusina y
coloco las maletas en el portaequipajes. David le estrechd la mano y le saludo
amablemente.

—Permitame, Michelle, que le dé la bienvenida con uno de nuestros mejores
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vinos blancos. Se trata de un caldo elaborado con uva chardonay y sauvignon blanc,
una mezcla al cincuenta por ciento elaborada por nuestro enologo; sélo hemos
producido cincuenta mil botellas —ya dentro de la limusina, Aaron Carter acababa de
abrir una botella de vino y lo sirvio en tres copas.

—No, papa, Michelle... —David iba a decir que su «amiga» no bebia vino, pero,
para su asombro, la joven cogi6 la copa, dio las gracias a Aaron y bebi6 un sorbo.

—¢Qué le parece?

—Estupendo, muy... profundo —dijo Michelle.

—Es un vino fresco y elegante; apropiado con su estilo, y entona muy bien con su
perfume.

—Gracias.

Michelle se habia aplicado un poco de su perfume en las dependencias del
servicio de inmigracion, aprovechando que estaban revisando el contenido de su
maleta.

—No te extrafies, mi padre tiene una nariz prodigiosa. Es capaz de detectar
cualquier aroma.

—Es mi trabajo. Un vinatero sin olfato esta perdido. En el vino lo mas importante
es el aroma; incluso mas que el sabor, es el olfato el sentido que domina en una cata
de vino. Bueno, en realidad participan los cinco sentidos.

—:;También el oido? —pregunté Michelle.

—Claro. Escuche.

Aarén Carter volvié a servir otra copa dejando que el liquido amarillo dorado
golpeara las paredes de la copa de cristal.

—EIl vino esta vivo —intervino David—; o al menos eso dicen los expertos.

—Tienen ustedes muchas vifias? —preguntd Michelle.

—No estamos mal. La bodega Carter es propietaria de trescientas hectareas en el
valle de Napa, la mayoria, un ochenta por ciento, esta dedicada a uvas chardonay y
sauvignon blanc, que producen caldos blancos, pero ahora estamos ampliando para
elaborar vino tinto con las variedades zinfandel, una uva genuina de esta zona que
estamos mejorando a base de conseguir mas calidad, y pinot noir, una variedad de
uva que hemos importado de su pais. El vino tinto es el que tiene mas mercado en
Europa, sobre todo en el sur, y queremos entrar en ese circuito con vinos tintos de
gran calidad. Antes s6lo vendiamos en Estados Unidos, pero desde hace tres afios ya
hemos colocado algunos centenares de cajas en restaurantes de lujo del Reino Unido
y de Francia, y el proximo afio estaremos en Italia y en Espafia.

»El valle de Napa se extiende al norte de San Francisco a lo largo de unos
cincuenta kilometros; su tierras de origen volcanico y su clima de tipo mediterraneo
himedo son muy apropiados para el cultivo de la vid, especialmente la uva blanca,
que ademas admite muchas variantes debido a los diversos microclimas que se
presentan en apenas mil kilometros cuadrados, en funcion de las laderas, su
orientacion, la composicion del suelo, los vientos dominantes o el grado de insolacion
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—explico Aarén.

Tras cuarenta y cinco minutos de viaje por la carretera 29, la limusina llegé al
pueblo de Calistoga.

—Esto es Calistoga. Los de aqui comparamos el valle de Napa con una botella de
vino y decimos que Calistoga es su corcho. Y ésta es la calle principal del pueblo; la
llamamos, un poco pretenciosamente, avenida Lincoln. Ahi estan las tiendas, el cine,
y observe ese edificio, es la Camara de Comercio. Este pueblo lo fund6 Samuel
Brannan en 1846, que se hizo rico explotando las minas de oro que por entonces se
descubrieron por aqui. Ademas, levanté un hotel e hizo famoso el balneario de aguas
termales y los bafios de barro. jAh!, y aqui pas6 una temporada y su luna de miel
Robert Louis Stevenson en 1880. Alguna vez me lo he imaginado paseando por los
bosques de secuoyas ideando las aventuras que mas tarde escribiria en La isla del
tesoro o las tumultuosas vicisitudes de El doctor Jekyll y mister Hyde. El genial
escritor escocés siempre estaba enfermo y es probable que sintiera cierto alivio con
los bafios de esta zona, aunque en realidad llegé hasta aqui siguiendo a su futura
esposa, una divorciada de la que se habia enamorado como un loco.

—Parece una ciudad muy tranquila —dijo Michelle, que no perdia detalle
asomada por la ventanilla.

—Lo es; aqui vivimos algo mas de cinco mil personas, pero en época de
vendimia, que comienza dentro de tres semanas, la poblacion se multiplica a causa de
los trabajadores que vienen a recoger las uvas —sefial6 Aaron Carter—. jAh!, y en el
valle tenemos algunos de los mejores restaurantes del mundo.

—Mi padre exagera un poco. Papa, venimos de Paris, srecuerdas? —dijo David.

—Bueno, La Tour D’argent, .’ Ambroisie o Ledoyen no estan mal, pero todavia
no he probado en ninguna parte del mundo una carne a la parrilla como la que sirven
en el Calistoga Inn —se ratific6 Aaron.

La limusina entr6 en una finca vallada atravesando las puertas abiertas de una
gran reja de hierro, en cuyo remate habia una gran «C» en forja dorada.

—Hemos llegado —anunci6 Aaron.

Cuando descendio de la limusina, Michelle se qued6 asombrada; ante sus ojos se
levantaba a escala reducida el castillo francés de Chambord, construido con piedra
blanca de California y teja de pizarra gris oscuro.

—iEs Chambord! —exclamo Michelle.

—Una modesta copia parcial a pequefia escala. Mi esposa Esther y yo nos
enamoramos hace ya cuatro décadas de ese castillo francés y decidimos que, cuando
pudiéramos, nos construiriamos una réplica en California. Ahora es nuestra casa, y la
tuya, si me permites que te tutee, Michelle.

—Por supuesto, sefior Carter, se lo agradezco.

—Pues a la reciproca.

—iHijo! —La madre de David acababa de salir del palacete y baj6 las escaleras
exteriores para abrazar a su hijo.
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—FEsta es Michelle, mama.

—~Querida, bienvenida a casa, David me habla mucho de ti. Pero vamos, vamos,
pasad, imagino que estaréis hambrientos.

—Sobre todo cansados; han sido once horas de viaje.

—Sois jovenes, podréis resistirlo. Tu padre y yo hemos hecho ese mismo viaje
durante afios; lo conozco bien.

En realidad el palacete de los Carter era una copia del cuerpo central del castillo
de Chambord, en el valle del Loira, que Francisco I de Francia ordenara construir a
comienzos del siglo Xxvi como pabellon de caza. El original es un enorme edificio con
inmensos torreones, 440 habitaciones y 365 chimeneas. El palacete de los Carter
tenia dos torreones y dos plantas. En el centro del edificio se habia construido una
réplica de la famosa escalera helicoidal doble de Chambord, que permite a la vez
subir y bajar sin cruzarse, aunque la de los Carter era de doble sentido y mas corta.

Xk ok 3k

—Tu madre ha ordenado que preparen una habitacion para Michelle, pero imagino
que preferiréis estar juntos —le dijo Aaron Carter a David en un momento en el que
padre e hijo se quedaron solos.

—Si no te importa...

—Vamos, tienes cuarenta anos, y esa chica es deliciosa.

—Es estupenda, si, una mujer extraordinaria. Posee un solido caracter, pero es
dulce, es una mujer libre y tiene un gran sentido de la responsabilidad. Y es
independiente.

—:Estas enamorado de ella?

—~Creo que si.

—:Crees?

—Si, si lo estoy.

—Se lo has dicho?

—No.

—¢Y qué piensas hacer?

—Nada.

—c:Nada? ;Ella te corresponde?

—No se lo he preguntado.

—No la dejes escapar; yo no lo haria.

—EXxiste un inconveniente técnico: es mi alumna, codirijo su tesis doctoral.

—¢Y eso lo consideras un problema?

—Deontoldgicamente...

—Pamplinas. Si la quieres y es como dices, no la dejes escapar. Nacionalizate
francés, si es preciso.
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—Ademas esta la diferencia de edad; tiene diez afios y medio menos que yo.

—No parece que a ella le importe demasiado.

—Tal vez no, pero a veces me siento mayor a su lado, como si al estar conmigo
ella estuviera perdiendo un tiempo precioso de su juventud que yo le estuviera
robando.

Esa primera noche cenaron en casa de los Carter, en el magnifico jardin que se
extendia a lo largo de tres hectareas en la parte posterior del palacete. Michelle, para
nuevo asombro de David, volvié a beber vino, esta vez un tinto zinfandel del 2004, el
primer tinto reserva que se habia elaborado en la bodega Carter.

La velada se alargé hasta pasada la medianoche, cuando el suefio producto del
desfase horario entre Francia y California comenzé a hacer mella en Michelle y en
David. Los dos profesores se despidieron a la vez y se retiraron a la habitacion de
David.

—¢Qué te han parecido mis padres? —le pregunté David, abrazado a Michelle en
la cama.

—Tu padre es un hombre muy atento y tu madre es encantadora; tienes suerte. No
les has contado el incidente del aeropuerto, ;verdad?

—No, no saben nada; ni siquiera que la CIA me investiga. El es republicano; voto
a Bush para presidente y a ese actor nacido en Austria que tenemos de gobernador en
California. Mi familia es conservadora, como agricultores y propietarios temen a los
liberales del Partido Demdcrata; los consideran unos izquierdistas peligrosos.

—Tu padre se llama Aaron, como el cardenal Lustiger antes de su conversion al
cristianismo, tu madre, Esther, y td, David Lewis... ;Sois judios?

—Si, genealdgicamente lo somos, pero nunca hemos ejercido. Mis padres no me
educaron en esa religion y, como bien sabes, yo no estoy circuncidado. Nuestros
antepasados emigraron de Europa y se instalaron en América hace casi dos siglos.
Nuestras raices familiares son hebreas, pero no profesamos la religion de la Tora. Yo
soy ateo y mis padres agnosticos, aunque a veces creo que tienen cierta afioranza de
su origen; pero jamas hemos hablado de ello.

»Por cierto, tu nunca me has hablado de tus padres.

—Hace tiempo que se divorciaron. Mi padre vive en Singapur; es un alto
ejecutivo de un importante banco francés. Cuando yo era nifia, él siempre estaba
viajando; s6lo pasaba en casa las vacaciones de Navidad, algunos dias en verano y
algin que otro fin de semana. Me traia regalos asombrosos, pero apenas lo veia siete
u ocho veces al afio, y nunca mas de una semana seguida. Mi madre se canso de no
compartir con él mas alla de tres o cuatro semanas y se divorciaron cuando yo tenia
diez afios. Desde entonces vivi con mi madre en Paris, hasta que consegui el puesto
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de profesora ayudante en La Sorbona y me independicé. Cuando se quedé sola, mi
madre vendi6 su piso de Paris y se marché a vivir a Espafia; compr6 una casa en la
playa, en un pueblo costero del sur de Andalucia, y alli reside. La tltima vez que la vi
fue las Navidades pasadas, poco antes de que llegaras a Paris. Hablamos por teléfono
una o dos veces al mes.

—De haberlo sabido, podriamos haber ido a visitarla cuando estuvimos en Sevilla
y en las playas de Huelva.

—Ella tiene su propia vida, devora un amante tras otro, siempre mucho mas
joévenes que ella, y apenas le interesa lo que hago.

—¢Y tu padre?

—Se volvié a casar hace cinco afios, con una oriental, una rica heredera hija de un
empresario de Taiwan. Me invit6 a la boda pero no fui. Singapur esta demasiado lejos
y la nueva esposa de mi padre tiene un afio menos que yo, de modo que decidi
quedarme en Paris. Desde que se separd de mi madre solo lo veo una o dos veces al
aflo, apenas unos dias, cuando viene a Paris por asuntos de trabajo. Tampoco le
preocupo demasiado, aunque el apartamento en el que vivo lo pago él y lo puso a mi
nombre. Imagino que lo hizo para lavar su conciencia de padre ausente.

—Es curioso, tus padres se han buscado parejas mucho mas jovenes que ellos y
en cambio tu has optado por un carcamal antediluviano.

No lo dijo, pero también pensoé en la relacion amorosa de Michelle con Jean
Ricard, del cual también lo separaban unos diez afios, y por un momento le parecio
que Michelle buscaba relaciones con hombres mayores que ella para cubrir el hueco
dejado por la ausencia del padre durante la infancia.

David bes6 a Michelle y la envolvié en un abrazo. Era maravilloso estar desnudo
junto a ella, sentir cada centimetro de su piel tibia y suave pegada a la suya, el aroma
delicado de su perfume y la sedosidad de sus cabellos, siempre limpios. Tenia ganas
de hacerle el amor, la primera vez en suelo americano, pero dejé que se durmiera
entre sus brazos, en el calor de aquella noche del estio californiano.

Sk ok 3k

Esther Carter habia preparado un desayuno copioso. En una gran mesa, colocada en
el jardin junto a la piscina, habia un surtido de embutidos de la zona, beicon frito,
queso, huevos revueltos, frutas mediterraneas y tropicales, zumos, pasteles,
mantequilla, mermelada de cerezas y arandanos, bollos de manteca, bizcochos de
chocolate, leche y café; todo en cantidades considerables.

—:Cuantos vamos a desayunar aqui? —pregunt6 Michelle, que bajo al jardin de
la mano de David, con el cabello todavia recién mojado de la ducha.

—Nosotros cuatro. Mi madre es un tanto exagerada en cuanto a comidas.

—AQuerida, ¢has descansado bien? —le pregunto Esther Carter.
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—Estupendamente, gracias. He dormido toda la noche de un tirén.

—Magnifico.

—Buenos dias, Michelle; hijo...

Aaron Carter los saludé mientras servia zumo de mango en unas copas.

—Mi madre considera que un desayuno abundante y nutritivo es la base de una
buena alimentacion —explicé David.

—Por supuesto. Para comenzar bien la jornada es preciso ingerir al menos la
tercera parte de las calorias diarias durante el desayuno. Aqui, en California, solemos
desayunar asi. Los europeos desayunan poco. Recuerdo un hotel, en Provenza, que
era precioso, pero el desayuno consistia en un poco de pan con aceite de oliva, un
café negro y denso y un par de pastas, una lastima —dijo Esther.

—Hoy le ensefiaremos a Michelle la propiedad. Espero que no te aburras —
propuso Aaron.

—Me encantara.

—Papa esta orgulloso de sus vifias y de su bodega —intervino David.

—FEn ellas he empleado toda mi vida. Tres generaciones de los Carter se han
dedicado a cultivar uvas y elaborar vinos, y al parecer, la mia sera la ultima. Este hijo
mio prefiri6 estudiar Historia del Arte a Enologia. La culpa fue nuestra, por llevarlo a
Europa y pasearlo por Francia, Espaiia e Italia, a ver sus monumentos y sus museos.
Todavia recuerdo la cara de asombro que puso aquel verano en su primera visita a
Notre-Dame de Paris. Tenia, seis, no, siete afios, y permanecio con la boca abierta
durante mas de una hora, sin decir palabra. Ese dia supe que habia perdido a un
enologo.

—No exageres, papa.

—Ocurri6 tal como lo ha contado tu padre —intervino Esther—. Estabas
embobado, te parabas ante la luz de colores de cada vidriera y no querias salir de alli.

—Me parecié el mayor calidoscopio del mundo. Las Navidades anteriores me
habiais regalado uno, y todos los dias lo miraba en mi habitacion. Las vidrieras de
Notre-Dame me parecieron un maravilloso caleidoscopio gigante y su colorido me
fasciné.

Tras el desayuno, visitaron los vifiedos en un todoterreno. David conducia y a su
lado iba su madre; desde los asientos posteriores, Aaron le explicaba a Michelle las
caracteristicas de las vifias, el tipo de uva que se cultivaba en cada parcela, la
orientacion de las laderas, las propiedades minerales de cada suelo y su composicion
edafoldgica.

—El trabajo de viticultor es apasionante, pero esta lleno de sobresaltos.
Observamos constantemente el cielo por si llueve poco, o si llueve demasiado,
revisamos una y otra vez las cepas por si tienen parasitos, rezamos para que no se
extiendan las plagas, y si hay una buena cosecha, esperamos a que el mosto tenga
calidad suficiente y evolucione correctamente para elaborar un buen vino. Y a pesar
de tantos cuidados, jamas se esta seguro de lo que puede ocurrir. En junio del 2004
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estuvimos a punto de perderlo todo. Una plaga de insectos infect6 con una bacteria
varias hectareas de vifiedos en el sur del valle, aparecieron brotes de piojos harinosos
y murieron muchas plantas. Afortunadamente, pudimos frenar la expansion de la
plaga y salvamos la mayoria de las cepas, pero hubo un momento critico en el que
pensé que se habia acabado todo.

—Una situacion asi debe de ser terrible —dijo Michelle.

—Lo es. Imaginate la plaga avanzando desde el sur, infectando una tras otra miles
de cepas, hasta que pudimos detenerla. Pasamos varios dias sin dormir, combatiendo
con todo tipo de productos a los insectos, defendiendo cada una de las plantas. Y al
fin lo logramos. Pero siempre estamos expuestos a que situaciones como aquélla
puedan volver a repetirse. Ademas, el cambio climatico esta afectando mucho a las
cosechas; imagino que dentro de unos afios quienes quieran seguir cultivando uvas
deberan hacerlo en latitudes mas septentrionales; las epidemias seran cada vez mas
intensas, el desierto avanzara hacia el norte, el valle de Napa se convertira en un
secarral y habra que cultivar vifiedos en las ahora himedas y frias costas del Estado
de Washington. Quién sabe si algun dia las laderas del monte Olimpo, cerca de
Seattle, estaran cubiertas de cepas.

—Creo que las vifias de Europa sufrieron una gran epidemia en el siglo xix —
dijo Michelle.

—La filoxera. Ese hongo se origin6 en Inglaterra en 1863 y se extendi6é por toda
la Europa vinicola. Francia, Espafia, Alemania e Italia perdieron mas de la mitad de
sus cultivos, pero antes de que la ruina fuera total se injertaron esquejes de cepas
americanas que salvaron la vid europea. Los europeos trajeron a América la vid y
esas mismas vides salvaron los vifiedos europeos. Ya ves, en realidad, la mayoria del
vino que se elabora ahora en Europa es nieto de las cepas americanas.

Tras visitar los vifiedos, David condujo el todoterreno hasta la bodega Carter. Los
vinos se elaboraban en la misma propiedad, en un edificio construido a principios de
los afios noventa del siglo xx. La fachada simulaba un gran mural cubista, con las
ventanas cubiertas con vidrieras de colores, como las de una futurista catedral gotica;
varias naves guardaban las grandes cubas de acero donde fermentaba el caldo y
donde se almacenaban los miles de cubas de madera de roble americano en los que
los tintos crianzas, reservas y grandes reservas envejecian entre seis y veinticuatro
meses.

En una zona independiente estaba la embotelladora y la etiquetadora; de alli
salian las botellas listas para ser colocadas en las cajas y distribuirlas a los mercados
y restaurantes.

—Elaborar vino es toda una experiencia, casi un milagro —dijo Aaron.

—Un vinatero es como un alquimista —bromed David.

—No lo dudes, hijo. Acertar con el vino perfecto es como encontrar la piedra
filosofal.

—¢Nunca has conseguido un vino perfecto? —pregunté Michelle.
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—No existe. Lo buscamos todos, conseguimos acercarnos a veces, pero nunca
alcanzamos la perfeccion deseada —confes6 Aaron—. Siempre falta algo; el vino
esta sujeto a cientos de variables. Desde que se emplean estas cubas de acero
inoxidable hemos logrado controlar muchas de ellas, pero siempre quedan aspectos
aleatorios imposibles de prever.

—Bien, queridos —intervino Esther—, imagino que estaréis hambrientos. Os
recuerdo que tenemos mesa reservada en el Wappo Bar Bistro. Ya veras, Michelle,
sirven especialidades de medio mundo y esta en lo alto de una colina desde donde se
contemplan las mejores vistas del valle de Napa. Te gustara.

—Vaya. Creia que irilamos a Calistoga Inn, a por una de sus insuperables
barbacoas —protest6 Aaron.

—Mafana, querido, mafana.

En los dias siguientes David y Michelle recorrieron el Estado de California. Visitaron
los grandes bosques de secuoyas del norte, las playas del sur, la ciudad de Los
Angeles e incluso hicieron una excursién en avioneta al Gran Cafién, en el vecino
Estado de Colorado.

Una noche cenaron en el Pier, un restaurante de la localidad de Santa Barbara
desde donde se disfrutan las mas espectaculares vistas sobre el océano Pacifico.

El sol se estaba ocultando en el horizonte marino, como si el mar enorme y
turquesa se lo estuviera tragando lentamente.

—Tu padre asegura que elaborar vino era alquimia —dijo Michelle mientras
contemplaba como se ocultaba el tltimo arco del sol.

—Y tiene razén. Con mosto, un producto pastoso, dulzon y humilde, se elabora
un delicado, sedoso y elegante caldo. Y en todo ese proceso hay una verdadera
transmutacién de la materia. Mira —David sefial6 el sol rojo, que ya era s6lo una fina
linea en el horizonte—, en cierto modo lo que ocurre en la naturaleza también es
alquimia. Algo asi debe de ser la piedra filosofal.

—~Cuando regresemos a Paris le diremos a Lefévbre que nos la muestre —
propuso Michelle.

—Recuerda que nos dijo que so6lo nos la ensefiaria cuando desvelasemos los
enigmas, pero no nos dijo qué enigmas. ¢De veras crees que bajo el altar mayor de
Notre-Dame esta oculta la piedra filosofal?

—Lo que creo es que alguien escondi6 algo importante en ese lugar, y que
probablemente alli sigue. No sé si se trata de la piedra filosofal o de cualquier otra
cosa, pero creo que algo se guarda bajo ese altar.

—Tal vez sea una reliquia, huesos de algin santo, o en verdad una piedra
preciosa. Podria ser un rubi, es la piedra que mas se parece a la piedra filosofal. En
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cualquier caso, sera muy dificil averiguar qué se esconde alli, si es que es cierto lo
que dice Lefevbre.

—Tenemos que averiguarlo.

—¢Y como lo logramos? ¢Entramos en Notre-Dame una noche con un pico y una
pala o pedimos un permiso oficial de excavaciones?

—La clave estd en Lefévbre. El nos abrira el camino.

—Entre tanto, comamos; esta langosta en salsa americana tiene un aspecto
delicioso.

El sol se habia puesto por completo, pero el cielo en el horizonte sobre el océano
mantenia un color rojo como de fuego.

—Estoy pasando unos dias estupendos. Gracias por traerme contigo —dijo
Michelle.

—No, gracias a ti. Gracias por haber aceptado la invitacion.

—Ha sido estupendo, y tus padres me han tratado como a una...

—:Hija...?

—No queria decir eso. Nuestra relacion no es...

—Mi padre me pregunto si estaba enamorado de ti.

—¢Y qué le respondiste?

—Que eres diez afios mas joven que yo.

—No es la respuesta adecuada a esa pregunta —asento Michelle.

—Me recomendo que no te dejara escapar.

—No voy a huir.

David se acerco a Michelle y la beso.

—Haré cuanto pueda para que jamas tengas la tentacion de hacerlo.

Aquella noche hicieron el amor sin cruzar una sola palabra, solo se besaron, se
acariciaron, estrecharon sus cuerpos uno junto al otro, como si quisieran fundirlos en
uno solo; el amanecer los sorprendi6 abrazados como dos palmeras solitarias.

Poco antes de regresar a Europa pasaron dos dias en San Francisco. La ultima
tarde en la bahia asistieron a la Opera, a una representacion de Madame Butterfly de
Puccini, el compositor favorito de David.

Tras diez dias en California volaron a Nueva York. Durante cinco dias disfrutaron
de la Gran Manzana, de su teatros, sus museos y sus parques; en el Lincoln Center
asistieron a una representacion de la Opera de Puccini Gianni Schicchi en el
Metropolitan Opera House.

David le present6 a Michelle a su colega y amigo John Brannagh y los tres
compartieron una amena cena en un famoso restaurante japonés en la Sexta Avenida.
El profesor Brannagh, aprovechando que Michelle los dejé solos unos momentos al
final de la cena, también le recomendé a Carter que no la dejara escapar.
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VII La fraternidad de los alquimistas
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Capitulo 19

PARIS, fines de agosto de 2007

La estancia en Nueva York se alarg6 mas de lo previsto. En cierto modo, aquel viaje
fue muy parecido a una luna de miel, tal como se concibe en Estados Unidos; solo
falt6 una visita al parque de Yellowstone y otra a las cataratas del Niagara.

A finales de agosto regresaron a Paris. El tiempo era estupendo, pues el calor y la
humedad no eran sofocantes y salvo una fina lluvia que descargaba algunos dias a
primera hora de la mafiana o hacia el final de la tarde, la mayor parte de la jornada
lucia un sol espléndido. La unica incomodidad fue que la ciudad estaba llena de
turistas aquellos dias del verano.

Hacia ya mas de medio mes que se habian celebrado los funerales por el cardenal
Lustiger, y ni en la ciudad ni en la catedral de Notre-Dame se hablaba de aquel
suceso que solo unos dias antes habia conmocionado a todos los catolicos parisinos.

La universidad permanecia cerrada por vacaciones, pero Michelle y David
acudian todas las mafanas a sus despachos. Michelle queria recobrar el tiempo que
en el dultimo mes no habia dedicado a la tesis y aprovechaba la calma y el vacio que
aquellos dias habia en la Facultad para trabajar intensamente toda la jornada. David
estaba redactando un libro que le habia encargado una editorial italiana sobre la
pintura florentina del Cuatrocientos, y ademas debatia con Michelle acerca de la
redaccion de su tesis. Solian acudir a la Facultad sobre las ocho de la mafiana, para
trabajar hasta mediodia; salian una hora a tomar una comida ligera en alguno de los
bistrots o de las brasseries del bulevar de Saint-Germain o de la calle des Ecoles, que
durante los meses del curso académico suelen estar ocupados por estudiantes y
profesores y en verano por los turistas, y retomaban el trabajo hasta media tarde.

Salian a cenar temprano y aprovechaban la calidez del estio para pasear por los
bulevares, cenar en las terrazas del distrito de Chatelet o en las de los restaurantes de
Montmartre, que a pesar de la multitud de turistas seguia siendo uno de los lugares
favoritos de David en Paris.

Sobre las diez regresaban a uno de los apartamentos, a cualquiera de los dos, y
pasaban la noche juntos, haciendo el amor hasta que el suefio los vencia y quedaban
dormidos, abrazados como dos amantes que anhelan que nunca llegue el siguiente
amanecer.

Michelle acababa de redactar el capitulo de la tesis en el cual analizaba los
postulados de Fulcanelli con respecto a la alquimia y su reflejo en los programas
iconograficos de las catedrales géticas. Aquella tarde llovia bastante, el cielo estaba
gris y la ciudad oscura. Por ello, tras el almuerzo de mediodia decidieron ir al
apartamento de Michelle y continuar trabajando alli.
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—Fulcanelli asegura en Las moradas filosofales que los mejores y mas bellos
tratados de alquimia fueron escritos en los ultimos tres siglos de la Edad Media, la
época en la que la cultura oriental ya era bien conocida en Occidente, y la que mas
importancia le dio al simbolismo y a la alegoria. En aquel tiempo Paris se convirtio
en el gran centro alquimico de Europa, y los grandes maestros alquimistas tuvieron
aqui sus talleres. En el siglo xi1 ya habia notables alquimistas en la ciudad. El
relevante filosofo inglés Roger Bacon estudi6 matematicas en Paris a mediados del
siglo x111, cuando se estaba esculpiendo la parte esencial de las esculturas de las
portadas de Notre-Dame, y aqui fue donde aprendio los fundamentos alquimicos que
hicieron posible que escribiera su obra Espejo de la alquimia, tal vez siguiendo los
pasos marcados por el obispo Guillermo, el tinico que logr6 la piedra filosofal, que
guardo en Notre-Dame. Ese libro fue fundamental para el desarrollo de la ciencia
alquimica y hermética en los siglos xiv y XV —asegurd Michelle.

—De acuerdo, pero Bacon condeno6 en otros de sus libros la magia, y en cierto
modo, la alquimia era concebida en la Edad Media como muy proxima a esa practica.

—Sobre Bacon se han dicho muchas cosas, incluso que cre6 una especie de
androide que tenia la facultad de hablar. Era franciscano y, como bien sabes, los
franciscanos estaban siempre en el filo de navaja de la herejia. Habia obispos que los
consideraban préximos a los herejes que defendian la pobreza como pauta esencial de
comportamiento de la Iglesia. El papa Juan XXII condend en 1323 a quienes
defendian la pobreza y consider6 herejes a los que la propugnaban.

—Bacon fue un adelantado a su tiempo, de acuerdo, aunque buena parte de los
avances que se le atribuyen eran trucos sencillos que sabia aplicar gracias a sus
conocimientos de fisica, como por ejemplo el uso de espejos, con los que provocaba
efectos que parecian cosa de magia —dijo David.

—Pero predijo muchos descubrimientos cientificos. En su Tratado de las obras
secretas de la naturaleza y el arte ya anticipé que el hombre podria volar o que se
desplazaria en vehiculos empujados por una misteriosa energia. Fue capaz de
anticipar en varios siglos progresos cientificos que hoy son habituales. Por ello fue
condenado a prision por brujeria y sobre él cay6 la terrible acusacion de actuar de
parte del demonio. Estuvo catorce afios preso hasta que lo liber6 el papa Clemente IV,
que no fue precisamente un pontifice condescendiente con los herejes.

—Clemente IV era francés, y cuando en 1265 se convirtio en el nuevo papa, los
franceses estaban en guerra con el Imperio aleméan a causa del dominio de Italia.
Francia necesitaba toda la ayuda posible, y Bacon era inglés. Su liberacion respondio
a intereses politicos —apunto David.

—Es probable, pero esa circunstancia politica en nada cambia las cosas. Si Bacon
sabia tanto de alquimia es porque lo habia aprendido aqui, en Paris. Los alquimistas
parisinos eran los mas importantes, pero la Iglesia comenz6 a perseguirlos a
mediados del siglo xii, tras la muerte del obispo Guillermo, y tuvieron que continuar

practicandola en la clandestinidad. Pese a ello, la escuela de alquimistas de Paris no
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se interrumpi6 con Bacon. En el siglo siguiente destac6 Nicolas Flamel, de quien
algunos aseguran que ha sido el mas grande alquimista de todos los tiempos.

—Si, he leido que fue capaz de fabricar oro y que buscé durante toda su vida la
piedra filosofal. Algunos lo consideran como el que hizo posible la unién de las
alquimias arabe, judia y cristiana.

—Su vida es un misterio —afiadi6 Michelle—. No se conoce exactamente cuando
nacio ni cuando murio; pero, por lo que sé, debié de nacer alrededor de 1330 y muri6
hacia 1420.

—Una vida muy larga —dijo David.

—Como la de todos los alquimistas. Hay incluso quien asegura que vivié ciento
dieciséis afios. Su tumba ha desaparecido; es probable que estuviera en la iglesia de
Santiago, que ya no existe, donde parece que habia una lapida en su memoria, pero
desaparecio durante la época del Directorio, en la Revolucién. Esa lapida estuvo
durante mucho tiempo en poder de un anticuario, y ahora se puede ver en el museo de
Cluny.

—¢Te lo dijo Jean Ricard? —pregunto David.

—Si, ayer le consulté este dato. Flamel vivio en el nimero 51 de la calle de
Montmorency, todavia existe en el tercer distrito; es una travesia entre la calle del
Temple y el bulevar de Sebastopol. Jean me ha enviado un completo informe, pues
como sabes es conservador del museo. Te lo resumo: Flamel declar6 haber
encontrado la piedra filosofal, aunque no era cierto. Habia estudiado en Bolonia y
habia realizado la peregrinacion a Santiago de Compostela. Fue en el Camino donde
asegura que hallé la piedra filosofal, que estaba en posesion de algin alquimista
judio. De regreso se establecié en Paris, en un taller de la calle de Saint-Jacques. Es
probable que durante ese viaje a Compostela adquiriera un tratado de alquimia, el
libro perdido del rabino Abraham el Judio, titulado Aesch Mezareph, donde se
explicaban las instrucciones precisas para conseguir la piedra filosofal. Siguiendo los
pasos alli marcados, aseguré que en enero de 1382 logré transformar media libra de
mercurio en plata y que en el mes de abril hizo lo propio con otra media libra de una
piedra roja, imagino que seria cinabrio, a la que transformo6 ahora ya en oro.

—¢:No creeras todo eso?

—Ni lo creo ni lo dejo de creer, pero el rey Carlos VI le encargé que «fabricara»
oro para sufragar los gastos del reino de Francia, y lo cierto es que L murio
inmensamente rico; incluso pago la construccion de varias iglesias y capillas en Paris,
y se construyo a su costa el cementerio de los Inocentes. Eso son hechos.

—Tal vez su riqueza no se debiera a que lograra transmutar mercurio en plata o
en oro, sino a que especulé con el oro; a fines del siglo x1v la Europa cristiana se vio
obligada a importar oro de los paises del norte de Africa; pudo ser Flamel uno de los
comerciantes que intermediaba en ese trafico y que con ello se hiciera rico. Ademas,
fue notario de esta universidad; los notarios ganaban mucho dinero, conocian el
mercado inmobiliario de las ciudades medievales mejor que nadie; también pudo
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enriquecerse comprando y vendiendo el patrimonio inmobiliario de los judios
expulsados de Francia. Como ves, hay muchas alternativas para explicar su
enriquecimiento —supuso David.

—Es probable que fuera asi, pero en el 51 de la calle Montmorency hay una placa
que dice: «Aqui vivio Nicolas Flamel, un rico burgués parisino, feligrés de Saint-
Jacques de la Bocherie, al que una leyenda tenaz quiere convertir en alquimista en
busca de la piedra filosofal y el modo de convertir el plomo en oro».

—Aqui todo el mundo tiene una placa, menos Fulcanelli. Pero vamos, Michelle,
si existiera algun sistema quimico o fisico por el que se pudiera convertir el mercurio
o el plomo en oro, ¢no crees que los cientificos ya lo habrian descubierto hace
tiempo? El oro es un material noble y sus cualidades son extraordinarias. Si se
pudiera crear a partir de otro metal mas abundante y barato, los cables de conduccion
de la electricidad serian de oro, las tuberias serian de oro, casi todos los objetos
metalicos se fabricarian en ese metal.

—No es tan facil, porque en la alquimia no se trabaja como en las ciencias
experimentales. El proceso alquimico requiere de mucho tiempo, mucha paciencia y
mucha, mucha dedicacion. La ciencia moderna se desarrolla muy deprisa porque
necesita resultados inmediatos y rentables, pero un alquimista puede emplear toda su
vida en busca de la piedra filosofal porque para €l el tiempo no importa. La buisqueda
de la piedra filosofal no es una ciencia exacta, no es como la fisica tradicional, donde
cada experimento reproducido en situaciones similares proporciona el mismo
resultado; en el proceso alquimico no sélo intervienen los componentes materiales,
sino también el espiritu del alquimista. En la alquimia, el alquimista es una parte mas
del camino y un instrumento esencial en el proceso.

—Y crees que Flamel y Fulcanelli lo consiguieron porque sus espiritus, o sus
almas, o lo que fuera, estaban predispuestos a ello.

—Asi es. Los alquimistas trabajan con matraces, hornos crisoles y retortas, y en
su quehacer cotidiano utilizan sal, azufre, mercurio, plomo y otros metales y
minerales, y lo hacen consultando libros que no estan en las bibliotecas y empleando
un lenguaje que tiene un significado simbdlico que los no iniciados jamas entenderan.

—La ciencia hermética...

—En efecto. Un alquimista busca ante todo la piedra filosofal, que es un objeto
material, pero a la vez una idea especulativa, la de la perfeccién y la pureza, de ahi
que se plasme en el oro como ideal. Nicolas Flamel fue el primero de una serie de
alquimistas que siguieron buscando la piedra filosofal. El aleman Corneille von
Nettesheim Agrippa fue uno de ellos; en los primeros afios del siglo xvi cre6 unos
espejos magicos capaces de reflejar escenas de otro tiempo en el pasado y lo que
aconteceria en el futuro. Se dice que en ellos se fijo el emperador Carlos V para
dominar el mundo. Por cierto, ¢sabias que Agrippa dio clases en La Sorbona durante
algun tiempo y que Ignacio de Loyola, el fundador de los jesuitas, fue alumno suyo?

—Vaya; siempre los mismos protagonistas y escenarios: Paris, La Sorbona, los

www.lectulandia.com - Pagina 147



alquimistas, la Iglesia...

—La Iglesia siempre quiso controlar todo cuanto se movia en la Cristiandad. No
podia permitir, al menos publicamente, las actividades de los alquimistas, pero dejo
que siguieran buscando. Lo hizo el gran Paracelso, nacido en 1493 en el cant6n suizo
de Schwytz, trabajando con cinc. Paracelso afirmaba que el verdadero arte de los
hombres era la alquimia y buscé a través de la alquimia el viejo suefio de muchos: la
inmortalidad. Paracelso aprendi6 de maestros misteriosos en sus viajes a la isla de
Rodas y a Mosct, y en Constantinopla, donde el maestro alquimista Salomon
Trimosin, autor de un libro titulado El esplendor del Sol, le mostro el camino para
encontrar la piedra filosofal.

—Yo creia que Paracelso fue médico.

—Si, lo fue, pero comenzo6 trabajando en una mina, donde se encargaba de
analizar los minerales. Su padre fue alquimista y él aprendié de su progenitor. Aplico
sus conocimientos en mineralogia a la cura de enfermedades, y utiliz6 el mercurio y
el azufre para curar la sifilis y el bocio.

—FEs decir, el precursor de la homeopatia —bromeo David.

—Asi es. Paracelso aseguraba que «lo similar cura lo similar», y acepté los cuatro
temperamentos descritos por Galeno, que puso en relacion con los cuatro sabores
fundamentales; asi, equipar6 lo dulce a lo flematico, lo amargo a lo colérico, lo
salado a lo sanguineo y lo acido a lo melancolico.

—Creo que Paracelso tuvo muchos enemigos.

—En efecto. Se le atribuyeron practicas de magia y eso le acarre6 numerosos
problemas. Incluso hubo quienes lo acusaron de acordar un pacto con el demonio y
de llevar oculto en el pomo de su espada un diablillo. Pero esta leyenda tal vez se
deba a que el propio Paracelso afirmé que habia sido capaz de crear un pequefio ser
fruto de la putrefaccion del esperma.

—Uno mas de los alquimistas que crean monstruos o seres extraordinarios que
hablan, se mueven y caminan como los seres humanos, como la cabeza parlante que
ideo el papa Silvestre II basada en el sistema binario y que era capaz de responder
«si» 0 «no» a las preguntas que se le hacian, y que los ignorantes clérigos destruyeron
a la muerte del papa en 1003, o el famoso golem que el rabino Low cre6 en el siglo
xvI en Praga insuflandole vida al citar el nombre oculto de Dios.

—Algo asi; aunque, a mi, Paracelso me parece un verdadero genio. Fue uno de
los grandes hermetistas de todos los tiempos, y durante toda su vida se preocupd por
buscar respuestas a las preguntas que se hacia su espiritu inquieto e innovador.
Paracelso fue uno de los mas importantes eslabones de la cadena de iniciados.

—Y Fulcanelli el ultimo gran eslabon —supuso David.

—Fulcanelli recuper6 los secretos de la alquimia y el hermetismo en una época en
la que la ciencia parecia en condiciones de explicarlo todo. A fines del siglo xix
Gustave Eiffel demostré que era posible construir una torre de hierro de miles de
toneladas de peso y de trescientos metros de altura.
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—Ese monton de chatarra horroroso que hace unos afios propuse que se derribara
en honor al buen gusto —ironizé David.

—Y Ferdinand de Lesseps —continu6 Michelle ignorando el comentario de
Carter—, disefid y ejecuto el canal de Suez a través de 163 kilometros de desierto tras
remover millones de metros ctibicos de arena y piedras. Hacia 1900 Francia estaba a
la cabeza de la ingenieria mundial y todo parecia girar en torno a lo material y a lo
fisico. Fue entonces cuando aparecié Fulcanelli y se revitalizaron los trabajos de los
hermetistas. No es causal que Fulcanelli demostrara estar en posesion de los grandes
secretos de los alquimistas y de los hermetistas, transmitidos de generacion en
generacion, siglo tras siglo, al abrigo de las persecuciones de la Iglesia y de los
Estados.

»Y creo que tengo la solucién al dilema que parece atormentar la fe del padre
Lefevbre: Cristo fue uno mas de esa larga cadena de alquimistas y hermetistas. La
Iglesia lo sabe, siempre lo ha sabido, y lo ha ocultado durante siglos porque su
estructura de poder esta basada en la herencia divina que Jesus transmitio a san
Pedro. Notre-Dame de Paris es la cuna del secreto, y lo ha sido tal vez desde que
Roger Bacon en el siglo xii1, Nicolas Flamel en el xv, Paracelso en el xvi y Fulcanelli
en el XX continuaran la cadena de iniciados que comenzé hace varios milenios,
probablemente con los constructores de las piramides, y que paso por Cristo.
¢Recuerdas que Cristo vivio su nifiez y primera juventud en Egipto? ;Qué aprendio
alli?, ;qué pudo conocer de la vieja cultura milenaria de los faraones? La Iglesia
siempre ha estado al corriente de todo ello, y de vez en cuando ha habido quienes han
intentado revelar lo que la doctrina oficial ocultaba. A mediados del siglo X1, en una
Europa en crecimiento, sin grandes epidemias y con buenas cosechas, se abrié una
nueva esperanza, el inicio de un siglo luminoso que hizo posible la construccién de
las catedrales goticas y el triunfo de la razon y de la sabiduria. Algunos creyeron que
al fin seria posible alcanzar la verdad de la Revelaciéon divina y superar tantos siglos
de mentiras y manipulaciones, pero ese tiempo apenas durd cien afos; la Iglesia
reacciond y volvio a cerrar aquella rendija de luz abierta durante una centuria. Pero
parte de esa luz quedd en las catedrales goticas y en sus mensajes iconograficos.

—Eso que estas diciendo es muy interesante, pero la comunidad cientifica no lo
admitira, y puede que le dé un ataque a Louise Lazard si le presentas asi tu tesis —
dijo David.

—Cada vez estoy mas convencida de que las catedrales goéticas encierran un
mensaje lleno de misterios. Los alquimistas no podian transmitir toda su ciencia de
manera abierta; en primer lugar, porque la Iglesia los hubiera condenado a la hoguera,
y ademas porque su misma esencia impide que su conocimiento se extienda a todo el
mundo.

—¢Por ser los elegidos? —pregunto David.

—No, por ser los tnicos que podian entenderlo.

—¢Como sabes todo esto?
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—Anteayer estuve en la Biblioteca Nacional. ;Recuerdas?; pasé por tu despacho
a las nueve y media para decirte que iba a salir un par de horas en busca de unos
datos a la biblioteca.

—Si, claro, pero crei que ibas a la biblioteca de la Facultad; luego me llamaste
sobre las doce para decirme que no comeriamos juntos, y que volverias mas tarde. No
olvido que tuve que almorzar solo.

—Recibi una llamada sobre las nueve de la mafiana, al poco de llegar al
despacho; era la voz de un hombre, de edad madura, de unos sesenta afios. Me dijo
que acudiera esa misma mafiana, en cuanto me fuera posible, a la biblioteca nacional
Francois Mitterrand y que pidiera un libro segin una signatura concreta que me
proporciond. Me asegur6 que alli encontraria la clave de lo que buscaba. Me dejo
muy sorprendida.

—¢Por qué no me avisaste de ello?

—No queria distraerte de tu trabajo; estabas muy metido en tu libro sobre pintura
florentina; apenas levantaste la vista del ordenador cuando te dije que iba a salir a la
biblioteca.

—¢Y bien, qué ocurrig?

—Pues me dirigi a la Francois Mitterrand y solicité el libro con la signatura que
me indicé esa voz anonima.

—:De qué libro se trataba? —inquirio David.

—Fra un manuscrito. En la primera pagina habia una hoja suelta; se trataba de
una carta de un escritor ruso llamado Vladimir Orlof, de quien apenas he encontrado
datos, aunque sé que existio un pintor del mismo nombre autor de un cuadro al 6leo
titulado Tdrtaros a caballo en 1930. Pues bien, este escritor dice en esa nota que los
alquimistas del siglo xx deben observar los estatutos de sus predecesores medievales,
en donde se proclamaba que sélo los hombres de corazon puro e intenciones elevadas
pueden dedicarse a la alquimia.

—¢Y donde estan esos estatutos?

—FEn el manuscrito que consulté anteayer.

—:Nadie lo habia visto hasta entonces?

—Pregunté en la biblioteca sobre las consultas precedentes de ese manuscrito y
no pudieron darme noticias, pues muchos datos se perdieron o se destruyeron cuando
se trasladaron los fondos a la nueva biblioteca hace ya unos afios. Desde que
disponian de datos de préstamos y consultas, de ese manuscrito sélo habia una
peticion realizada en mayo de este mismo afio.

—¢Quién la realiz6?

—Fulcanelli —solt6 Michelle.

—:iQué?

—FE] nombre del lector que habia consultado el manuscrito era Fulcanelli; no me
dieron mas datos porque el bibliotecario aleg6 que eran confidenciales.

—¢ A nadie le extrafio que un lector se identificara como Fulcanelli? Imagino que
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tendria un carné de identidad o alguna tarjeta de identificacion para que le
permitieran consultar ese manuscrito. No se trata de un libro cualquiera, hace falta
una credencial de investigador para consultar el fondo de manuscritos.

—Tal vez lo habia falsificado; no es dificil.

—Fulcanelli no es un nombre corriente; a cualquier bibliotecario le hubiera
llamado la atencion un lector con esa identidad.

—Pues nadie recordaba el menor rasgo del tal Fulcanelli. Su nombre estaba en la
ficha de la biblioteca como tnico consultor del manuscrito antes que yo, nada mas.

—¢Y el contenido del manuscrito?

—Es un tratado que compendia todo lo conocido sobre alquimia hasta el siglo xv,
pero no consta su autor. Comienza diciendo que la alquimia y la religién van unidas y
que ambas sélo alcanzan su maxima utilidad cuando sirven al hombre de manera
individual. Define la alquimia como el camino para llegar a alcanzar la gracia de Dios
mediante el esfuerzo ascético.

»Y al final viene la formula para lograr la piedra filosofal. Mira, aqui esta, la he
copiado palabra a palabra —Michelle le paso un cuaderno de notas a David.

El americano lo ley6 en voz alta:

—«Mezcla en un mortero de agata un poco de pirita arseniosa, mineral de hierro
con arsénico y antimonio. Una vez que hayas conseguido ligar la mezcla afade
hierro, plomo, plata y mercurio, y después acido organico tartarico o citrico. Trabaja
esta mezcla a mano todos los dias durante seis meses. Cuando esté preparada la
mezcla, caliéntala en un crisol aumentando la temperatura durante diez dias mas. Tras
ese tiempo, disuelve la mezcla en un acido, a la luz de la luna. Repite esta operacion
miles de veces durante muchos afios, con paciencia sagrada. Cuando estés listo,
colocala en un recipiente de cristal de roca cerrado de modo especial y caliéntala,
enfriala y vuelve a calentarla durante meses o afios. Ahi se formara un huevo
alquimico de color negro-azulado, como los reflejos del ala del cuervo.» ¢Esto es
todo?

—Acaba hablando de la orientacion hacia la luz y de la necesidad de seguir
buscando hasta lograr encontrar la luz fria, y sefiala que la ciudad de Paris es el crisol.

»Creo que a finales del siglo x1x un grupo de grandes cientificos e ingenieros se
reunieron en Paris para hacer que la ciencia y el progreso avanzaran en beneficio del
ser humano. Los nombres de este colectivo son bien conocidos: Ferdinand de
Lesseps, Gustave Eiffel, Pierre y Marie Curie... Conforme fueron muriendo, otros
menos brillantes tomaron su relevo a comienzos del siglo xx; eran alquimistas y
hermetistas que seguian la senda de los iniciados por la que transitaron Bacon, Flamel
y Paracelso en los siglos anteriores. Este grupo se llamo Los Vigilantes y estaba
integrado por Pierre Loti, Pierre Benoit y Camile Flammarion, entre otros, pero se
disolvieron en 1921 por problemas internos. Antes hicieron algunas cosas
interesantes; recuperaron la casa de Balzac y alli fundaron un instituto de euritmia,
donde debieron de debatir sobre el equilibrio en una obra de arte, y en concreto sobre
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Notre-Dame, pero derivaron hacia tendencias antijudias y fascistas y eso les abocé a
su disolucion.

»Entonces se fund6 otro grupo, el de los Hermanos de Heliopolis. Este nuevo
grupo, donde estaban Champagne, Sauvage, Canseliet, Schwaller y Dujols, se
identifico con el nombre clave de Fulcanelli, bajo el cual publicé dos libros: El
misterio de las catedrales y Las moradas filosofales. Por eso jamas se supo la
identidad de Fulcanelli, porque no era un unico hombre, sino varios.

»Los componentes del grupo conocian los libros secretos de los alquimistas
medievales y gracias a ellos encontraron el camino para transformar el plomo en oro.
Lo hicieron dos veces; primero en 1922 y de nuevo en 1925 —explicé Michelle.

—Espera —David se levanto a por el ejemplar de El misterio de las catedrales—.
Canseliet dice en el prélogo, que firma en octubre de 1925, que el autor del libro, a
quien llama «el maestro», ya no estaba con ellos desde hacia mucho tiempo, y que
desaparecio a la hora fatidica; cuando le llego la sefial, se despidié de sus amigos y se
transmuto. Y en el prologo a la edicion de 1957, que firma en Savignies, asegura que
el libro lo escribié Fulcanelli en 1922, cuando «todavia no habia recibido el don de
Dios», y aqui Canseliet mismo afirma que «El maestro manifestd6 su voluntad
absoluta y sin apelacion de que su identidad real permaneciera en la sombra»; pero
nada dice del encuentro en Sevilla en 1957.

—Ya dejamos claro aquello y qué hubiera hecho el KGB si los servicios secretos
soviéticos se hubieran enterado de que Fulcanelli vivia en Sevilla en esa época.

—Pero todavia esta el prologo a la tercera edicion, de 1964.

—Ahi Canseliet se dedica tan solo a demostrar que Fulcanelli tenia razon en la
interpretacion del pilar de san Marcelo, una de las esculturas de la fachada de Notre-
Dame, nada mas. Se trata de un alegato en defensa del rigor que empleaba el maestro
en su analisis del simbolismo de las esculturas de las portadas goticas —adujo
Michelle.

—Todo esto es un embrollo. Afirmas que Fulcanelli era un colectivo de
alquimistas, pero Canseliet escribié que Fulcanelli desapareci6 antes de 1925, sus dos
obras se publicaron en 1926 y en 1930, y él mismo apareci6 en La Sorbona en 1930;
y segun algunas leyendas, estaba en Paris hacia 1939, en Sevilla en 1953 y en 1957, y
en esa ciudad espafiola sigue en este mismo afio 2007, si creemos a quienes eso
aseguran en esas entrevistas que has consultado en Internet.

—En efecto, es un tremendo lio, por eso creo que es hora de volver a llamar al
padre Lefevbre —dijo Michelle.

Salieron a comer algo ligero y tras la cena cada uno se march6 a su apartamento;
hacia muchos dias que no dormian separados.

Xk ok 3k
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Aquella misma noche David tuvo un suefio que lo perturbé. Estaba durmiendo en su
apartamento de la calle Rochechouart y se despert6 sobresaltado y nervioso; aunque
no hacia calor, estaba sudoroso y habia humedecido la almohada con el sudor de su
nuca. Al despertarse record6 cada momento de su suefio como si hubiera ocurrido de
verdad unos segundos antes. En su onirica ensofiacion se encontraba haciendo el
amor con Michelle en medio de un campo de hierba verde y mullida. Estaban los dos
desnudos; él tumbado de espaldas y ella sentada sobre él, inclinada sobre su pecho. A
un lado del campo habia una especie de parterre o de seto tras el cual se ocultaba una
persona que era él mismo. Michelle se movia sobre David, como si estuviera
cabalgando un caballo perfectamente domado, sexo contra sexo. En un momento
David Carter gir6 su cabeza y vio al otro David que contemplaba a los amantes
oteando por encima del seto. Michelle también lo vio y dibujé en su rostro una
expresion de lascivia cuando percibio al doble de su amante que los observaba y le
hizo un gesto con la mano para que se acercase. Los dos David Carter,
asombrosamente iguales, se miraron frente a frente, silenciosos, uno tumbado debajo
de Michelle, sin dejar de penetrarla, y el otro en pie, contemplando como hacian el
amor. Sin parar de moverse, doblando las rodillas para recibir en su interior una y otra
vez el miembro de David, Michelle le hizo un gesto cargado de erotismo y muy
explicito al otro David para que se uniera a ellos, y el doble asi lo hizo. El otro David,
que también estaba desnudo y masturbandose mientras contemplaba a los dos
amantes, se puso a la espalda de Michelle, la tom6 por las caderas, que seguia
moviendo al compas de las caderas de David tumbado, y la penetré por detras.
Michelle, follada a la vez por David y por su doble, gemia de placer, moviéndose
cada vez mas deprisa, mientras era penetrada por David y su otro, el uno por delante
y el otro por detras. Uno tumbado en el suelo, otro a su espalda inclinado sobre la
joven Henry; dos David Carter, exactamente iguales, estaban follando a la vez con
desenfrenada lujuria a Michelle, que estaba disfrutando enormemente de sus amantes
dobles.

Eran las cuatro de la madrugada cuando David se despertd sobresaltado por aquel
suefio. Tenia el pene erecto y una sensacion inquietante y turbadora. Se acerco hasta
la ventana y respir0 el aire de la noche parisina, en una ciudad dormida y perezosa.
Al recordar el suefio, su excitacion fue en aumento. La imagen de Michelle desnuda y
penetrada por dos Carter idénticos, uno por el ano y el otro por la vagina, estaba
grabada en su memoria y no podia apartarla de su mente. Cogio su movil, marco los
nimeros del movil de Michelle, pero antes de pulsar la tecla de confirmacion de
llamada los borrd; reiteré esta operacion varias veces, hasta que el deseo pudo mas
que la razén. Al otro lado de la linea inalambrica Michelle respondio con la voz
entrecortada por el suefio:

—:David..., eres tu...? ;§Qué ocurre, son las cuatro y media de la madrugada?
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¢ Te encuentras bien?

—Hola, perdona que te despierte a estas horas, pero me muero de ganas de hacer
el amor contigo —dijo David.

—¢Ahora?

—Si te parece, me visto en un momento y puedo estar en tu casa en quince
minutos.

—Pero, David..., ¢has visto qué hora es?

—Te deseo tanto...

—De acuerdo, de acuerdo, te espero.

—Estoy en tu casa enseguida.

David se dio una ducha rapida, se coloc6é unas sandalias, unos tejanos, sin
calzoncillos, y una camisa, cogio las llaves, la cartera y el movil y sali6 hacia la calle
Poissonniere. La noche era templada y algo himeda, pero David no se hubiera
enterado ni aunque hubiera estado descargando la mayor de las ventiscas.

David tenia una llave del apartamento de Michelle, pero llamo6 antes de entrar.
Cuando se encontraron en la puerta, se apresuro a besarla y enseguida le quité una
ligera bata, bajo la cual solo qued6 uno de sus tangas, azul celestre, que también
desaparecio en un instante.

—iVaya!, estas muy excitado. ;No puedes calmarte un poco? —Ile pregunto
Michelle.

—He tenido un suefio contigo. Haciamos el amor... —David no le cont6 nada
mas.

Se quit6 los pantalones, cogio a Michelle por detras de las rodillas, la iz6 en vilo,
la apoy0 sobre sus muslos, doblo ligeramente las rodillas y la penetro.

—Con cuidado, no vayamos a caernos. Y al menos cierra la puerta.

Estaban en el salon, muy cerca de la puerta del apartamento, que seguia abierta.
David se acerco con su hermosa carga sobre sus muslos, caminando como un pato, y
empujo la puerta hasta que se oyo0 el clic del pestillo ajustandose en la cerraja.

—He tenido un suefio contigo... —repitio David.

—No te has puesto un preservativo, ten cuidado, estoy en pleno periodo fértil —
le avis6 Michelle, pero David no la escuchaba.

—Un sueno, un suefo...

—Por favor, David, el preservativo —insistié Michelle.

Pero Carter no hacia caso y seguia penetrando a Michelle como si le fuera la vida
en ello.

—Un sueno...

—David, David... jBasta, tranquilizate! Por favor.

Michelle bajé sus pies al suelo y cogié con sus manos el rostro de su amante, que
se detuvo un tanto atribulado.

—Perdona, perdona. No sé qué me ha ocurrido, perdona. Estoy muy excitado.

—No importa. Estabas obcecado, me hacias el amor pero parecia sélo sexo.
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—No sé qué me ha ocurrido; ese suefio, ese suefio...

—Ha debido de ser un suefio muy erético.

—Ya te lo contaré en otra ocasion; ahora creo que es mejor que me marche.

—No. Quédate. No me importa. Y ademas, mira como estas ti —Michelle sefialo
el pene erecto de David—, y como me has dejado —el sexo de Michelle seguia
himedo y ardiente—. Vamos a la cama.

Ya mas tranquilo, pero con la excitacion a flor de piel todavia, hicieron el amor
un par de veces, hasta que el suefio los vencio con las primeras luces del alba.

Aquella mafiana llegaron a La Sorbona poco antes del mediodia.
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Capitulo 20

PARIS, 3 de septiembre de 2007

Michelle y David pasaron el primer fin de semana de septiembre en Normandia.
Fueron solo dos dias, y se dedicaron a pasear por las playas, a leer y a hacer el amor.
Michelle estuvo a punto de pedirle a David que le contara aquel obsesivo suefio que
lo habia perturbado tanto aquella noche, pero opté por olvidarlo, al menos por el
momento. A ultima hora de la tarde del domingo regresaron a Paris; a la mafiana
siguiente los esperaba el padre Lefevbre.

Los fuertes hombros del cura de Notre-Dame parecian cansados, como si hubiera
caido sobre ellos un peso extraordinario e inesperado. Sin duda la muerte del cardenal
Lustiger habia provocado un notable deterioro en el aspecto fisico de Lefevbre y
habia mellado su fortaleza animica.

—Buenos dias, padre —lo saludaron los dos profesores al llegar al despacho del
arzobispado.

—Buenos dias, queridos amigos.

—Imagino que sigue compungido por la muerte del cardenal —supuso Michelle.

—Por supuesto. Era un hombre extraordinario. Jamas podremos superar su 0bito;
se ha ido un ser excepcional y ha dejado un hueco que nadie podra llenar jamas.

—Sentimos no haber podido acudir al funeral, pero teniamos previsto un viaje...
—Intent6 excusarse David.

—No se preocupen. Ustedes no lo conocian. Pero vayamos al motivo de su visita.
Me dijo el jueves, cuando hablamos por teléfono, que ya tenia la respuesta. ;Y bien?
—Lefevbre se dirigié a Michelle Henry.

—FEn el ultimo afio he recibido varias llamadas y algunas cartas misteriosas. Un
comunicante anéonimo me ha remitido ciertas notas que estan en relacion con lo que
usted nos reveld este mismo verano. ¢Sabe algo de ello? —Ie pregunté Michelle.

—Tal vez. Si se explica con mayor precision...

—EIl afio pasado recibi un paquete en la Facultad con un manuscrito fechado en
Sevilla en 1953; incluia ademas unos dibujos de la catedral de Notre-Dame, antes de
la restauracion de Viollet-le-Duc de mediados del siglo xiX, y un plano de Sevilla con
el nombre de uno de sus barrios, Heliopolis, marcado con rotulador rojo. El
manuscrito lo firma Fulcanelli y contiene un texto titulado Finis gloriae mundi.

—Se trata del tercer libro de Fulcanelli, el manuscrito perdido —puntualizd
Lefevbre.

—FEI] manuscrito parece auténtico, de modo que Fulcanelli no pudo ser una sola
persona, sino un colectivo, su colectivo, padre Leféevbre —aventuré Michelle.

—Va usted muy deprisa, sefiorita Henry.
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—¢Usted cree, padre? Mi hipotesis es que a mediados del siglo xix un grupo de
intelectuales y cientificos reunidos en Paris intentaron encontrar lo que la humanidad
ha estado buscando desde que el ser humano tiene conciencia de serlo.

—La felicidad? —intervino David entre divertido y asombrado.

—No. La vida eterna, o la eterna juventud, o al menos un método para alargar la
vida.

—Esa facultad s6lo esta en manos de Dios —sentencié Lefevbre.

—Fsa es la doctrina que la Iglesia ha defendido oficial y piblicamente desde hace
casi dos mil afios, pero desde el mismo momento en el que se establecié que Cristo
habia resucitado, muchas personas dentro de la propia Iglesia buscaron cémo
conseguir por ellos lo mismo que se atribuyo a Jesus.

—Cristo es hijo de Dios y a la vez Dios mismo. Lo que usted apunta, profesora
Henry, suena a herejia.

—Vamos, padre, la Iglesia ha estado y esta llena de herejes, unos condenados y
otros consentidos, y usted lo sabe. Los alquimistas buscaban la piedra filosofal, pero
en realidad lo que perseguian era el elixir de la eterna juventud. Unos lo han buscado
a través de la transmutacion, es decir, intentando conseguir que un sencillo metal se
convierta en oro, que lo viejo rejuvenezca, o que no envejezca. Ese elixir ha
constituido la obsesion de sabios y de conquistadores. Qin Shihuang, el emperador
que en el siglo 111 antes de Cristo unificé los siete reinos de China en un solo imperio
y construy6 la primera Gran Muralla, muri6 mientras viajaba por sus dominios en
busca de un elixir que le garantizara la inmortalidad. El1 mismisimo Gengis Kan, el
emperador de los mongoles, hizo llamar hasta Samarcanda al monje taoista Chang
Chun para que le desvelara los secretos de la inmortalidad, pero el viejo monje soélo le
pudo aconsejar que alargaria su vida practicando la religion del Tao. Cristo anuncio
claramente que traia la vida eterna. ;No recuerda el Evangelio de san Juan, padre?
Cristo resucito a Lazaro y prometio a sus seguidores que no moririan jamas.

»Y los alquimistas han seguido por ese camino. El escritor Paul Lucas cuenta que
un derviche turco de la ciudad de Brusa aseguro en el siglo xix que Nicolas Flamel
vivia en esa época en la India, jcuatro siglos y medio después de su muerte en Paris!

»¢.Y qué me dice de Fulcanelli? Hay quien asegura que naci6é en 1839 y que sigue
vivo en Sevilla a comienzos del siglo xx1, donde desde 1953 al menos dirige una
especie de misteriosa comunidad que habita en un castillo en donde el tiempo no pasa
por sus moradores, los cuales conocen la piedra filosofal y el elixir de la vida eterna.
En un libro lleno de fantasias, su autor asegura que en 1953 se encontrd en el café
Procope, en el barrio de Saint-Germain des Prés, aqui en Paris, con un alquimista que
tenia una educacion clasica y conocimientos de quimica. El autor le preguntd por
Fulcanelli y el alquimista le respondié que no habia muerto; le confes6 que se podia
vivir eternamente y que se podia cambiar de aspecto; es decir, los dos principales
efectos de la piedra filosofal: la vida eterna y la transmutacion de la materia. Cuando
describe al alquimista dice que aparentaba unos treinta y cinco afios de edad, que
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tenia el pelo blanco, rizado y pegado al craneo, como si fuera una peluca, que su
rostro estaba marcado por profundas y abundantes arrugas, pero el cutis era rosado y
de aspecto joven, que sus movimientos eran pausados y mesurados, su sonrisa aguda
y tranquila, y los ojos risuefios pero inexpresivos, como de esfinge.

—Es probable que algunos, incluso fieles de la Iglesia, hayan intentando buscar el
elixir de la inmortalidad, pero si lo han procurado, su intento ha sido vano, pues el
hombre, por el hecho de nacer por la gracia de Dios, ya es inmortal... después de la
muerte en esta vida provisional. El cuerpo muere, pero el alma jamas lo hace, porque
ha sido creada inmortal —aleg6 Lefevbre.

—Fulcanelli buscé la piedra filosofal; unos dicen que la encontrd, pero otros
afirman que no lo consiguié. Usted mismo, padre, nos confes6 que bajo el altar de
Notre-Dame se encuentra oculta la piedra filosofal que logré trasmutar el obispo
Guillermo en el siglo xii1.

—Fulcanelli se consideraba discipulo de Roger Bacon y de Nicolas Flamel, pero
sobre todo del monje benedictino del siglo xv Basilio Valentin, probablemente
porque encontro uno de sus manuscritos en los que el monje recogia obras secretas de
Bacon y de Flamel, y de quien se ha llegado a decir que era un sabio musulman
llamado Zadhit que se hizo pasar por monje cristiano. Pero no se engafien, el
verdadero fin de la alquimia es elevar al propio alquimista a un estado de conciencia
superior al del resto de los hombres, y ahi la Iglesia tiene mucho que decir; en cierto
sentido, nuestros grandes misticos tenian en su corazon el mismo espiritu de los
alquimistas.

—Entonces, la imagen de la Ultima Cena, con Cristo consagrando su sangre y su
carne en el Grial, es en cierto modo un acto de alquimia.

—Algunos asi lo consideran, pero no estan en la Iglesia catdlica. Los catélicos
creemos que Cristo es Dios encarnado en cuerpo de hombre, y por tanto no podemos
dudar de ese misterio sagrado. Pero en la historia de la Iglesia ha habido quienes han
titubeado sobre la naturaleza divina de Cristo y sobre la existencia de la propia
Trinidad, y si, algunos han equiparado el Santo Grial de la Ultima Cena con un crisol
de alquimista, y la sangre de Cristo con la piedra filosofal, que da la vida eterna. No
puedo negar que ese simbolismo ha sido interpretado de esa manera por algunos, pero
ésa no es la posicion oficial de la Iglesia —dijo Lefevbre.

—Pero usted cree en la existencia de la piedra filosofal, aunque no la ha visto
jamas. Segun nos confesd, esa piedra se deposité bajo el altar de Notre-Dame en
1940, y usted no habia nacido todavia en esa fecha; luego, no ha podido verla... a
menos que la hayan desenvuelto en alguna ocasion. ¢Lo han hecho, padre? —inquirio
Carter.

—:Como sabe usted que yo no habia nacido en 19407?

—Estamos en el afio 2007; usted aparenta unos sesenta afios a lo sumo...

—Las apariencias engafian; yo sélo puedo decirle que la piedra filosofal esta ahi y
que debemos custodiarla.
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—Usted nos dijo que era fisico, ;de qué especialidad? Supongo que fisico
nuclear, ;me equivoco? —plante6 Carter.

—No, no se equivoca.

—Un fisico nuclear en Notre-Dame; es extrafio, salvo que la Iglesia considere que
lo que hay debajo de ese altar, si es que en verdad hay algo, emita radiaciones que
haya que controlar periodicamente.

—Es usted muy agudo, profesor Carter, pero tiene demasiada imaginacion.

—¢Emite radiaciones esa piedra o lo que quiera que sea?

—No, no hay peligro.

—Si es verdad que en 1940 algo se escondi6 en Notre-Dame, estoy seguro de que
no era la piedra filosofal, o al menos tal como la entendemos hoy. Lo que ahi se
oculté fue el resultado de los experimentos de los fisicos franceses en la década de los
aflos treinta. Varios laboratorios trabajaban en Paris en busca de la energia atomica.
André Helbronner mont6 un laboratorio de investigacion nuclear en 1934 y asegurd
haberse entrevistado con un alquimista; Helbronner fue asesinado por los nazis en
Buchenwald en marzo de 1944. Jacques Bergier, el autor del libro que le he
mencionado antes, que fue ademas ayudante de Helbronner, asegura que se entrevisto
con Fulcanelli en junio de 1937 en un laboratorio de la sociedad de gas de Paris, pero
Fulcanelli no era un hombre, era el colectivo de fisicos y de alquimistas que
trabajaron conjuntamente para encontrar una energia barata y eterna, y en torno a ello
montaron toda una trama para confundir a los alemanes y a otras potencias
extranjeras interesadas en el proyecto. El inicio de todo ello estuvo en los
experimentos de Pierre y de Marie Curie; cuando descubrieron el radio se dieron
cuenta de su capacidad destructiva, y a partir de ahi los cientificos franceses, algunos
disfrazados de alquimistas, se pusieron a trabajar en esa linea; de ahi que Fulcanelli
fuera amigo de los Curie.

»Y fue asi como se monté una gran mentira. Los alquimistas parisinos eran
ademas fisicos nucleares que buscaban la féormula de la fusién y la fision nuclear
controladas. En 1939 estaban a punto de conseguirlo, por eso declararon la guerra a
Alemania cuando los nazis invadieron Polonia, pero algo debi6 de salir mal. El arma
atomica no estuvo lista a tiempo, y las divisiones acorazadas alemanas entraron en
Paris antes de que pudiera ultimarse el proyecto atomico. Entonces se dieron cuenta
del peligro que corrian si la férmula nuclear caia en manos de los nazis, y la
ocultaron.

»Bajo el altar de Notre-Dame no esta la piedra filosofal, sino la férmula de la
fision en frio, o tal vez el resultado del experimento en el que se logro.

—Muy imaginativo, profesor Carter.

—FEl FBI busc6 a Fulcanelli durante y después de la Segunda Guerra Mundial,
pero no habia nadie que respondiera a ese nombre porque no era una persona
concreta, sino todo el colectivo. Alguien filtré que Fulcanelli poseia la formula de la
fusion y la fision nucleares, que habria encontrado en un manuscrito secreto y
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desconocido de Roger Bacon, quien a su vez lo habia aprendido del obispo
Guillermo. Parecia una locura pensar que un alquimista del siglo xii1 hubiera llegado
a descubrir férmulas que no se consiguieron enunciar hasta mediado el siglo xx, pero
algunos agentes del FBI no son precisamente un dechado de inteligencia. Los
servicios secretos estadounidenses estaban dirigidos durante la Segunda Guerra
Mundial por un grupo de visionarios que creian a pies juntillas en todas las
maquinaciones esotéricas de la historia, como les ocurria a los jerarcas del Tercer
Reich.

Michelle, que asistia encantada al alegato de su amante, intervino entonces.

—Jacques Bergier era fisico, y cuenta que a comienzos de 1940, con los nazis a
punto de ocupar Paris, recibi6 la visita de un personaje al que identific6 como
Fulcanelli. Le advirtio de la necesidad de sacar de unos laboratorios de Paris,
probablemente en los que trabajaba Eugene Canseliet, el autoproclamado discipulo de
Fulcanelli, la férmula del agua pesada, la base para fabricar la bomba atémica, antes
de que la requisaran los alemanes. Esa férmula pasé a Estados Unidos, el tnico pais
que en esos momentos tenia capacidad industrial para desarrollar la férmula antes de
que por su cuenta lo consiguieran los nazis.

»Afos después, Canseliet le confes6 a este mismo fisico que era posible lograr la
fisién atomica a partir de un mineral abundante y barato, con la ayuda tan solo de una
chimenea, un horno de fundicion, unos mecheros Meker y unas botellas de gas
butano. Demasiado facil, salvo que se tuvieran conocimientos seculares y una
tradicion muy antigua detras.

—Sefiorita Henry, la piedra filosofal, y sobre todo su buisqueda, encierra un
encuentro con la esencia mas intima y sagrada de la vida. No todas las personas son
aptas para encontrarla, por eso su busqueda se ha reservado desde hace milenios a los
mas preparados. Usted ha leido las dos tnicas obras publicadas de Fulcanelli y posee
la tercera, la inédita Finis glorine mundi; pues bien, habra concluido que el Maestro
—Michelle y David se miraron sorprendidos al oir esta denominacion de Fulcanelli
en boca de Lefévbre—, demuestra poseer una inusitada clarividencia sobre el
simbolismo de la arquitectura medieval, y eso sélo pudo lograrlo alguien con
profundos y atavicos conocimientos vedados a la mayoria de la gente.

»Si, en el Paris del siglo xix florecié un grupo de cientificos y de intelectuales
extraordinarios, pero todos ellos le deben mucho al gran Victor Hugo. L1 fue quien
marcO el camino y el simbolo. Cuando en 1831 public6 Nuestra Seriora de Paris,
convirtio al canénigo Frollo en un alquimista que habia instalado su taller con su
atanor y su hornillo en una de las torres de la catedral.

—Pero entonces, Victor Hugo consideraba a los alquimistas como malvados —
puntualizo Carter.

—Relean la novela, y alli encontraran muchos mensajes que luego otros
siguieron.

»Tras Victor Hugo aparecio Viollet-le-Duc, que restaurd una catedral en ruinas y
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casi perdida. Y lo llevé a cabo como lo hubiera hecho un verdadero alquimista.
¢Saben que el gran cientifico Pasteur fue amigo de Viollet-le-Duc? ;Y qué hizo
Pasteur, sino una obra alquimica al descubrir tantas vacunas en su laboratorio? Y
Lesseps, Eiffel, los Curie... un grupo de sabios irrepetible en una ciudad magica —
Lefevbre parecia como en trance—. El mundo debe mucho a esta ciudad, a esos
hombres y a ese tiempo. En 1622 los rosacruces colocaron en las calles de Paris unos
pasquines anunciando que habian llegado para liberar a los hombres de siglos de
errores; y no es casualidad que a los rosacruces se les atribuya el conocimiento de
cuatro sublimes secretos: los pasos para la transmutaciéon de los metales, la facultad
de prolongar la vida, la vision de lo que ocurre en lugares lejanos y la capacidad de
descubrir objetos escondidos. Es decir, lo que en cierta medida persigue la alquimia.
De alguna manera, el grupo de Fulcanelli era un colectivo de rosacruces.

—c:Todavia existe el grupo? —preguntd David.

—De vez en cuando aparecen noticias sobre Fulcanelli: una mujer dijo haberlo
visto en Sevilla hace un par de afios, un escritor aseguro hace unos quince afios que
era el mismisimo Fulcanelli, el FBI y la CIA lo andan buscando todavia, segun se
dice. Los americanos buscaron a Fulcanelli porque creian que habia logrado definir
como se podia construir un reactor nuclear.

»Dios fue el primer alquimista. Adan fue creado a partir de tierra roja, y lo cre6
como un alquimista, transmutando la arcilla en carne, sangre y huesos, e insuflando
en su interior un soplo divino de vida. Su hijo, Jesucristo, hizo algo semejante. El
Grial contenia vino, pero Cristo lo convirtio en su propia sangre, el elixir de la vida
eterna.

—Entonces, tengo razon. La Iglesia no ha hecho sino manipular una tradicion de
milenios en la que los sacerdotes eran iniciados en los misterios mas profundos y
secretos de la vida humana: alcanzar la vida eterna y el supremo conocimiento. Y,
consciente de ello, alter6 el mensaje originario. Fue san Pablo el primer gran
manipulador. Fue él quien fundé la nueva Iglesia basada en la idea de que Cristo
habia resucitado porque era hijo de Dios y a la vez Dios mismo. En la Primera carta
a los corintios, san Pablo habla de la existencia de una sabiduria misteriosa de Dios
que ha permanecido oculta, una sabiduria que los principes no han entendido. Y san
Pablo reclama para €l y los demas apostoles la interpretacion y la aprehension de esa
sabiduria, porque habian recibido el don de Dios. San Pablo hizo de la resurreccion
de Cristo la esencia fundamental de la raz6n de ser de la Iglesia. Sin el misterio de la
Resurreccion, la Iglesia no hubiera podido asentar su doctrina y no hubiera recogido
la herencia de Jesucristo. La creencia en la Resurreccién era esencial para
fundamentar la Iglesia predicada por san Pablo; sin ese dogma, los cristianos
hubieran sido una secta mas de las muchas que surgieron en el Imperio romano. San
Pablo, un hombre tan inteligente como fanatico, lo sabia, y puso toda su fuerza en la
defensa de ese misterio, en hacer de él el pilar sustentante de toda la legitimidad
divina de la Iglesia. Y una vez que se asent0 asi, ya no hubo mas remedio que
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continuar con el engafio —concluy6 Michelle.

—Sefiorita Henry, esta usted acusando a la Iglesia de falsedad y estafa, y eso no
se lo puedo consentir.

—Padre Lefevbre, usted es un cientifico.

—Antes soy sacerdote catdlico.

—En ese caso, busque la verdad, como aconsej6 el propio san Pablo.

—La verdad esta en la fe y «la fe cristiana nos hace libres»; San Pablo, Epistola a
los colonenses, 2, 16.

—Entonces ¢por qué tantos mensajes ocultos, padre?

—La Iglesia no puede controlar a todos sus hijos. Algunos se han salido de su
custodia y desviado de su doctrina, incluso valiéndose de la buena fe de los catélicos
y de las autoridades cristianas. La alquimia no s6lo consiste en transmutar plomo en
oro, también significa la transmutacion del hombre presente en el hombre espiritual
puro. Para Fulcanelli la alquimia no es sino la cadena del conocimiento que nos une a
civilizaciones desaparecidas.

—FEs decir, que la muerte de Cristo en la cruz no es sino la imagen de un
jeroglifico alquimico donde el crisol es la cruz y Cristo la materia prima que se
transforma —afiadio Michelle.

—No intente malinterpretarme, sefiorita Henry. Cristo es el hijo de Dios y su
muerte en la cruz fue su forma de sacrificio para redimir a toda la humanidad del
pecado.

—Es lo mismo que hacian los alquimistas, con la diferencia de que no llamaban a
la maldad pecado, sino simplemente el mal. Los alquimistas inspiraron a los
escultores que tallaron en las fachadas de Notre-Dame su mensaje alquimico en
piedra, en un lenguaje simbolico que sdélo los iniciados fueron capaces de interpretar.
Luego vino la Revolucion y destruyd muchas de esas imagenes. Viollet-le-Duc no
Supo 0 no quiso interpretar correctamente esos mensajes del siglo xin en la
restauracion del xix y los alterd. Pero ahi estan los doce medallones al lado del gran
portico de la catedral con los doce elementos de toda operacion alquimica, el
caballero con la armadura que protege el atanor, el horno de coccion donde se obtiene
la piedra filosofal, el compas, que en la alquimia significa el limite justo en la
relacion con los demas, el cuervo, simbolo de lo putrefacto y de la separacién entre lo
puro y lo impuro, y el anciano esculpido en la torre norte, rodeado de quimeras,
cubierto con su gorro frigio y acariciandose la barba. ;Quién es ese personaje sino el
alquimista que contempla su obra?

—Se equivoca, profesora Henry —replico Lefevbre.

—c:Donde esta el error?

—En que la alquimia no es una sola, ni uno solo el modelo de alquimista. Existen
al menos tres tipos de alquimistas, el quimico, que trabaja a su vez con varias
categorias de materiales como el antimonio, el plomo o el mercurio, en cuya version
tradicional el propio alquimista es parte esencial del proceso; el mental, para quien el
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hombre es el verdadero atanor donde se funde la materia y se produce la sabiduria y
la transmutacion del universo; e incluso el sexual, el que busca a través del orgasmo
transmutar la voluntad humana en la de un ser eterno semejante a Dios.

—Este tercer tipo lo desconocia, pero me recuerda mucho a las creencias de los
cataros —intervino David.

—Usted lo ha dicho, profesor Carter, usted lo ha dicho. La alquimia existe desde
el origen del mundo. Desde entonces, los alquimistas han intentado imitar la obra
divina de la creacién; han buscado separar las partes luminosas de las tenebrosas con
ayuda del fuego y de la inteligencia, pero no han conseguido siquiera acercarse a la
obra de Dios. Los que mas cerca han estado han sido los fisicos nucleares con su
teoria del Big Bang, que por cierto descubrieron los alquimistas al imaginar que el
mundo tal cual lo conocemos tuvo su origen en un huevo césmico, que al estallar
produjo el universo. Ya ven, siglos antes de que Einstein, Sagal o Hawkins analizaran
el origen del Universo, alquimistas como Arnaldo de Vilanova en el siglo xii1 o Alain
de Lille en el xvi ya sabian que todo el cosmos tuvo su origen en un nucleo
primigenio que estallo.

—Ese huevo es la imagen de la primera piedra filosofal, ¢no es asi? —pregunto
Carter.

—Algunos asi lo interpretan, pero la verdadera piedra filosofal es de color rojo,
tiene una alta densidad, es traslicida y fusible a baja temperatura, y lo que se
consigue con ella es alcanzar el oro o el sol, es decir, el final del camino. De este
modo se logra obtener el estado ultimo de la materia, el espiritu universal, la vuelta a
la pureza del principio. Y ahi es donde los cristianos creemos que esta Dios. La
imagen de la transmutacién del plomo en oro es un simbolo del hombre carnal
transformandose en un ser espiritual puro; ése es el fin ultimo de la piedra filosofal, la
consecucion de la eternidad, del triunfo inmortal del alma pura fundiéndose en el
universo con la esencia de Dios mismo —explicé Lefévbre.

—FEn ese caso, padre, ;qué es lo que en verdad se oculta bajo el altar de Notre-
Dame? —pregunt6 Carter.

—Para conocer ese secreto deberan esperar un poco mas —respondio el
sacerdote.

A la salida de la entrevista con el padre Lefévbre, los dos amantes se pusieron a
caminar sin rumbo, uno junto al otro, comentando las revelaciones del sacerdote.

—Creo que tu amigo el cura esta como una regadera. Se cree miembro de una
guardia secreta de un misterio conservado en Notre-Dame desde 1940, una especie de
corporacion elitista y muy selecta de hombres que han alcanzado un estado de
consciencia superior. Habla como un iluminado —dijo David.
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—Pero no puede haberse inventado todas esas cosas; seria demasiado fantastico,
sobre todo para la imaginacion de un sacerdote catélico —supuso Michelle.

—¢Y por qué no? Un cura tiene mucho tiempo para pensar, y existen gentes que
suelen confundir su propia imaginacién con la realidad. A mi me ocurre contigo; cada
vez que te hago el amor no sé si esta ocurriendo de verdad o lo estoy sofiando.

—¢Eso es un piropo o una ocurrencia?

—Pretendia ser un piropo excelso, pero no ha resultado eficaz, supongo.

De pronto se dieron cuenta de que estaban frente al gran obelisco; habian
caminado hasta la plaza de la Concordia, en el inicio de los Campos Eliseos. Eran las
doce del mediodia y el cielo de Paris comenzaba a cubrirse con algunas nubes.
Decidieron cruzar hacia la calle Royal, en una de cuyas afamadas tiendas observaron
a un potentado arabe fumar ostentosamente, pese a la prohibicién de hacerlo en el
establecimiento, mientras su esposa compraba bolsos y zapatos carisimos, y
almorzaron en los alrededores de la iglesia neoclasica de L.a Madeleine. Tras el
almuerzo, pasearon por la calle Saint-Honoré, donde se estaban ubicando nuevas
tiendas de lujo. David le regalo a Michelle una agenda de cuero rojo que compro en
la boutique Cassegrain y luego entraron en la pasteleria Les Délices de Manon, de
aspecto popular y sin lujos pero donde Carter decia que elaboraban los mejores
pasteles de trufa del mundo. Como dos adolescentes, siguieron paseando abrazados
hacia la plaza Vendéme, comiendo sendos pasteles de trufa y besandose sin cesar.
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VIII La solucion del secreto
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Capitulo 21

PARIS, 6 de septiembre de 2007

Aquella mafiana de finales del verano hacia mucho calor y la sensacién de bochorno
era todavia mayor debido al elevado grado de humedad. David estaba en su despacho
preparando la lista de calificaciones de los examenes de septiembre de su asignatura
cuatrimestral, Arte Medieval Europeo.

—Hola, ¢tienes un momento? —Michelle se asomo6 al despacho de Carter, cuya
puerta casi siempre estaba entreabierta.

—Claro.

Michelle se sentd y le tendi6 a David un sobre abierto.

—Léelo, por favor —le dijo.

Carter saco del sobre una cuartilla escrita a mano, y leyo:

Estimada seniorita Henry:

Espero que el manuscrito que le envié hace un ano le haya sido de
utilidad. Tengo nuevas noticias para usted que me gustaria comentar en
persona. La espero el viernes a las cuatro de la tarde en el café de la calle
Rivoli, esquina Pyramides. Sabra como reconocerme.

—Se trata del donante anonimo del manuscrito inédito de Fulcanelli?

—Creo que si. La letra es la misma que la de las notas anteriores, incluyendo la
que me dejé en el hotel de Sevilla. Nadie, salvo ti y el padre Lefevbre, sabe que
pOSeo ese manuscrito.

—Ten cuidado, puede ser una trampa. Hay mucho obseso por ahi suelto. No
acudas.

—Ese tipo, quienquiera que sea, me conoce, sabe quién soy y donde trabajo, tal
vez incluso dénde vivo.

—FEn ese caso llama a la policia; puede tratarse de un acosador.

—¢Un acosador que nunca me ha acosado y que me escribe para verme un afo y
medio después de haberme enviado un manuscrito? Un poco raro, ;no?

—¢Vas a ir a esa cita, verdad?

—No me queda mas remedio si quiero conocer a quien me ha enviado el
manuscrito y al autor de tan misteriosas notas.

—Puede ocurrirte algo...

—La cita es en un café en el centro de Paris a las cuatro de la tarde. ;Qué me
puede pasar?
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—iUn momento! El matasellos del sobre donde venia el manuscrito era de
Sevilla, ¢no?

—Si.

—Este sobre no tiene sello ni matasellos.

—No; alguien lo dejo en el buzon interno de la Facultad.

—Entonces el autor de esa carta ha estado aqui, hoy.

—O ayer por la tarde.

—El afio pasado te lo enviaron desde Sevilla y este afio te visita en Paris...
humm. Es muy extrafio. Lo siento, no te puedo dejar sola, te acompafiareé.

—Si el donante an6nimo me ve contigo, no se identificara y no sabré quién es.

—En ese caso, iré antes y me sentaré en un discreto rincon desde donde pueda
vigilarte.

—Si me conoce, tal vez también te haya identificado a ti. Sera mejor que no
vengas. Estara vigilando y si me ve aparecer contigo seguro que no se dara a conocer.
—1Iré disfrazado. Me pondré una perilla postiza, unas gafas de sol y una gorra.

—Vale, y un cartel colgado a la espalda que ponga «Hola, donante anénimo, soy
el profesor Carter y voy vestido de camuflaje».

—No me reconocera, te lo aseguro.

—Iré sola; pero no te preocupes, no me ocurrira nada.

Xk ok 3k

El viernes a las tres y media de la tarde, Michelle Henry cogi6 la linea 7 del metro en
la estacion de Poissonniere direccion Mairie d’Ivry y descendidé cinco paradas
después. Salié a la superficie en la avenida de la Opera y recorrié los trescientos
metros de la calle Pyramides hasta el cruce con Rivoli. El café era uno de esos tipicos
parisinos, con sillas de perfil metalico dorado forradas de terciopelo color burdeos y
mesas pequefiitas de patas de hierro y superficie de marmol blanco veteado en negro.
Una vitrina estaba repleta de suculentos pasteles y bizcochos, si bien un cartel rezaba
que alli se servia el mejor chocolate caliente de todo Paris.

Michelle se habia vestido de manera discreta, con unas sandalias comodas, un
pantalon tejano descolorido y una sencilla camisa blanca. Se sentd en una sillita y
pidi6 agua con gas. Mientras intentaba identificar a su comunicante an6nimo, recorrio
con la vista a cuantos clientes estaban en ese momento en la cafeteria; apenas habia
una docena. En la barra, dos caballeros con aspecto de ejecutivos conversaban con
sendas tazas de café en la mano; dos parejas de turistas de edad madura, cargados con
bolsas y camaras fotograficas, devoraban generosas raciones de tarta de fresas y café
con leche en enormes tazones; tres jovenes de aspecto nordico cotejaban una guia de
Paris ante un plano desplegado; una elegante sefiora, parisina sin duda, estaba sentada
hieratica como una estatua egipcia, delante de una taza de té, con los ojos clavados en
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la calle por la que pasaban decenas de turistas; un sefior mayor, de pelo canoso, leia
un periddico a la vez que fumaba sin parar; y en un rincén, un hombre de cabellera y
perilla amarillos, casi albino, con enormes gafas de sol, tomaba un café espresso
mientras hojeaba un libro de bolsillo. Cuando lo vio, Michelle no pudo evitar dar un
respingo.

«Sera cabréon», pensé al reconocer a David Carter, que disfrazado de semejante
guisa hacia como que leia una novela, aparentemente ajeno a cuanto sucedia a su
alrededor. El camarero le sirvié el agua con gas, de una conocida marca francesa, y le
sonrié amable; Michelle le dio las gracias y antes de dar un sorbo consulté su reloj de
pulsera; las saetas marcaban las cuatro y siete minutos. Volvié a mirar a Carter, que
seguia enfrascado en las paginas del libro, como si nada de aquello fuera con é€l, y se
sintié segura.

A las cuatro y diez minutos pocas cosas habian cambiado; los tres jovenes
nordicos se habian marchado, las dos parejas de turistas habian pedido otros cuatro
cafés con leche y los dos ejecutivos habian pasado del café a dos copas de cofiac;
habian entrado tres clientes mas pero ninguno de ellos le parecio su comunicante
anonimo, y una pareja de unos treinta afios con un nifio muy pequeio. Carter seguia
alli.

«Lo ha reconocido, pese a ese disfraz lo ha reconocido y se ha marchado», pensé
Michelle.

Consulto de nuevo el reloj: las cuatro y quince minutos. Estim6 que ya habia
esperado demasiado y llamé al camarero para pedir la cuenta. En ese preciso
momento entrd en la cafeteria un hombre de aspecto sefiorial, elegantemente vestido
con un carisimo traje italiano de lana fria en color gris oscuro con finisimas rayas
rosadas, zapatos de cuero marron nuevos y limpisimos, camisa gris de seda y corbata
en tonos rosa palo con rayas diagonales grises y blancas; en el bolsillo superior de la
chaqueta asomaba un pafiuelo rosa con pequefias flores de lis grises.

—Sefiorita Henry, buenas tardes; creo que teniamos una cita.

El camarero trajo el tiquet con la cuenta y la dejé en una bandejita encima de la
mesa. Michelle estaba tan asombrada que ni se enter6 de aquello.

—¢Es usted...?

—:Me permite? —dijo aquel hombre indicando una de las sillas.

—Claro, perdone. Siéntese, por favor.

—Gracias. Ruego disculpe mi retraso.

—Ya me iba a marchar.

—c:Tomara algo el caballero? —pregunto el camarero.

—Un café solo; ¢desea usted alguna otra cosa? —le pregunté a Michelle.

—Otra agua con gas, por favor.

El camarero tomé nota y se marcho. Al otro lado de la cafeteria Carter seguia
inmerso en su libro, pero sus ojos, ocultos por las oscuras gafas de sol, no perdian de
vista a Michelle y a su nuevo acompafiante.
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—NMe presentaré: soy Fulcanelli.

—¢Como... como dice? —balbuci6 Michelle.

—Imagino que no esperaba esto.

—Pues si le soy sincera, claro que no.

—¢Sorprendida?

—Un poco. No habia imaginado encontrarme con un ser humano de mas de cien
afios y de aspecto tan elegante.

—~Gracias, pero mi edad es algo menor; tengo setenta y ocho afios.

—Aparenta usted muchos menos.

—Gracias de nuevo.

El camarero regreso6 con las bebidas, las sirvio y enseguida se marcho.

—Pero, en ese caso, usted nacio en... 1929. Usted no puede ser Fulcanelli; el
alquimista esta muerto —dijo Michelle.

—Fulcanelli nunca ha muerto —replicé el hombre.

—:Que dice?

—Fulcanelli es un colectivo que se ha plasmado en la alquimia, pero que en
realidad lo que pretende es alcanzar la felicidad y el bien para los seres humanos. Los
que integramos este colectivo en la actualidad seguimos velando para que el mal no
triunfe en el mundo; pero, como podra comprobar, no siempre tenemos éxito.

—Cuantos son ustedes? —le preguntdé Michelle.

—Pocos, apenas veinte.

—¢:Y entonces, el Fulcanelli de EI misterio de las catedrales y de Las moradas
filosofales?

—Ahora lo entendera. Este colectivo existe desde la Edad Media, pero ha sufrido
diversos altibajos. Los grandes alquimistas como Roger Bacon, Ramon Llull, Nicolas
Flamel o Paracelso lo mantuvieron vivo y boyante, pero a finales del siglo xvi, tras la
Contrarreforma de la Iglesia, estuvo a punto de desaparecer. De nuevo floreci6 a
finales del siglo xvii, pero la avaricia de oro de algunos principes europeos casi acab6
con los integrantes de nuestra sociedad secreta; por ejemplo, en 1700 uno de los
nuestros, el alquimista Alejandro Sheton, fue torturado por el elector de Sajonia para
que confesara el secreto de la conversion del plomo en oro. Brandt, que descubri6 el
fésforo, y Newton fueron miembros de nuestra sociedad.

A través de ellos se ha mantenido nuestra llama hasta hoy, y gracias a su sacrificio
la ciencia ha avanzado notablemente.

»Somos una sociedad hermética porque estamos convencidos de que no todo el
mundo esta preparado para recibir y entender el conocimiento; no somos nosotros los
que elegimos ser miembros de la sociedad, sino que es la sociedad la que nos elige,
aunque algunos de los elegidos nos han fallado.

—¢:Por ejemplo?

—Ha habido varios. Leonardo da Vinci, o el gran Napoleon, entre otros. Pero,
como le decia, la sociedad estuvo de nuevo a punto de desaparecer con los envites
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revolucionarios de fines del siglo xviil. Fue nuestro peor momento, pero ahi aparecio
Victor Hugo, y en torno a €l se consolidé de nuevo. En el siglo xix Paris acogio a los
miembros mas relevantes de la sociedad, entre ellos a los grandes ingenieros e
intelectuales de la época. Y asi, a principios del siglo xx se fundo el grupo de Los
Vigilantes, que tenia su sede en la libreria del Maravilloso, que regentaba Dujols. En
esa libreria se encontraron libros de alquimia y de sabiduria hermética, guardados en
secreto durante siglos. En la trastienda de la libreria, en la calle Rennes, se reunian
Pierre Dujols, el duefio del establecimiento, Henry Coton, Celli, Schwaller y Jean
Julien Champagne. Las reuniones de este grupo se extendieron a lo largo de varios
afios, pero lo sucedido en la Primera Guerra Mundial los aboc6 a una profunda crisis.

—¢Dujols era el jefe del grupo?

—Dujols lo financiaba. La verdad es que era un gran erudito; sabia griego, latin y
mitologia, ademas de practicar la alquimia. Era el que los aglutin6 a todos; Pierre
Dujols era el lider. Tras la disolucion de Los Vigilantes en 1921, Dujols cre6 otro
grupo, que se denomind los Hermanos de Heliopolis, al cual se adhirieron algunos de
los Vigilantes y otros jovenes. Dujols fallecio el 19 de abril de 1926. Casi un afio
antes de su muerte el grupo habia preparado dos libros; uno, al que titularon El
misterio de las catedrales, 1o firmé Fulcanelli, que no era una persona concreta, como
usted adivino.

—:Es cierto que solo se editaron trescientos ejemplares de la primera edicion?

—ILo es. El colectivo no tenia grandes recursos economicos, y es todo lo que
pudieron hacer. El libro apenas causé impacto.

—Pero en el prélogo de 1925 Canseliet afirma que el autor ya no estaba con ellos
y que desapareci6é cuando se produjo una sefal.

—Fue un truco; lo que se pretendia era exculpar al colectivo de cualquier
problema editorial.

—Pero era un libro que no tuvo problemas con la censura, no era necesario
ocultar nada, y ademas, apenas se distribuyeron ejemplares de la primera edicion —
aleg6 Michelle.

—Los Hermanos de Heliopolis eran una sociedad secreta y debian mantenerse
asi. No habia campo para la individualidad; de hecho, cuando muri6 Dujols, los
miembros del colectivo siguieron actuando como antes.

—¢:Fue entonces cuando Champagne se hizo con el control del grupo?

—En efecto. Tras la muerte de Dujols, en el grupo habia dos personalidades muy
destacadas: Jean Julien Champagne y René Adolphe Schwaller. Champagne era mas
ambicioso y tenia un mayor ascendiente sobre los jovenes del grupo. Se habian
conocido en 1913, y fueron muy amigos desde entonces. Como miembros de Los
Vigilantes, ambos habian asumido el lema «Jerarquia, Fraternidad y Libertad», que
cumplieron hasta el fin.

»Champagne fue quien se inventd a Fulcanelli. Cuando lleg6 a Paris, trabajé en la
libreria de Dujols y alli descubri6 los manuscritos alquimicos, especialmente uno en
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el que se explicaba la manera de fabricar los vidrios de la catedral de Chartres.

—Esos vidrios no se han podido reproducir, ni siquiera en la ultima reforma que
se ejecuto en el siglo xx de las vidrieras de Notre-Dame —dijo Michelle.

—No, claro que no, porque se trata de un secreto que nadie ha revelado, todavia.

—Entonces, ; Champagne era un impostor?

—FEra el lider de los Hermanos de Heliopolis, el jefe del grupo de alquimistas,
pero no era el mas brillante. El propio Dujols o Schwaller eran mucho mas
inteligentes, pero Champagne ejercia un mayor magnetismo y emanaba una gran
autoridad.

—¢Y qué ocurri6 a la muerte de Champagne?

—Que nadie quiso asumir de momento el liderazgo del grupo. Dujols habia
muerto y Champagne también; el sucesor natural deberia haber sido Schwaller, pero
éste habia tenido algunos problemas con Champagne. En el afio 1930 Champagne y
Schwaller paseaban por el callejon de los Filésofos de Paris. Schwaller le recriminé a
Champagne que éste hubiera publicado sus dos libros, Los misterios de las catedrales
y Las moradas filosofales, dejando creer que eran su obra, cuando en realidad los
habia escrito todo el grupo. Volvieron a quedar al afio siguiente, en un pequefio
restaurante de Montparnasse; para entonces Champagne estaba enfermo y su
situacién econémica era bastante precaria. Schwaller decidi6é pasarle una cantidad fija
al mes y Champagne se instalo en el numero 59 de la calle Rochechouart, que usted
conoce bien.

—¢:Como lo sabe? —se extrafio Michelle.

—Luego, profesora Henry, luego.

»Champagne se fue debilitando y, cuando se dio cuenta de que podia morir, llamé
de nuevo a Schwaller. Este acudio y se encontr6 con Champagne en el apartamento
de Rochechouart. El Maestro agonizaba a causa de un tumor canceroso que tenia en
una pierna. Fue entonces cuando le entreg6 a Schwaller el gran secreto, la piedra
filosofal.

—¢:La habia descubierto Champagne?

—No, Fulcanelli no logr6 encontrarla, pese a los numerosos intentos por lograrlo.
Esa piedra filosofal era la que se habia guardado en Notre-Dame desde el siglo xii1, y
que en el xvii se llevo a Chartres.

—Perdone, sefior Fulcanelli, pero no entiendo nada.

—Es simple, sefiorita. La piedra filosofal s6lo se ha conseguido hallar en una
unica ocasion; lo hizo Guillermo de Auvernia, obispo de Paris, a comienzos del siglo
xi1. La piedra se busco en los talleres de vidrieros de Chartres y de Paris, y dieron
con ella los alquimistas parisinos. Lo lograron en 1220, y lo hicieron durante el
proceso de fabricacion de vidrio para las ventanas de la catedral.

—Guillermo fue un obispo muy controvertido, si no recuerdo mal.

—Lo fue, en efecto. A comienzos del siglo xii1 Paris era el referente intelectual
del mundo cristiano y su universidad era el centro educativo mas famoso de
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Occidente. Guillermo de Auvernia fue maestro de teologia y de filosofia en la
universidad de Paris; como responsable de la universidad, tuvo que hacer frente a una
huelga de estudiantes y profesores que duré mas de dos afios, entre 1229 y 1231.
Guillermo dirigio las obras de las grandes portadas de Notre-Dame, y ordend que en
ellas se escribiera un mensaje secreto: nada mas y nada menos que la formula para
lograr la piedra filosofal.

»Ademas, ordend construir un pequefio hueco bajo el altar mayor, una pequefia
camara secreta donde esconder la piedra filosofal ya conseguida.

—¢Y sabe usted si todavia sigue ahi? —pregunté Michelle haciéndose la tonta.

—Claro que lo sé, y usted también lo sabe, se lo revel6 el padre Lefevbre.

Michelle se qued6 sorprendida, pero empez06 a relacionarlo todo.

—El padre Lefevbre es uno de los suyos, ¢no es asi?

—Si. Cuando usted aparecio por el arzobispado pidiendo permiso para estudiar
Notre-Dame, pensamos que era usted una mas de las jovenes investigadoras que
inician un trabajo académico, pero nos llamo mucho la atencion el espiritu tan abierto
con el que abordaba su investigacion. Y decidimos apoyarla.

—Decidieron?, ¢quiénes decidieron? —inquirio Michelle.

—Fulcanelli, por supuesto, los que formamos el grupo actualmente.

—¢Siguen siendo alquimistas y hermetistas?

—Asi es. Continuamos la tarea de Bacon, Flamel, Paracelso...

—¢Y siguen buscando la piedra filosofal?

—~Ciertamente. Lo seguimos intentando desde el siglo xii1. A veces casi hemos
estado a punto de lograrlo, aunque entre tanto hemos obtenido notables avances. En
el siglo xvii descubrimos el fésforo; Pierre y Marie Curie hallaron el radio;
Champagne ideo el primer gran reactor nuclear; poco antes de la Segunda Guerra
Mundial logramos destilar agua fuerte, el primer paso hacia la energia atémica, y asi
otros muchos avances.

»En el camino nos hemos topado con numerosos problemas y nuestros mejores
hermanos o han caido o han sido perseguidos y represaliados, pero aqui seguimos.

—Pero ustedes son muy pocos...

—No son éstos buenos tiempos para la alquimia. La mayoria estamos en Paris y
el resto esta disperso en Nueva York, Ciudad de México, Montevideo, Madrid,
Barcelona, Granada, Roma y Estambul.

—Y en Sevilla.

—iAh!, se refiere a Heliopolis.

—S]i, claro. ¢Por qué me animaron a ir a esa ciudad espafiola? Jugo usted
conmigo como el gato con el raton para no darme ninguna pista, ni siquiera en la nota
que me dejaron en el hote]l —demandé Michelle.

—FEra una etapa necesaria para su formacion, y nada le podiamos revelar hasta
que estuviéramos seguros de su adecuacion a nuestra hermandad.

—¢Mi formacién?
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—Si, su formacién. Usted ha sido elegida para formar parte de nuestra sociedad.

—Perdone; ;como dice?

—Usted es la primera mujer en la historia que formara parte de los Hermanos de
Heliopolis. Asi se ha decidido.

—No han contado conmigo para eso.

—No se negara; nadie se ha negado jamas a pertenecer a nuestra sociedad.

—¢Y si mi caso fuera el primero?

—Si usted se niega, entonces no podra ver la piedra filosofal. Hemos pensado en
que el proximo martes, al amanecer, se abra la caja de cristal de cuarzo y pueda ver la
piedra filosofal. Usted ha sido elegida para ello, pero s6lo si acepta pertenecer a la
sociedad. Usted decide.

—Estoy un poco confusa. Esto que me esta contando es propio de las sectas, y yo
abomino de ellas —se explico Michelle.

—No somos ninguna secta, solo guardamos un secreto. Ademas, le garantizo que
la sola contemplacion de la piedra filosofal tiene efectos extraordinarios.

—No me diga que rejuvenece.

—Asi es; ya le he dicho mi edad; juzgue usted misma.

Fulcanelli sonri6 y, en efecto, parecia mucho mas joven de los setenta y ocho
afos que habia confesado.

—¢Cual es el verdadero nombre del grupo?

—Los Hermanos de Heliopolis, claro esta, pero nos gusta llamarnos la
Fraternidad Blanca. Nuestra mision es muy simple: facilitar la evolucion de la
humanidad y luchar contra el mal.

—Y usted es el maestro actual.

—Asi es. A la muerte de Champagne y ante la negativa de Schwaller a sucederle,
tuvo que hacerse cargo de nuestra sociedad Canseliet.

—Pero entonces, ¢su viaje a Sevilla en 19537

—Fue una estratagema. Ya le ha contado el padre Leféevbre que la piedra filosofal
esta oculta bajo el altar mayor de Notre-Dame. Alli ha estado desde el siglo xii1 y
hasta su traslado a Chartres en el siglo xviii. En 1932 se sacO de alli para intentar
curar el cancer de Champagne; se llevo al apartamento del numero 59 de la calle
Rochechouart, pero no se consigui6 la curacién. Schwaller se quedo con ella porque
estimaba que era el legitimo heredero de su custodia. Canseliet se reunio varias veces
con él para demandarle la devolucion; solian quedar para conversar en un café
llamado La Closerie des Lilas, en Montparnasse. Durante varios afios Canseliet y
Schwaller actuaron como si los dos fueran Fulcanelli. Schwaller habia viajado al
norte de Africa en 1922 y alli recibié la inspiracién de la sabiduria de los sufies
musulmanes; fue entonces cuando cambi6 su nombre para pasar a denominarse Aor.

»Hasta entonces se habia tragado su resentimiento hacia Champagne por quitarle
el protagonismo y permitir que se le identificara con Fulcanelli. Schwaller era un tipo
muy peculiar; en 1919 habia sido investido caballero segun un viejo ritual medieval
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tras una noche de ayuno y meditaciéon. Lo hizo un amigo suyo, un aristocrata lituano
llamado Oscar Wenceslao de Lubicz-Milosz, que lleg6 a ser ministro de Asuntos
Exteriores de esa republica antes de su incorporacion a la URSS, y que también
formaba parte del grupo de los Vigilantes.

»En las conversaciones con Canseliet, Schwaller le asegur6 que los dos libros
firmados por Fulcanelli eran obra suya, y que suya era también la interpretacion de la
catedral como un texto alquimico. Un tanto frustrado, decidié estudiar los jeroglificos
egipcios, y se march6o a Egipto con su esposa Isha, a la que quiso introducir en
nuestra sociedad.

»So6lo entonces devolvié Schwaller la piedra filosofal, que en 1934 se ocult6 de
nuevo en Chartres hasta que, poco antes de la invasion nazi de Francia, se decidi6 que
estaria mas segura en Notre-Dame, aunque aqui pierde parte de su poder al no recibir
la influencia de la luz filtrada por las vidrieras originales goticas.

En su rincén, aparentemente ajeno, David seguia atento a la conversacion entre
Michelle y el extrafio que se habia identificado como Fulcanelli. Simulaba leer una
novela y de vez en cuando levantaba la vista y miraba con aspecto distraido por los
ventanales hacia la calle Rivoli.

—Y en cuanto a usted, ¢cual es su verdadera identidad? —le pregunto Michelle.

—Ya se lo he dicho; soy Fulcanelli.

—Me refiero a su nombre y su ocupacion; y no me tome el pelo, por favor.

—Nunca lo haria, sefiorita Henry. Si se refiere a mi identidad censal, mi nombre
es Nicolas, Nicolas Champagne.

—:;Champagne? ;Es usted pariente de Jean Julien Champagne?

—Soy su hijo.

—No sabia que Jean Julien se hubiera casado —Michelle estaba sorprendida.

—Casarse no es necesario para tener hijos, pero no, no se caso. Yo naci en Sevilla
en 1929.

—iAh!

—Ahora lo va entendiendo.

—Usted vive en Sevilla.

—Si. Yo vivo alli una parte del afio y otra parte aqui en Paris. Mi padre viajo a
Sevilla en 1926, y alli estuvo tres afios, trabajando en la preparacién de la Exposicion
Internacional de 1929. De €l surgio la idea de construir un barrio nuevo al que logro
que el ayuntamiento sevillano diera el nombre de Heliopolis. Su idea era que se
estableciera la base de la hermandad de los Hermanos de Heliopolis, y desde Sevilla
sentar las bases para un hombre nuevo. Alli se enamoré de una joven sevillana...

—... sumadre...

—... mi madre, si, Dolores Virto.

—iVirto, claro! La mujer que declar6 que Fulcanelli estaba vivo y vivia en
Sevilla se llama Casimira Virto. La busqué, pero no di con ella.

—La buscoé en Sevilla, pero ella vive en Cordoba. Es pariente de mi madre, una

www.lectulandia.com - Pagina 174



sobrina. Tiene casi noventa afios, y algunos consideran que tiene demencia senil por
las cosas que dice, pero son ciertas. Ya lo ve. Mi padre enferm6 de cancer y regreso a
Paris, dejandonos a mi madre, soltera, y a mi, un recién nacido, en Sevilla. Muri6 en
1932, pero antes le legd su tercer libro, Finis gloriae mundi, a mi madre, con el
encargo de que si le pasaba algo buscara a Eugene Canseliet. En 1953 muri6 mi
madre. Yo tenia veinticuatro afios y estaba al corriente de todo esto. Fue entonces
cuando llamé a Canseliet, y €l vino a Sevilla.

—Y al verle a usted, le confundié con su padre...

—No. Todo aquello fue un montaje. Mi padre habia logrado disefiar un reactor
nuclear, que no llegd a ponerse en marcha por falta de dinero y de recursos. Los nazis
primero y los rusos después lo buscaron desesperadamente, y era imprescindible
mantener oculto ese disefio.

— Y existe?

—Claro. Esta guardado en Notre-Dame, junto a la piedra filosofal que descubri6
el obispo Guillermo de Auvernia en el siglo xii1. Ahi estan los dos grandes secretos
de los alquimistas: la piedra que da la eterna juventud y el reactor que genera energia
limpia, barata e inagotable.

»El mensaje de mi padre se contiene en su segunda obra, Las moradas filosofales,
que nadie ha entendido. Alli expone que la alquimia es la ciencia de la sencillez, pero
que para alcanzar esa sencillez es necesario recorrer un largo camino. El alquimista
solo puede conseguir su fin con la paciencia y el trabajo; para lograrlo debe manejar
la materia hasta lograr una verdadera fusion con su espiritu, hasta que alcance la
comprension total del Universo. Y créame, esa capacidad esta al alcance de muy
pocos; por eso la alquimia es una ciencia hermética y oculta, y asi debe seguir siendo.
Los maestros s6lo pueden revelar los secretos a un pequefio grupo de elegidos, y
usted ha sido elegida.

»Ahora solo queda que pueda contemplar el secreto. Creo que ya esta preparada.

—:El martes?

—FEl proximo martes, 11 de septiembre, a las 7 de la mafiana, en Notre-Dame. No
falte; estara el padre Lefévbre. La esperaremos en la puerta Roja.

—:Tengo que ir sola?

—Su... amigo, el profesor Carter —Nicolas Champagne sefial6 con la cabeza a
David Carter, que seguia disimulando con la novela entre las manos—, ¢es de fiar?
Al padre Lefevbre le ha caido bastante bien, y eso no es frecuente.

—Estoy enamorada de él.

—No me referia a eso.

—Si, es de fiar. Me apoya en todo lo que hago. Pero ¢cémo ha sabido que aquel
cliente era é1?

—El disfraz es bueno, pero no lo suficiente. Si, digale que puede venir.

—:Como sé que todo esto no es una broma, o un engafio?

—Sabe que no lo es. Usted ha transitado por el camino, y lo sabe. Ahora, si me
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permite, tengo algunas cosas que hacer. El martes va a ser un dia muy intenso.

—¢Y por qué el martes? —demando6 Michelle.

—Ese dia hay luna nueva.

Fulcanelli, Nicolas Champagne, tom6 la mano de Michelle y la beso
elegantemente.

—Por cierto, ;qué significa Fulcanelli? —pregunté Michelle.

—Lo siento, el Maestro manifesté su voluntad de que su identidad permaneciera
en la sombra, y con ello se referia precisamente al origen de ese nombre.

—He leido que puede ser una recomposicion de la expresion L’écu final, «el
escudo final».

—No, no es eso.

Champagne se despidié con un «hasta el martes» y salio de la cafeteria para
perderse entre el gentio que paseaba por las estrechas aceras de la calle Rivoli.

En cuanto Champagne sali6 de la cafeteria, David se levanté y se acercé a
Michelle.

—Hola.

—Te ha descubierto.

—Si no me conoce, y ademas el disfraz es perfecto.

—No tanto. El tinte es exagerado y llama la atencion leer en el interior de una
cafeteria con las gafas de sol puestas.

—¢Y bien, quién era ese tipo? —demando David.

—Fulcanelli, claro, ;quién iba a ser si no?

—:Lo dices en serio?

—Jamas he hablado tan en serio en toda mi vida.

Salieron de la cafeteria y se dirigieron al apartamento de la joven dando un largo
paseo. Michelle aleg6 que necesitaba caminar un poco, a pesar de que la tarde era
calurosa. Recorrieron la calle de Cambon hasta el palacio de la Opera, y desde alli
pasearon por la calle Lafayette hasta Poissonniére. Por el camino, Michelle puso a
David al corriente de la conversacion que acababa de tener en la cafeteria con Nicolas
Champagne.

Ya en el apartamento se dieron una ducha e hicieron el amor.

—Podiamos intentar llegar al orgasmo de manera alquimica, como nos dijo el
padre Lefévbre —propuso David mientras se colocaba su pantalon de lino.

—Yo creo que esta bien asi, a mi me gusta —replico Michelle.

—Tal vez sea interesante.

—Ambos somos ateos, y creo que el coito alquimico busca el orgasmo a través
del encuentro con la divinidad, o algo parecido.
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—Tienes razén, esta bien, muy bien, asi.

—¢No estas impaciente? —Ile pregunt6 David.

— ¢ Te refieres al martes?

—Si.

—Impaciente tal vez no sea la palabra, digamos que tengo curiosidad por ver qué
se oculta bajo el altar de Notre-Dame.

—Ya lo sabes, la piedra filosofal y el disefio de un reactor de energia inagotable.

—¢No lo crees? —inquiri6 Michelle.

—Tengo mis dudas. Sinceramente, creo que todo eso es obra de un par de
chiflados. Tal vez ese tal Nicolas sea hijo de Jean Julien Champagne, de Fulcanelli, y
que la historia de su nacimiento en Sevilla de madre soltera también sea cierta, pero
ambos estan como una regadera, y no quiero que su locura te perjudique.

—Pues Champagne hijo me asegur6 que a Lefevbre le caes bien.

—No tengo esa misma percepcion, pero si quien lo dice es el mismisimo
Fulcanelli...
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Capitulo 22

ABADIA de Les-Vaux-de-Cernay,
en Dampierre-en-Yvelines,
8 de septiembre de 2007

Michelle y David pasaron el fin de semana en Dampierre-en-Yvelines, una pequefia
localidad de poco mas de mil habitantes a escasos kilometros al oeste de Paris. Se
instalaron cerca del pueblo, en las dependencias de una abadia medieval restaurada
como hotel, en un espacio natural en el que abundan los pequefios lagos, las cascadas
y los bosquecillos.

Entre las ruinas de la iglesia abacial, el tnico edificio del complejo monacal que
no se restauroé en el siglo xix, los dos profesores se plantearon la cita del martes.

—Todo parece cierto. La historia de Champagne es conmovedora, y yo le creo —
asentd Michelle.

—Esta historia parece el guién de una pelicula de serie B o de un folletin
romantico: un intelectual francés que viaja a Sevilla, que se lia con una espafiola, que
la deja embarazada, el nifio que nace sin conocer a su padre, la muerte de éste
delegando en un amigo... —dijo David.

—Todo encaja ahora. Champagne, Schwaller y Canseliet fueron el trio
depositario de los secretos alquimicos de los Hermanos de Heliopolis que patrocinaba
Pierre Dujols. Schwaller fue orillado por Champagne, que prefiri6 a Canseliet,
abandono¢ el estudio del arte gotico y se dedico a Egipto, combinando asi el mundo
medieval con el del antiguo Egipto como si tuvieran algo que ver. Champagne viajo a
Sevilla, alli se enamord, o al menos se acost6, con una sevillana llamada Dolores
Virio y tuvieron un hijo, Nicolas. Jean Julien Champagne dejé a su amante sevillana
el manuscrito de su tercer libro, que fue el que yo recibi en Paris.

—Pero el libro esta fechado en 1953.

—Claro, es el afio en el cual lo copi6 Nicolas. Entonces llamo a Canseliet y éste
acudio a conocer al hijo del que consideraba el gran maestro. Y al verlo creyo estar
viendo a Jean Julien rejuvenecido. Nicolas le aclar6 todo, y para mantener el secreto,
Canseliet inventd entonces una historia poco creible, de ahi su inconsistencia.

—Lo que supones es mas logico, pero ;por qué te eligieron a ti? ¢Por qué te han
confiado sus secretos?

—Nicolas Champagne vive parte del afio aqui en Paris, y conoce bien a Lefevbre.

—iJean Ricard, claro!

—No, ya te dije que no tiene nada que ver.

—Por supuesto que tiene que ver. El fue tu amante, te conoce bien; creo que es
uno de los «iniciados». ¢En verdad que dejasteis lo vuestro de mutuo acuerdo? ¢Te
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habl6 alguna vez del orgasmo alquimico? —David estaba demasiado excitado.

—Si; cuando haciamos el amor me hablaba de ese tipo de alquimia y del enorme
placer que él sentia. Hablaba de la union alquimica de nuestros espiritus y de la
convulsion coésmica que yo le producia en cada orgasmo. Todo aquello me inquietd
mucho y le propuse romper nuestra relacion, y él accedio.

—Perdona, no debi presionarte, no tengo derecho a comportarme asi contigo.

—Hablaré con Jean.

Michelle cogio su teléfono y marco el nimero del profesor Ricard.

—Michelle, hola, buenas tardes, ;qué ocurre? —contest6 Jean.

—Hola. ¢Puedes atenderme unos momentos?

—Por supuesto, tu diras.

—He tenido una reunién con Fulcanelli.

—No te entiendo.

—Vamos, no te hagas el tonto, lo sé todo.

—¢Qué sabes?

—Fulcanelli me lo ha contado.

—¢Qué te ha contado quién?

—Me ha dicho que tu le diste mi nombre para que me eligieran como una mas de
ellos.

—No sé de qué estas hablando, Michelle.

—Por favor, no me mientas, estoy ya bastante confundida como para que me
mientas.

—De acuerdo. Yo le di tu nombre. Fue hace tres afios y medio, cuando
comenzaste a trabajar en la tesis. La hermandad se estd agotando por falta de
miembros adecuados. El tltimo en ingresar fui yo, hace muchos afios. No llegamos a
veinte y la mayoria son muy ancianos. Crei que tu podrias incorporarte. Tenias el
inconveniente de tu sexo, nunca ha habido mujeres en nuestra hermandad, pero te
aceptaron. El maestro dio su visto bueno cuando te conocio.

—¢Quién es el maestro?, ;Lefévbre?

—No. Es Champagne, Nicolas Champagne.

—Pero nos hemos conocido hoy, no sabe cémo soy.

—Hace tiempo que €l te sigue. Ha estado en algunos de los congresos en los que
has participado y ha escuchado tus ponencias, y el padre Lefévbre y yo le hemos
informado peri6dicamente.

—Eran aportaciones cientificas.

—Para el maestro fue suficiente. Cree que tienes el don.

—~Gracias, Jean, pero tendrias que haberme contado todo esto mucho antes.

—Lo siento, no debi mezclarte en todo este asunto.

—No importa.

—Perdoname, pero sabes que estuve muy enamorado de ti, y eso lo cambi6 todo.

—Gracias de nuevo.
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—¢Sigues con Carter?

—Si. Estamos pasando el fin de semana en la abadia de Les-Vaux-de-Cernay.

—LEse Carter es el hombre mas afortunado del mundo. ¢L.o amas?

—FEso es cosa mia, Jean.

—Perdona de nuevo.

—¢Y U, contindas con Louise Lazard?

—Si, seguimos juntos.

—Adios, Jean, nos veremos el lunes en la Facultad.

—Un beso, Michelle.

Y cortaron la comunicacién.

—Tenias razén, David, fue Jean quien me metié en todo esto. El es uno de los
«iniciados». Me ha dicho que pertenece a la hermandad. Deberia haberme dado
cuenta antes.

—A veces no percibimos lo obvio, y no nos damos cuenta de lo que esta
ocurriendo delante de nuestros ojos.

Michelle abrazo a David y se recosto sobre su pecho, como buscando proteccion
entre sus brazos. El aroma del perfume de la joven penetré en la nariz de Carter, que
acaricio su cabello suave y delicado. Y fue entonces cuando no tuvo duda de que la
amaba.
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Capitulo 23

PARIS, 11 de septiembre de 2007

Se despertaron a las seis de la mafiana, se dieron una ducha rapida y desayunaron un
café, zumo y galletas. Un taxi los recogio a las seis y media en el 59 de la calle
Rochechouart y los dejo veinte minutos después en la plaza del Parvis.

Cuando se presentaron ante la puerta Roja, en el lado norte de Notre-Dame no
habia nadie.

—Todavia faltan cinco minutos —comenté David a la vista del nerviosismo de
Michelle, que no paraba de mirar su reloj.

A las siete en punto, como si se tratara del segundero de un reloj suizo, aparecio
el padre Lefevbre.

—Buenos dias, amigos. ¢Qué tal se encuentran? —FI clérigo estrecho la mano a
Michele y a David.

—Muy bien, gracias, padre. Usted tiene mejor aspecto que la tultima vez que nos
vimos. ¢ Va superando la muerte del cardenal? —dijo Michelle.

—Nunca la superaremos, pero hay que hacerse a la idea de que jamas estara entre
nosotros, al menos en esta vida. El cancer se llevé su cuerpo mortal, pero su alma ya
esta con Dios. Vayamos dentro, el Maestro nos espera.

Entraron en Notre-Dame por la puerta Roja, un privilegio reservado en la Edad
Media a los canonigos del cabildo catedralicio. Lefevbre se santigué bajo el umbral,
se detuvo y mir6 a los dos profesores como indicandoles que debian hacerlo mismo.
Ambos, a pesar de no ser creyentes, hicieron con su mano derecha sobre el cuerpo la
sefial de la cruz.

Avanzaron bajo las bovedas de las naves laterales hasta el altar mayor; alli,
delante de la gran cruz que corona el grupo escultérico de La Piedad, apenas
iluminada por las primeras luces del alba, estaban Nicolas Champagne y Jean Ricard.

—Bienvenidos a Notre-Dame. Ya conocen al profesor Ricard. Buenos dias,
Michelle, y encantado de conocerlo, profesor Carter —dijo Champagne.

David Carter y Jean Ricard se miraron y se saludaron con un leve movimiento de
cabeza.

—Buenos dias, sefior Champagne; hola, Jean —dijo Michelle.

—Buenos dias, sefiores —afadié David.

—Ya saben qué nos retine aqui. En el siglo xii1 el obispo Guillermo consiguio6 dar
con la piedra filosofal, y luego decenas de alquimistas lo hemos intentado durante
ocho siglos sin conseguirlo. En 1922 mi padre estuvo a punto de hacerlo, aunque
fracas6 en el dltimo intento. Pero fruto de sus trabajos fue un descubrimiento
extraordinario: la formula para la consecucion de una fuente de energia inagotable y
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barata a partir de la fision nuclear en frio. Nosotros tres —Champagne sefial6 a
Ricard y a Lefevbre— somos los ultimos depositarios del secreto.

—Usted dijo que eran unos veinte —se sorprendioé Michelle.

—Si, pero todos tenemos alrededor de ochenta afios o mas. El mas joven de
nosotros es Jean Ricard, y tiene sesenta y cinco.

—iSesenta y cinco! —Michelle qued¢ aténita al oir la edad de su antiguo amante,
treinta y seis afios mayor que ella—; pero si apenas aparentas cuarenta... jDios mio!

—Lo siento, Michelle, no queria que mi edad fuera...

—Dejemos ahora eso, amigos —terci6 Champagne—, y centrémonos en lo
importante. La Hermandad de Helidpolis necesita nuevos miembros, y usted,
profesora Henry, y tal vez usted, doctor Carter, puedan ser la savia rejuvenecedora
que precisamos. Hace tiempo, mas de treinta afios, que no ha ingresado en la
hermandad ningin «elegido». Nos fijamos en usted, Michelle, porque creimos que
reunia todas las condiciones para ser miembro, salvo la masculina, por supuesto, pero
ese inconveniente, permitame que lo defina asi, ya ha sido solucionado.

—Permitame que dude... —dijo Michelle.

—Para conocer hay que dudar —Ila interrumpié Champagne.

—Palabra de Aristoteles y Descartes —tercio David.

—Y la alquimia, doctor Carter. Para alcanzar el conocimiento y la luz, han de
darse varias condiciones, entre ellas que la situacion cosmica sea la adecuada. Hoy
tenemos luna nueva, ésa es una condicion optima porque la radiacion lunar es uno de
los elementos herméticos, pero ademas, el alquimista es parte del proceso y debe
haber recibido el don de Dios para alcanzar su objetivo.

»Somos los ultimos herederos de una ciencia muy antigua, de un tiempo que ya
no existe y de una civilizacion de la que apenas quedan sombras de recuerdos.
Nuestro fundador fue Hermes Trimegisto, a quien los antiguos consideraron un dios.
Nuestra ciencia nacio en Egipto y alli se desarrollé durante centurias. Aprendimos a
conocer, descubrimos que lo que esta arriba, en el cielo, es como lo que esta abajo, en
la tierra, y todo lo que ocurre en el cielo ocurre aqui en la tierra. Tuvimos que
mantener nuestros conocimientos ocultos, porque sélo pueden ser entendidos por los
iniciados. La ignorancia y la maldad destruyeron miles de libros de alquimia y de
sabiduria hermética que se guardaban en las grandes bibliotecas; el emperador chino
Cheu-Hoang-Ti ordend en el afio 213 antes de Cristo quemar todos los libros de
alquimia que se conservaban en las bibliotecas de su imperio, y algo similar ocurrio
en las bibliotecas de Alejandria, Pérgamo, Menfis, Jerusalén, Bagdad y Cérdoba, y
muy recientemente en Sarajevo. Perdimos mucho, pero hemos logrado transmitir una
pequefia parte de todo aquel enorme bagaje durante milenios, hasta hoy.

»Hemos logrado prolongar la vida, transmutar los metales y hemos conseguido la
fusion controlada del atomo, pero ahora nuestra hermandad estd al borde de la
desaparicion, y tenemos que evitar que eso suceda. Somos los ultimos guardianes del
secreto.
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Champagne hizo una sefial y Lefevbre sacé del bolsillo de su sotana una especie
de mando a distancia. Marcé unos nimeros y el frontal de bronce dorado del pedestal
del grupo escultorico de La Piedad se abrio como si se tratara de una sofisticada caja
fuerte.

Lefevbre se colocdé unos guantes y extrajo una caja muy pesada que parecia de
plomo. La abri6 y de su interior sac6 una urna de cristal de cuarzo que tenia una tapa
del mismo mineral. Dentro de la urna habia un material rocoso, del tamafio de una
naranja mediana; era un cuerpo cristalino, diafano, de color rojo aunque con tonos
amarillos dorados segin cémo incidia en él la luz, de aspecto denso y a la vez
carnoso.

—¢Es la piedra filosofal? —pregunt6 Michelle.

—En efecto. La piedra que consiguié Guillermo de Auvernia, obispo de Paris, en
la primera mitad del siglo xii1. Esta catedral se construy6 para custodiarla.

—Pero las obras de Notre-Dame son anteriores; comenzaron a mediados del siglo
x11, en 1163 —alegé David.

—Esa catedral era diferente. La que ide6 el obispo Sully en 1160 tenia menos luz
y el plan constructivo era menos brillante. Guillermo cambio las bovedas, el sistema
de sustentacion, y sobre todo modificé los programas iconograficos de las esculturas
de las portadas. Los historiadores del arte han supuesto que se labraron nuevas
esculturas porque las que se habian tallado afios antes, en prevision de colocarlas en
su lugar adecuado, se habian desechado porque habian quedado antiguas. No fue asi.
Los nuevos programas escultoricos se disefiaron teniendo en cuenta el mensaje
hermético que el obispo Guillermo queria transmitir a los «iniciados». Durante siglos,
desde mediados del xii hasta finales del xviil, el mensaje estuvo a la vista de todo el
mundo que contemplaba Notre-Dame, pero solo los elegidos sabian interpretarlo.
Luego cambié todo. El ignorante arquitecto Soufflot destruy6 la portada principal en
el siglo xviir, los barbaros revolucionarios derribaron la galeria de reyes y arrancaron
esculturas y relieves, los brutos ilustrados destruyeron las maravillosas vidrieras para
colocar cristales que dejaran pasar la luz del sol en vez de la luz alquimica, acabando
con todos los efectos que se habian conseguido en el siglo xii1, y dedicaron el templo
a la diosa Razon, en contra de la propia razon.

»Afortunadamente, no destruyeron la piedra filosofal. Hela aqui.

Champagne cogio la urna de cristal y la acerco a la vista de Michelle y de Henry.
Contenia una roca roja inerte, pero muy extrafia, de un material como nunca antes
habian visto.

—¢Esta es la fuente de la eterna juventud? ;Por eso parecen todos ustedes veinte
afios mas jovenes de lo que en realidad son? ;O se trata de una broma pesada?

—La piedra filosofal tiene ese efecto, pero s6lo en determinadas condiciones, y
desafortunadamente, aqui en Notre-Dame, no se dan, porque faltan las vidrieras
originales. Hace cincuenta afios colocamos unas nuevas; se buscé al mejor artesano
del vidrio de Francia en la restauracion que se inicio en 1960; se cambiaron las
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vidrieras que habia colocado Viollet-le-Duc en el siglo xix, se intentd imitar los
vidrios medievales de Chartres, que, como saben, muchos de ellos son originales,
pero fracasamos. Incluso vinieron algunos miembros de la logia Fulcanelli de la
ciudad italiana de Arezzo, donde se utilizaron en la época romana métodos
alquimicos para fabricar la ceramica sigilata aretina, la mas delicada jamas lograda
hasta entonces, pero no pudimos dar con la féormula para obtener vidrios como los
que se fundieron en el siglo xmi. Fallaron los productos utilizados o fallamos
nosotros, o tal vez ambos. Lo cierto es que la piedra filosofal s6lo provoca su efecto,
y no completo, en el interior de la catedral de Chartres, bajo la luz filtrada por los
vidrios fundidos en el siglo xii.

—Eso significa que ustedes, los «iniciados», la han llevado alli varias veces
después de 1940 —supuso Carter.

—Si, cada vez que un miembro nuevo se ha incorporado a los Hermanos de
Heliépolis, acude a Chartres con el guardian, el padre Lefévbre, y recibe los
beneficios de la piedra filosofal bajo la luz de las vidrieras de esa catedral. El dltimo
en hacerlo fue Jean Ricard en 1977.

—:Saben?, todo esto me parece absurdo —alegé Carter.

—Mirenos, doctor Carter. Yo tengo setenta y ocho afios, el profesor Ricard
sesenta y cinco y el padre Leféevbre acaba de cumplir los cien. ¢Cree que nuestros
respectivos aspectos tisicos responden a la edad de nuestras tarjetas de identidad? —
inquiri6 Champagne.

—Hay mucha gente que parece mas joven de la edad que indica su partida de
nacimiento.

—En nuestro caso, somos todos.

—Si, pero mueren como los demas, tal vez en mejor estado aparente, pero no son
inmortales. Y en cuanto al segundo secreto...

—Aqui esta. —Champagne saco del interior del altar un viejo cuaderno repleto de
férmulas y dibujos—. Es el disefio del reactor nuclear que inventé mi padre entre
1922 y 1925, y que nunca se llevo a la practica. Durante afios se confundi6 con la
piedra filosofal; era lo que tan afanosamente buscaron los nazis y los estadounidenses
entre 1936 y 1942. Al fin, la hermandad decidi6 entregar las férmulas y el disefio a
los yanquis; no podiamos consentir que cayera en manos de Hitler.

—Si es asi, hicieron bien.

—Revelamos una parte del secreto, pero fue por una causa justa, aunque los
estadounidenses la emplearon contra los japoneses, y eso causé una enorme disputa
en la hermandad, pues la destruccion y las decenas de miles de muertos en Hiroshima
y Nagasaki son efectos que detesta nuestra hermandad. Nacimos para la paz y la vida,
no para la muerte y la destruccion.

—Ha dicho que revelaron una parte, ;hay mas? —pregunt6 Carter.

—Revelamos la mitad de este manuscrito, en la que muestra el disefio de la
construccion de un reactor nuclear; falta la otra mitad, que jamas se ha ensefiado. En
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esa parte se explica la fision en frio, la produccion de energia barata, inagotable y no
contaminante. Dos ingenieros nucleares de nuestra hermandad van a trabajar con el
Gobierno francés y la Union Europea para investigar en el disefio de un gran reactor
que consiga generar por fusion en frio una energia limpia y barata. El proyecto se
pondra en marcha en el sur de Francia, cerca de Montpellier, el afio que viene.

—¢Y qué van a hacer ahora con nosotros? —pregunté Michelle.

—Usted, profesora Henry, es la persona adecuada para mantener el secreto; debe
aceptar nuestra propuesta de formar parte de la hermandad. Y usted también, doctor
Carter; ahora conoce el secreto, no puede negarse —asent6 Champagne—. Si
aceptan, recibiran el beneficio de la piedra filosofal en Chartres, a finales de la
proxima primavera, en la primera luna llena de junio.

—¢Y si no aceptamos?

—En ese caso, que dudo que ocurra, deberan prometer cumplir lo que ordena el
codigo hermético, y que se contiene en el llamado «papiro Harris»: «Cerrad las
bocas».
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Capitulo 24

PARIS, 21 de septiembre de 2007

Aquella mafiana del ultimo dia del verano, David habia invitado a Michelle a
almorzar. Poco después de mediodia salieron de la Facultad y se dirigieron
caminando hacia el Sena, hasta el Quai de la Tournelle. En el nimero 15 de esa calle
que bordea la orilla izquierda del rio Sena, frente a la isla de San Luis, permanece
abierto desde finales del siglo XVI La Tour d’Argent, el que a mediados del siglo xx
fuera reconocido como el mejor restaurante del mundo, que ya visitara el rey Enrique
IV en 1586, el primer Borbon en el trono de Francia, para degustar su exquisito paté
de garza.

El restaurante habia estado cerrado por reformas desde el 16 de junio y lo
acababan de abrir cuatro dias antes. Su mitico dueiio, Claude Terrail, habia fallecido
en junio de 2006, con mas de ochenta afios de edad, tal vez apenado porque la Guia
Michelin de ese afio lo habia desposeido de la segunda estrella. Hasta fines del siglo
xX habia mantenido las famosas tres estrellas durante mas de medio siglo y de
manera ininterrumpida, una auténtica proeza, pero perdio la tercera y luego la
segunda, quedando con una sola en la edicion de 2006.

David se detuvo ante la puerta del restaurante.

—Hoy almorzaremos aqui.

—La Tour d’Argent. Es un restaurante mitico, pero dicen los expertos que ya no
es lo que fue —comentd Michelle.

—Si, eso dicen algunos. Pero acaba de ser remodelado y su nuevo duefio quiere
volver a situarlo en lo mas alto de la gastronomia mundial. Mis padres suelen venir a
comer aqui cuando visitan Paris; yo lo he hecho varias veces con ellos. Recuerdo sus
manteles de color amarillo dorado y las mejores vistas que existen de Notre-Dame.
¢Sabes que tiene una bodega con casi medio millén de botellas y cerca de quince mil
referencias de vino de todo el mundo? He reservado mesa para dos, junto a una
ventana desde la que se contempla Notre-Dame. Hace dias que anhelo tomar unas
espinacas a la crema, un pato a la sangre y una deliciosa crema de vainilla; jah!, y un
merlot grand cru Chateau Pavie de 1987, de Saint-Emilion. Se trata de una excelente
aflada que ahora comienza a estar en su mejor momento, y que lo estara durante siete
u ocho afios mas.

»¢ Tomaras una copa conmigo?

—¢No prefieres un Carter pinot noir del 2004, del valle del Napa, en el norte de
California? —ironizé Michelle.

—El pato a la sangre de La Tour d’ Argent requiere un gran cru de Saint-Emilion;
los californianos lo entenderan y sabran perdonarme.
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—En ese caso, no hay mas que hablar.

Los dos profesores entraron en el restaurante cuando sobre las aguas del Sena
comenzaban a caer unas gotas de fina lluvia desde unas altas nubes grises que
parecian anunciar que aquél era el tltimo dia del verano.

Paris, calle Rochechouart, septiembre de 2007
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Nota del Autor

ESTA novela es una obra de ficcion, y buena parte de cuanto en ella se cuenta no ha
de ser tomado como histérico. La novela se desarrolla en escenarios reales y algunos
personajes son historicos, pero en su caso siempre han sido tratados como
secundarios y sin pretender torcer ni alterar su biografia.

Eugene Canseliet (Sarcelles, 18 de diciembre de 1899 — Savignies, abril de
1982), fue discipulo de Fulcanelli; recibié de su maestro los manuscritos de sus obras
El misterio de las catedrales, del cual escribi6 los prologos a las tres primeras
ediciones, de 1926,1957 y 1964, y Las moradas filosofales. En 1953 viajé a Espafia;
estuvo en Salamanca, Madrid y Sevilla. En esta ultima ciudad dijo haber visto a
Fulcanelli disfrazado de mujer. Escribi6é varios libros de alquimia, entre otros La
alquimia explicada con los textos cldasicos, Las doce llaves de la Filosofia o La
erotica de la alquimia. Fue enterrado en Neuville-Vault el 22 de abril de 1982, junto a
su amigo, el poeta Philéas Leberque.

Jean Julien Champagne (Villiers-le-Bel, 23 de enero de 1877 — Paris, 29 de
agosto de 1932) es identificado por algunos como Fulcanelli. Se instal6 en Paris en
1905. Pintor y alquimista, trabajo en una libreria de Antigiiedades y en una fabrica de
gas al norte de Paris. Schwaller le ayudé economicamente con el envio de una suma
mensual. Amigo de Pierre Dujols, es probable que se hiciera con algunos de sus
manuscritos, que entregd a Canseliet para publicarlos con el seudonimo de Fulcanelli.
Muri6 en una boardilla de la calle Rochechouart en Paris en 1932.

Pierre Dujols (22 de marzo de 1862 — Paris, 19 de abril de 1926). Alquimista
parisino, fue propietario de la libreria del Maravilloso, donde se reunia el grupo de
Fulcanelli. Era considerado como uno de los maestros del grupo. Gran erudito, sabia
griego y latin, tenia conocimiento de mitologia clasica y de alquimia. Escribi6 el libro
La alquimia explicada sobre sus textos clasicos. Algunos lo consideran el verdadero
autor de los manuscritos de Fulcanelli.

Jules Gabriel Viollé (Langres, 16 de noviembre de 1840 — Paris, 12 de
septiembre de 1923) es identificado por algunos como Fulcanelli. Estudio fisica y la
fusion nuclear. Determin6d en 1875 en el Mont Blanc las primeras mediciones de la
constante solar. Propuso una medida para la intensidad de la luz, llamada en su honor
«violle». Imparti6 clases en las universidades de Grenoble y de Lyon y en el
conservatorio de Artes y Oficios en Paris. Fue uno de los fundadores del Instituto de
Optica teérica y aplicada y de la Escuela Superior de Optica y fue nombrado
miembro de la Academia de Ciencias en 1897.

René Adolphe Schwaller de Lubicz (Estrasburgo, 7 de diciembre de 1887 — 7 de
diciembre de 1961). Hijo de un farmacéutico de Estrasburgo, se fugo de casa para no
cumplir el servicio militar. Se establecio en Paris, donde estudio pintura con Matisse.
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En 1913 conoci6 a Jean Julien Champagne en Paris, al cual identificé con Fulcanelli.
Ese mismo afio ingres6 en la Sociedad Teosoéfica, donde permaneci6 hasta 1919.
Escribio en la revista El tedsofo. En 1914 trabajé en un laboratorio del ejército
francés. Asistio a las tertulias de la libreria del Maravilloso con Pierre Dujols y Jean
Julien Champagne. Fundo el grupo de los Vigilantes. En 1919 el noble lituano Oscar
Wenceslao Lubicz-Milosz lo nombré caballero segtn el rito medieval. En 1922 visité
el norte de Africa, donde tal vez recibi6 la inspiracién sufi; pasé a llamarse Aor. En
1927 publicé Addan, el hombre rojo. En 1927-1934 se traslado a Suiza y Provenza,
donde experiment6 con los vidrios de colores para las vidrieras de Chartres. Entre
1934 y 1936 vivié en Mallorca, estudiando la obra de Ramoén Llull, con su futura
esposa Isha; la Guerra Civil espafiola interrumpira sus trabajos. Entre 1936 y 1952
viajo varias veces a Egipto, donde se dedico al estudio de los jeroglificos junto a su
esposa, quien en 1950 public6 Contribucion a la egiptologia. En 1957 edit6 El
templo del hombre. Su hija, Lucia Lamy, continu6 sus trabajos, y en 1981 publico
Misterios egipcios.

Oscar Wenceslao de Lubicz-Milosz (Lituania, 28 de mayo de 1877 —
Fontainebleau, 2 de marzo de 1939). Poeta y diplomatico. Ferviente cristiano.
Miembro de la familia aristocratica Lubicz-Bozawola (Bozawola significa voluntad
de Dios). Principe de Luzasia y conde de Lahunovo. Su familia se traslad6 a Paris en
1889, donde estudio asirio y hebreo. Fundo una revista poética desde la que lucho por
la independencia de los tres paises balticos. Public6 sus primeros poemas en 1894. En
1899 publico su libro El poema de las decadencias. Schwaller lo ayudo en Paris y a
cambio Lubicz lo nombré caballero segun el rito medieval. En 1920 fue nombrado
ministro de Asuntos Exteriores de Lituania.

Jean Marie Lustiger (Paris, 17 de abril de 1926 — Paris, 5 de agosto de 2007).
Hijo de una emigrante judia polaca, fue llamado Aaron, como su abuelo paterno. Tras
la invasion nazi de Francia, en 1940 fue trasladado a Orleans, donde a los catorce
aflos se convirtio al catolicismo. Su madre fue asesinada en 1942 en el campo de
concentracion de Auschwitz. Fue ordenado sacerdote en 1954. Fue capellan en la
Universidad de La Sorbona de 1954 a 1959, director del Centro Richelieu entre 1959
y 1969 y vicario en Paris de 1969 a 1979. Juan Pablo II lo nombré obispo de Orleans
en 1979 y arzobispo de Paris en 1981. Fue elevado al rango de cardenal en 1983.
Aquejado de una grave enfermedad, dimiti6 como arzobispo de Paris en febrero de
2005. Fue ingresado en abril de 2007 en un hospital de Paris. El 10 de agosto se
celebr6 en Notre-Dame de Paris un gran funeral al que asistié el presidente de la
Republica Francesa. Es considerado el gran impulsor del acercamiento entre los
judios y los cristianos y su nombre son6 como uno de los posibles candidatos para
sustituir a Juan Pablo II al frente del papado.

Joseph Alois Ratzinger (Marktl am Inn, Alemania, 16 de abril de 1927). Hijo de
un policia aleman, estudio en el seminario y fue reclutado por los nazis para combatir
en la Segunda Guerra Mundial. Estudio Teologia y en 1951 fue ordenado sacerdote.
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Fue profesor de la Universidad de Bonn y en 1977 fue nombrado arzobispo de
Munich y cardenal. En 1981 Juan Pablo II lo nombré prefecto para la Congregacion
de la Doctrina de la Fe y en 2002 decano del Colegio Cardenalicio. El 19 de abril de
2005 fue elegido el papa nimero 265 de la Iglesia catélica con el nombre de
Benedicto XVI.

Las catedrales de Chartres y de Paris y los detalles que de ellas se ofrecen son tal
cual aparecen descritas en la novela, aunque en la de Paris se ha fantaseado sobre la
existencia oculta en ella de la piedra filosofal, que se recoge en una leyenda,
probablemente del siglo xvI.

El hospital de la Caridad, en Sevilla, guarda los dos cuadros de Juan de Valdés
Leal a los que se alude en la novela, y es cierto que existe en esa ciudad espafiola un
barrio denominado Heli6polis, que fue construido entre 1926 y 1953, sin que se sepa
exactamente a qué responde ese exdtico nombre, que coincide con el de la hermandad
de los seguidores de Fulcanelli; cuya verdadera identidad sigue siendo un misterio.

~ FIN ~
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